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Things they do look awful cold 
I hope I die before I get old 
Talkin' 'bout my generation 
Pete Townshend (The Who), »My Generation« 


[Menü] 


Sie traten aus dem Haus Kettengasse 25. Drei hatten sich 
eingehakt, einer ging vorneweg zu einem VW-Käfer, der um 
die Ecke im Unteren Faulen Pelz stand, an der Mauer des 
Gefängnisses. Über ihnen hing der Vollmond hinter 
Stacheldraht. 

Sie sagten kein Wort. Der Mann, der eng zwischen zwei 
anderen ging, schien unwillig zu sein. Er drehte zwei- oder 
dreimal den Kopf zurück, als wollte er bleiben. Dabei fielen 
ihm lange braune Locken ins Gesicht, sodass er den Kopf 
schüttelte, um etwas sehen zu können. Es wirkte, als wollte 
er nein sagen. Doch er wehrte sich nicht. 

Sie mussten alle auf der Fahrerseite einsteigen, so dicht 
stand der Wagen an der Mauer Der Mann, der vorne 


gegangen war, klappte den Fahrersitz vor, dann schob sich 
einer der beiden, die den Langhaarigen eingehakt hatten, 
auf die Rückbank. Er trug einen roten Vollbart. Die beiden 
anderen drückten den Langhaarigen hinein, dann quetschte 
sich der andere Begleiter daneben. Er hatte ein hageres 
Gesicht mit hervorstehendem Kinn. »Was soll das?«, sagte 
der Langhaarige in einem Ton, in dem Ungläubigkeit 
mitschwang. 

Sie hatten geklingelt in der Wohnung im Dachgeschoss 
und ihn gleich herausgezerrt, als er die Tür geöffnet hatte. 
Woher hatten sie gewusst, dass er allein war? Marianne und 
Ingo waren noch nicht zurück vom Kino. Was hatten sie vor? 
Er spürte die Angst, aber dann sagte er sich, sie wollten ihn 
nur erschrecken. Die tun keinem was, die nicht. 

»Wirst schon sehen«, sagte der Mann, der sich hinters 
Steuer gesetzt hatte. 

Da schüttelte sich der Langhaarige, er drängte zur Tür, 
wollte den Fahrersitz nach vorn drücken, aber die beiden 
neben ihm hatten keine Mühe, ihn zu halten. 

»Lass den Quatsch«, sagte der mit dem Kinn, der links 
vom Langhaarigen saß. 

Der Langhaarige fiel zurück auf die Bank. 

Der Motor startete erst nach dem vierten Versuch. Der 
Fahrer gab zu viel Gas, dann nahm er den Fuß abrupt vom 
Pedal, stieg auf die Bremse und würgte den Motor ab. Die 
Insassen wurden durchgeschüttelt. »Reiß dich zusammen!|«, 
brüllte der Vollbart auf der Rückbank. »Kannst du nicht mehr 
fahren, oder was?« 

Der Fahrer antwortete nicht. Er startete den Motor erneut, 
trat die Kupplung und legte den ersten Gang ein. Der Motor 
heulte kurz auf, dann beschleunigte der Wagen ruckartig, 
hätte fast ein parkendes Auto gerammt, und endlich wurde 
die Fahrt ruhiger. 

Sie fuhren langsam die Friedrich-Ebert-Anlage hinunter. An 
der großen Kreuzung ging es rechts ab in die Sofienstraße, 
dann über die Brücke nach Neuenheim. In Handschuhsheim 


bog der Wagen wieder rechts ab, den Hang hinauf; der Weg 
wurde immer kurviger. Die Scheinwerfer tanzten die 
Böschung entlang, Büsche und Bäume trugen noch kein 
Laub. War der Langhaarige erst überrascht, dann erstaunt 
gewesen, so griff jetzt wieder die Angst nach ihm, langsam 
und von unten. Der Darm wurde unruhig, dann der Magen, 
schließlich kam der Schweiß, und er fragte: »Was habt ihr 
vor?« 

»Mach dir nicht ins Hemd«, sagte der Mann mit dem Kinn 
neben ihm, ohne ihn anzusehen. 

Schweigend fuhren sie in den Wald. Der Langhaarige 
kannte die Gegend, grau ragte die Ruine des St.-Michaels- 
Klosters im Mondlicht. Hier hatten sie im letzten Sommer 
unter Bäumen gesessen, Joints geraucht und Bier 
getrunken. Aber jetzt war hier niemand, die Kneipe noch 
nicht geöffnet. Der Fahrer steuerte den Käfer auf den großen 
Parkplatz hinter der Gaststätte. Sie waren die Einzigen. 
Dann stiegen sie aus, und die beiden von der Rückbank 
hakten den Langhaarigen wieder unter. Der ließ sich 
mitziehen, er war allein, die waren zu dritt. Sie führten ihn 
weg von der Gaststätte weiter in den Wald hinein. Sie 
näherten sich der rund gemauerten Bühne der Thingstätte 
von hinten. Die beiden führten den Langhaarigen durch den 
Eingang zwischen den beiden Flügeln, dann sah er die 
Treppen und Sitzreihen aus Stein, die sich steil nach oben 
streckten. Irgendwo schrie ein Kauz. Geraschel im Wald, der 
Langhaarige spürte, wie der Vollbart rechts neben ihm 
zuckte. Erst jetzt entdeckte der Langhaarige den langen, 
dicken Gegenstand in der Hand des Fahrers. Sie näherten 
sich der Stahlgittertür des linken Bühnenflügels, von den 
Sitzreihen aus gesehen. Das lange Ding entpuppte sich als 
Bolzenschneider mit Hebelgriffen. Der Fahrer setzte die 
Zange an den Bügel des Vorhängeschlosses, drückte die 
Griffe zusammen und zog sie auseinander. Das wiederholte 
er an einer zweiten Stelle des Schlossbügels, und mit einem 
Klacken fiel das Schloss auf den Steinboden. Dann hatte der 


Fahrer eine Taschenlampe in der Hand. Er öffnete die 
Gittertür, leuchtete in den Raum hinein und sagte: »Los!« 

Die beiden anderen führten den Langhaarigen in den 
Lichtkreis. Es roch nach Fäulnis. Eine Ratte huschte durch 
das Licht hinaus aus dem Raum. Einer schloss die Gittertür, 
dann sagte der Fahrer: »Knie dich hin!« Er leuchtete dem 
Langhaarigen ins Gesicht, dann fiel der Schein der 
Taschenlampe auf den Boden vor dem Langhaarigen. 
»Dahin!« 

Der Langhaarige blieb stehen. 

Der mit dem Kinn trat dem Langhaarigen in die rechte 
Kniekehle. Der schrie auf und sackte zu Boden. Dann kniete 
er. »Ihr seid wahnsinnig«, sagte er. Nun hatte er nur noch 
Angst. 

»Du bist ein Verräter«, sagte der Fahrer. 

Der Langhaarige starrte ihn an und schüttelte den Kopf. 
»Nein, nein!« 

Dann hatte der Vollbart eine Pistole in der Hand, der 
Fahrer sah sie und fragte: »Was machst du?« 

Der Langhaarige begann zu zittern. 

Der Vollbart stellte sich hinter den Langhaarigen. Der mit 
dem Kinn schaute auf die Pistole, dann auf den 
Langhaarigen. Der Fahrer sagte: »Wir wollen alles wissen.« 
Auch er klang zittrig. 

»Ich habe nichts verraten«, sagte der Langhaarige. 

»Du kennst doch den Wieland«, sagte der Fahrer. 

»Du hast ihn mir mal gezeigt, daher kenn ich ihn.« 

»Du bist mit ihm gesehen worden.« 

»Nein«, sagte der Langhaarige. »Doch, ich habe ihn mal 
um Feuer gebeten.« Er erzählte nicht, wie es ihn gereizt 
hatte, Wieland nahe zu kommen. So einen genau zu sehen. 

»Er war bei dir zu Hause.« 

»Er ist gekommen und hat mich bedrängt, mit ihm zu 
reden.« Das war Wochen, nachdem er ihn um Feuer gebeten 
hatte. Wieland schien ihn nicht wieder zu erkennen. 


Der mit dem Kinn trat dem Langhaarigen ins Gesicht. 
»Sag die Wahrheit, du Schwein!«, brülltte er. Der 
Langhaarige fiel auf die Seite. »Los, hoch«, sagte der Fahrer. 
»Stell dich nicht so an.« Der Langhaarige stöhnte und 
hockte sich wieder auf die Knie. Er betastete die Stelle, wo 
ihn der Tritt getroffen hatte. 

»Wenn uns jemand hört«, zischte der Vollbart. 

»Um die Zeit, hier, bestimmt nicht«, sagte der Fahrer. 

»Wegen diesem Schwein werden wir lebenslang 
Scherereien haben«, sagte der Fahrer. Der Vollbart drückte 
dem Langhaarigen die Pistole ins Genick. 

»Wo hast du die her?«, fragte der mit dem Kinn. Er klang 
unsicher. 

»/on meinem Alten, aus dem Krieg, ist eine 08, 
durchschlägt alles.« Der Vollbart war stolz. 

Dann begannen sie wieder, den Langhaarigen zu befragen 
und zu quälen. Der aber bestritt alles. Die drei anderen 
erregten sich immer mehr. Sie fragten, schlugen und traten. 
Der Langhaarige fiel immer wieder um, die anderen zerrten 
ihn immer wieder auf die Knie. Längst blutete der 
Langhaarige aus Gesichtswunden. Er kniete im eigenen 
Urin. 

»Die Flasche hat sich in die Hose gemacht, es stinkt!«, rief 
der Fahrer hysterisch. 

»Bringen wir es zu Ende. Gestehst du deinen Verrat, dann 
geben wir dir eine Chance.« Der Vollbart trat dem 
Langhaarigen ins Kreuz, nicht fest, eher als Aufmunterung. 
Sie bauten ihm eine Brücke. Der Langhaarige schüttelte den 
Kopf, vielleicht weil er nichts mehr verstand, vielleicht weil 
er nein sagen wollte. 

Den Schuss hörte er nicht mehr. Die Neunmillimeterkugel 
aus dem letzten Krieg drang in seinen Hinterkopf ein und 
ließ das Gesicht nach vorne platzen. Dann drang der Knall 
durch die Gittertür aus dem Raum, raste die steinernen 
Sitzreihen und Treppen hoch und verlor sich im Wald. Mit 
einem Ächzen sank der Langhaarige zur Seite. Die drei 


standen erstarrt vor der Leiche. Der mit dem Kinn übergab 
sich. 


[Menü] 


Es war die Erleuchtung. Sie blendete ihn, doch bescherte 
sie ihm ein Glücksgefühl, wie er es nie zuvor erlebt hatte. 
Endlich kam sie. Sie wollte ihm irgendetwas sagen, etwas 
Wichtiges. Gewiss, dass er bald den Durchbruch erleben 
würde, dass nur wenige Schritte fehlten dazu. Ein bisschen 
musste er sich noch anstrengen, aber es war schon fast 
alles fertig. Die Erleuchtung rückte ihm näher und gleißte 
immer heller. Dann spürte er sie, sie war warm, schön 
warm. Dann wurde sie heiß. Sie kam noch dichter heran. 
Nun schmerzte sie, er kreuzte die Arme vor seinem Gesicht. 
Brandblasen wuchsen auf seinen Händen und Armen. Gleich 
würde die Erleuchtung ihm die Hände wegbrennen, dann die 
Arme, dann den Kopf. Die Schmerzen waren höllisch. 


Er schrie vor Angst und Schmerz. Dann schlug er die 
Augen auf. Vorsichtig starrte er in die Dunkelheit. Bald sah 
er Umrisse des Schranks, daneben das alte Bücherregal, in 
dem sie Bücher aufbewahrte, die er längst zum 
Altpapiercontainer getragen hätte. Sie hustete, ohne 
aufzuwachen. Er sah nur den Schattenriss ihres Gesichts im 
Dämmerlicht, das die Straßenlaterne warf. Sie atmete 
langsam und gleichmäßig. Er mühte sich, den Schmerz im 
Rücken zu besänftigen, indem er seinen Körper vorsichtig 
hin- und herschob auf der Matratze. Es half wenig, er stand 
auf. 

Er tastete sich zur Tür, trat auf etwas Hartes, einen 
Bleistift vielleicht, und stöhnte auf. Als er im Flur stand und 
die Schlafzimmertür geschlossen hatte, drehte er das Licht 
an. Er setzte sich aufs Klo, pinkelte, wusch und trocknete 
sich die Hände. Dann ging er in die Küche. Die Uhr zeigte 
halb vier. Er goss sich ein Glas mit Wasser ein und trank es 
aus. Er setzte sich an den Tisch, blätterte im Hamburger 
Abendblatt, eine Gerichtsreportage, da fiel ihm Ines ein. Der 
Prozess war vorbei, er würde sie nie wieder sehen. Er dachte 
an die Nacht, die sie miteinander verbracht hatten, die 
Erinnerung reizte ihn. Er schloss die Augen und versuchte 
sich vorzustellen, wie Ines aussah. Aber die Konturen 
verschwammen. Dann blätterte er weiter, ohne recht zu 
verstehen, was er überflog. 

Die Küchentür öffnete sich. Anne blieb im Türrahmen 
stehen: »Was ist? Schmerzen?« 

»Ja, auch.« 

»Auch?« 

»Mich hat die Erleuchtung geweckt«, sagte Stachelmann. 

Sie starrte ihn ungläubig an. »Aber sonst geht es dir gut?« 
Sie trat in die Küche und schloss die Tür. »Wir wecken noch 
Felix.« Sie gahnte. »Und wie sieht die aus, die 
Erleuchtung?« 

»Hell natürlich, sie blendet. Und sie verbrennt einem erst 
Hände und Arme, dann den Rest.« 


Sie ließ ihre Augen über seine Hände und Arme wandern 
und schüttelte den Kopf. »Und dir geht es wirklich gut, bis 
auf die Schmerzen?« 

Er nickte. »Warum bist du aufgewacht?« 

Sie stellte sich hinter einen Küchenstuhl und stützte die 
Hände auf dessen Lehne. »Ich habe einen Mist geträumt.« 

Er schaute ihr fragend in die Augen. 

»Na ja, dass du schon wieder den Detektiv spielst, und 
diesmal geht es schief.« Sie lachte müde. 

Er grinste sie an. »Nein, zweimal reicht. Wirklich. Beim 
ersten Mal war ich zu neugierig, mein Fehler. Beim zweiten 
Mal hatte ich keine Wahl. Und damit hat es sich.« 

Sie setzte sich auf den Stuhl, stützte die Ellbogen auf den 
Tisch und legte das Kinn in die Hände. »Hast du denn auch 
über die andere Sache nachgedacht?« 

»Die andere Sache? Ach so. Ja, natürlich.« 

»Und was ist das Ergebnis?« 

»Es gibt keines, noch nicht.« 

»Du machst es uns schwer, Josef, immer so schwer. 
Warum nur?« 

»Ich nehme es ernst, das ist was anderes. Komm, geh 
schlafen, solche Nachtdiskussionen bringen uns nicht 
weiter.« 

»Die am Tag aber auch nicht.« Sie stand auf und schaute 
ihn zärtlich an. »Versuch doch auch zu schlafen. Sonst bist 
du morgen, nee, heute wieder so zerschlagen.« 

»Mal sehen, nachher.« 

Sie verließ die Küche und schloss die Tür. Er starrte auf die 
Tür, als könnte er hindurchsehen. Ihr Streit, wann hatte er 
begonnen? Und um was ging es eigentlich? War Streit 
überhaupt das richtige Wort? Seit Wochen lief es so, und es 
zerrte an beider Nerven. 

Dann fuhr er zusammen, als hätte ein Blitz ihn getroffen. 
Es war die Klingel. Einmal, zweimal, dreimal schrillte sie 
durch die Wohnung. Da sprang er auf, der Stuhl fiel nach 


hinten um und schlug laut auf den Linoleumboden. Als er 
die Küchentür aufriss, hörte er Felix weinen. 

Anne kam aus dem Schlafzimmer. »Das kann nur ein 
Besoffener sein, verdammt.« Sie verschwand in Felix' 
Zimmer. Stachelmann fragte zornig in die 
Gegensprechanlage: »Sind Sie verrückt?« 

»Polizei«x, sagte eine leise Frauenstimme. »Machen Sie 
auf, bitte.« 

Die Stimme berührte etwas in ihm. Er hatte sie schon 
einmal gehört, irgendwann. Stachelmann drückte auf den 
Knopf, der die Haustür öffnete. Dann eilte er ins 
Badezimmer, zog sich den Bademantel an, trat zurück in 
den Flur und wartete. Die Schritte auf der Treppe näherten 
sich rasch. Es waren leise, schnelle Schritte. Dann sah er 
sie. Natürlich, er kannte sie. Das war doch Ossis Kollegin. 
Wie hieß sie nochmal? Sie war klein und hatte kurze 
schwarze Haare. Sie ähnelt Anne, dachte Stachelmann, 
nicht nur der Haare wegen. Etwas zierlicher. Sie hatte rote 
Augen, als wäre sie erkältet. Oder als hätte sie geweint. 

»Entschuldigung«s, sagte sie. »Es ist früh.« Ihre Augen 
sagten: Ich kann nicht anders. 

Stachelmann führte sie in die Küche, füllte Kaffeepulver in 
einen Filter und Wasser in die Maschine, dann schaltete er 
die Kaffeemaschine ein. Die Polizistin setzte sich auf einen 
Stuhl und nestelte an ihrem Pullover, den sie unter dem 
Anorak trug. Warum ist sie gekommen? Bestimmt nicht 
wegen mir oder Anne. Sie war fertig mit den Nerven und 
würde etwas sagen, wenn sie es für richtig hielt. Wenn 
seiner Mutter etwas passiert war? Ein Verbrechen? Aber sie 
will doch zu Anne, woher sollte sie wissen, dass du hier bist? 
Es beruhigte ihn ein wenig. Aber wenn Annes Mutter etwas 
geschehen war? Furchtbar, wo sich doch der Vater schon 
erschossen hatte, ohne einen Abschiedsbrief zu 
hinterlassen. Er spürte, wie die Ungewissheit ihn zu quälen 
begann. Er stellte drei Kaffeebecher sowie Zucker und Milch 
auf den Tisch. Die Polizistin schien es nicht zu bemerken. Sie 


nestelte am Ausschnitt des Pullovers und starrte auf die 
Tischplatte. Dann schluckte sie zweimal und sagte: »Wir 
kennen uns.« 

Stachelmann nickte. Er setzte sich ihr gegenüber. 

Dann sagte sie: »Ossi ist tot. Heute Nacht.« 

Er schaute sie streng an, als vermutete er einen 
geschmacklosen Scherz. Dann fiel ihm ein: »Sie sind Frau 
Nebel.« 

»Hebel«, sagte sie. »Carmen Hebel. Nennen Sie mich 
Carmen, das hat Ossi auch getan.« 

Ossi war tot. »Tot?« 

Sie nickte. Eine Träne lief vom Auge über den 
Wangenknochen und den Mundwinkel bis zum Kinn, dort 
blieb sie hängen. 

Stachelmann starrte die Träne an. Er hörte Felix schreien. 

»Als wir einmal hier vorbeigefahren sind, hat Ossi mir 
erzählt, dass Sie manchmal bei Ihrer Freundin wohnen. Er 
hat ein bisschen geschwärmt von Ihrer Freundin, hatte sogar 
ihren Namen in sein Adressbuch geschrieben. Und einmal 
haben wir Sie hier vorbeigebracht, Sie haben es gewiss 
vergessen.« Er hatte es nicht vergessen. 

Die Kaffeemaschine spotzte leise, dann zischte und 
fauchte sie. 

Er wollte fragen, wie es geschehen war, spürte aber, es 
war besser, sie erzählen zu lassen, auch wenn seine 
Ungeduld ihn plagte. 

Anne trat ein, Felix schrie nicht mehr. Sie stellte sich 
hinter Stachelmann und legte ihre Hände auf seine 
Schultern. Sie fragte nicht, sondern schaute Carmen an. 

Aber die sah es nicht, hatte offenbar nicht einmal 
bemerkt, dass Anne in die Küche gekommen war. Carmen 
starrte aus feuchten Augen immer nur auf die Tischplatte. 
»Er sitzt da an seinem Schreibtisch ... sein Kopf auf der 
Schreibtischplatte ... auf einem Stapel Papier, einer Art Akte, 
in der er vor seinem Tod vielleicht gelesen hat.« Sie 
schüttelte den Kopf. »Nein, er ist jetzt in der Rechtsmedizin, 


und sie haben ihn vielleicht schon aufgeschnitten.« Sie 
schüttelte wieder den Kopf. Dann sagte sie noch leiser: »Und 
wenn er sich umgebracht hat? Warum? Und wenn ihn 
jemand ermordet hat? Warum? Ich verstehe es nicht.« 

Stachelmann spürte, wie Annes Hände seine Schultern 
fester drückten. Carmens Gesicht hob sich, sie schaute 
Anne an aus nassen Augen. Die drehte sich weg zur 
Kaffeemaschine, zog die Kanne heraus und goss ein in die 
drei Becher auf dem Tisch. Dann setzte sie sich an den 
Tisch, rührte in ihrem Becher, obwohl sie weder Zucker noch 
Sahne hineingegeben hatte. Der Löffel kratzte am 
Becherrand, Stachelmann schaute kurz hin, ärgerte sich 
einen Augenblick, aber dann war es ihm egal. 

»Ich habe ihn gefunden«, sagte Carmen. »So gegen 
Mitternacht oder kurz danach. Ich kam aus dem Präsidium 
...« Sie trank einen Schluck Kaffee. »Wir waren befreundet.« 
Sie trank hastig mehrere Schlucke »Es war eigentlich 
schön, aber auch nicht leicht. Und da gab es dieses 
Problem, das er vor aller Welt versteckt hat.« 

»Welches Problem?«, fragte Anne sanft. 

»Alkohol«, erwiderte Carmen. »Ich hab versucht, ihn 
davon abzubringen. Manchmal hab ich geglaubt, es sei 
geglückt. Aber dann habe ich wieder eine Flasche gefunden. 
Wissen Sie, er hat sie versteckt, wenn er wusste, dass ich 
kam. Zwei- oder dreimal in der Woche. Zusammenziehen 
wollte ich nicht mit ihm.« Es klang, als machte sie sich einen 
Vorwurf. Als hätte sie seinen Tod verhindern können, wenn 
sie mit ihm zusammengezogen wäre. 

Stachelmann versank noch tiefer in sich. Er musste nichts 
sagen oder fragen. Anne würde es tun, und er würde 
zuhören und nachdenken. Er dachte an die Szene am 
Flughafen, als er fast erschossen worden ware und Ossi ihn 
gerettet hatte. Ossi, der mal die Revolution herbeigesehnt 
hatte und dann doch Polizist geworden war Wie er 
Stachelmann anrief, nachdem er in der Zeitung gelesen 
hatte von einem Vortrag, den Stachelmann gehalten hatte. 


Wie er Stachelmann half, sich vom Mordverdacht zu 
befreien. Ines tauchte wieder auf in seinen Gedanken. Sie 
hatte Ossi auch gekannt. Natürlich hatte der so getan, als 
wollte er mit ihr anbändeln. Ossi konnte nicht anders. Er war 
ein Angeber gewesen, doch dahinter steckte einer, der nicht 
nur geprotzt hatte. Der seine Unsicherheit versteckte. Aber 
der war nun tot, vielleicht hatte er sich umgebracht. 

»Woran ist er gestorben?«, fragte Anne. Stachelmann 
hörte es wie hinter einer Wand. 

»Er hat wohl Gift geschluckt«, sagte Carmen mit 
monotoner Stimme. »Der Arzt schließt aus, dass er einen 
Herzinfarkt oder so was bekommen hat. Er saß auf einem 
Stuhl, der Oberkörper lag auf der Schreibtischplatte. Er ist 
nicht auf die Platte gefallen, dann hätte man eine 
Verletzung gefunden. Ich stelle mir vor, er ist vornüber 
gesunken. Und die Akten haben den Kopf geschützt, wie ein 
Polster. Komische Akten, Flugblätter, irgendwas aus 
Heidelberg, altes Zeug. Ihr Name taucht darin auch auf, 
gleich auf dem ersten Blatt.« Sie hob kurz ihren Kopf, um 
Stachelmann anzusehen. Der las in ihren Augen Trauer, aber 
auch Angst. Vor was hatte sie Angst? 

Stachelmann versuchte sich vorzustellen, wie Ossi tot am 
Schreibtisch gesessen hatte. Aber er bekam das Bild nicht in 
den Kopf. Was er da hörte und sah, schien ihm weit weg zu 
sein, wie verschleiert durch eine Nebelwolke. 

»Ich habe zuerst die Kollegen gerufen, den 
Rechtsmediziner. Ich habe der Spurensicherung geholfen, 
Taut kam sogar, der Hauptkommissar verlässt ungern sein 
Büro. Schon gar nicht sein Bett.« Ein Lächeln lief über ihr 
Gesicht und verschwand. »Dann wollte ich mit Ihnen 
sprechen.« Sie hob wieder den Kopf und schaute 
Stachelmann kurz ins Gesicht. Dann starrte sie erneut auf 
die Platte. »Aber Sie sind nicht ans Telefon gegangen. Dann 
fiel mir ein ...« Sie warf einen Blick auf Anne, um gleich 
wieder ihre vorherige Haltung einzunehmen. »Ich hab's 
nicht ausgehalten. Wo sollte ich hin?« 


Stachelmann griff über den Tisch und nahm ihre Hand. Sie 
hatte feingliedrige Finger. Stachelmann drückte die Hand, 
dann ließ er sie los. »Das war ganz richtig«, sagte er. »Ich 
war sowieso wach ... wir waren sowieso wach.« 

»Er hat viel von Ihnen erzählt. Über die Zeit in 
Heidelberg.« 

Von einer anderen Zeit hätte er auch nichts erzählen 
können, da er Stachelmann davor nicht gekannt und danach 
lange Zeit nicht mehr gesehen hatte. Stachelmann ahnte, 
dass Ossi sich selbst nicht zu kurz hatte kommen lassen in 
seinen Berichten aus bewegter Zeit. Demonstrationen, 
Flugblätter verteilen, Seminare umfunktionieren oder 
sprengen, Prügeleien mit der Polizei. Manchmal war 
Stachelmann die Protzerei peinlich gewesen. Es fiel ihm ein, 
wie Ossi Anne und später Ines beeindrucken wollte, so 
aufdringlich, dass es niemanden beeindrucken könnte. 
Stachelmann nickte. »Ja, da haben wir manches miteinander 
erlebt.« Und damals war Ossi auch noch nicht so ein 
Angeber gewesen, vollendete er den Satz im Kopf. Er muss 
sich verändert haben, als es abwärts ging mit ihm. Als er 
nicht Anwalt wurde, als er seine Ideale verlor, als er Polizist 
wurde, was so ziemlich das Gegenteil war von dem Anwalt 
der Bewegung, der Revolutionäre vor dem Gericht des 
Klassenfeinds heraushaute oder wenigstens ihre 
Verurteilung in ein Fanal ummünzte. Und nun war er tot, 
vielleicht hatte er sich selbst getötet. Irgendwie wäre das 
konsequent. Stachelmann überlegte, wie Ossi sich gefühlt 
haben mochte in seinen letzten Stunden. An was hat er 
gedacht? Bestimmt an seine große Zeit, in Heidelberg, als 
Hinz und Kunz ihn kannten als den roten Ossi, und diesen 
Ehrennamen trug er nicht seiner Haarfarbe wegen. 

»Er hat Sie beneidet«, sagte Carmen. »Sie haben es 
geschafft, er wurde Polizist. Verstehen Sie mich nicht falsch, 
er war ein guter Polizist. Und auch nicht der Einzige, der zu 
viel trank. Aber manchmal« - sie suchte nach einem Wort -, 
»manchmal war er so traurig. Und mir fiel auf, dann sprach 


er kaum. Wenn doch, machte er Andeutungen über die Zeit 
des Studiums, Satzfetzen, und Ihr Name fiel dann häufig.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Und dann hat er den Kopf 
geschüttelt.« Sie schüttelte wieder ihren Kopf. »Und dann 
hat er gelacht, ein bisschen gequält, und so mit der Hand 
gewischt.« Sie wischte über den Tisch, als wollte sie 
Schmutz beseitigen. »Als würde er die Erinnerung 
wegwischen.« Ihre Hand bewegte sich noch einmal über den 
Tisch, langsam, vorsichtig, und sie schien einem Gedanken 
zu folgen. 

Stachelmann drängte es, wieder ihre Hand zu nehmen. 
Doch er unterließ es. 

»Er lebte in seiner Erinnerung. Sie quälte ihn und sie half 
ihm, auch wenn das jetzt komisch klingt.« 

»Nein«, sagte Anne. »Das kann ich verstehen. Vielleicht 
weil Ossi früher mal was war und ihm das Selbstbewusstsein 
gab, aber wenn er schlecht drauf war, dann zeigte ihm die 
Erinnerung seinen Abstieg.« Sie setzte an, ihre Hand auf 
den Mund zu legen. »Er empfand es dann so, glaube ich. 
Dabei ist es doch kein Abstieg, wenn man 
Kriminalkommissar wird.« 

»Wenn er daran gearbeitet hätte, wäre er längst 
Hauptkommissar geworden.« Carmen zog ein Taschentuch 
aus der Jeans und trocknete sich die Augen. 

Stachelmann dachte an die Akten, auf denen Ossis Kopf 
gelegen hatte. 

»Wollen Sie ihn noch einmal sehen?«, fragte Carmen. 

Stachelmann überlegte, er stellte sich den Leichnam vor 
in der Rechtsmedizin, weiß, schlaff. »Nein, aber ich möchte 
gern in die Wohnung.« 

Carmen überlegte. »Die ist versiegelt. Aber ich werde Taut 
fragen, der kennt Sie und macht vielleicht eine Ausnahme. 
Womöglich finden Sie etwas oder können was erklären. Ich 
fahre jetzt ins Präsidium und ruf Sie dann an.« 

Stachelmann nannte ihr seine Nummer am Historischen 
Seminar. Carmen schrieb sich die Nummer auf, steckte ihren 


Notizblock in die Anoraktasche, dann verharrte sie einige 
Augenblicke. Sie stand auf, fasste an die Tischkante, als 
wollte sie sich festhalten, dann drehte sie sich weg. Sie 
murmelte etwas und verließ die Küche, Stachelmann hörte 
die Wohnungstür klacken. 

Sie saßen schweigend zusammen. Stachelmann schaute 
sich um, als säße er zum ersten Mal in Annes Küche. Anne 
trommelte lautlos mit den Fingern auf die Tischplatte. 
Stachelmann blickte zur Uhr an der Wand. Es war kurz nach 
sechs, draußen dämmerte der Morgen mit Streulicht. 

»Hast du ihn gemocht?« 

»Weiß nicht«, sagte Stachelmann. 

»Das musst du doch wissen.« 

»Na, ich habe ihn monatelang nicht treffen wollen.« 
Womöglich hätte ich es verhindern können, dachte er. Wenn 
er sich umgebracht hat, dann vielleicht weil er einsam war. 
Nein, das war er doch nicht. Er hatte was mit Carmen. Aber 
man kann etwas mit jemandem haben und trotzdem einsam 
sein. Er hat dich beneidet, obwohl es da nichts zu beneiden 
gab. Du hättest es ihm ausreden können. Manchmal reicht 
eine Kleinigkeit, um einem den Rest zu geben. Vielleicht war 
der Neid so eine Kleinigkeit. Er erinnerte sich, wie sie 
damals in dieser Kneipe, dem Tokaja, gesessen und über 
den Holler-Fall gesprochen hatten, über einen Serienmörder, 
der eine ganze Familie töten wollte, einen nach dem 
anderen, quasi im Jahrestakt. Im Tokaja hatte er dann auch 
mit Ines etwas angefangen, was er besser nie angefangen 
hätte. Er würde nie wieder in diese Gaststätte gehen. Immer 
wenn er dort war, wurde er in ein Verbrechen verwickelt. 
Damals, als er mit Ossi im Tokaja gewesen war, da hätte er 
merken können, wie neidisch Ossi war auf ihn. Er hätte 
energischer widersprechen müssen. »Er hat sich nicht zum 
Besseren entwickelt. Man soll ja nichts Schlechtes sagen 
über Tote, aber früher war er ein Kerl, hier in Hamburg, fast 
dreißig Jahre später, kam er mir manchmal vor wie ein 
Aufschneider, wie einer, der sich selbst belügt.« 


»Er verbarg etwas Dunkles in sich. Ossi war nett, aber ein 
bisschen aufdringlich, gerade gegenüber Frauen. Er hat 
getrunken, na gut, da kenn ich noch ein paar andere, die 
deshalb nicht zu Bösewichten werden. Doch war da etwas, 
das mich abgestoßen hat. Etwas Klebriges. Vielleicht spinne 
ich ja.« Anne schaute Stachelmann in die Augen. 

Der wich dem Blick aus. »Ossi war wichtig für mich, 
damals, als wir gemeinsam studiert haben. Mir kam das 
immer vor, als wären es viele Semester gewesen. Ich hab 
vorhin nachgezählt, es waren nur drei. Er war älter als ich, 
hat mich hin und wieder beschützt. Das rechne ich ihm hoch 
an, auch wenn er es weniger für mich getan hat als für sein 
Ego. Aber wenn man ein Vierteljahrhundert später immer 
noch an alten Geschichten hängt ...« 

»Du bist ungerecht, das hat euch verbunden, und 
deswegen hat er mit den alten Geschichten angefangen. 
Alles andere wäre doch abwegig gewesen. Rate mal, 
worüber wir beim letzten Klassentreffen gesprochen 
haben.« 

»Er hat in den alten Geschichten gelebt. Was für ein 
kleines Leben, ein paar Jahre, und seitdem ist alles Abstieg.« 

Sie schwiegen. Stachelmann schenkte Anne und sich 
Kaffee nach. Ihr Löffel klang im Becher wie eine kleine 
Glocke fernab. 

»Das bist du ihm schuldig.« 

»Was?« 

»Dass du in seine Wohnung gehst. Dir diese komischen 
Akten anschaust. Die sollen ja aus Heidelberg stammen.« 

»HmM.« 

»Das ist doch keine Sache. Schau sie dir an, dann erzähl 
der Polizei, was drinsteht und was sie bedeuten. Ich stell mir 
das so vor: Ossi hat in alten Akten, gewissermaßen in alten 
Zeiten geblättert, in großartigen Zeiten, wie er fand, dann 
hat ihn der Jammer gepackt, und er hat sich umgebracht, 
weil er nicht sehen konnte, wie es jemals wieder gut werden 
könnte.« 


»Wenn es so wäre, wie du sagst, dann hätte er sich 
erschossen und nicht vergiftet. War es Freitod, dann 
offenbar mit Vorbereitung. Man hat normalerweise nicht 
genug Tabletten oder gar Gift im Haus, das muss man erst 
besorgen. Also war es eher so: Er will sich umbringen, aus 
welchem Grund auch immer, er bereitet alles vor, und bevor 
er die Tabletten schluckt, erinnert er sich noch einmal an die 
gute alte Zeit. Er will mit einer schönen Erinnerung abtreten. 
Vielleicht hat er Mist gebaut im Dienst und hat Angst, dass 
es rauskommt, vielleicht leidet er unter Depressionen, 
wundern würde es mich nicht, vielleicht hatte er einfach die 
Nase voll von einem beschissenen Leben.« 

Sie schaute ihn fragend an. »Selbstmord ist schrecklich.« 

»Keineswegs«, sagte er. »Freitod ist kein Mord, sondern 
jedermanns gutes Recht.« 

Wieder ein langer Blick, traurig. Er sah, wie sie eine Frage 
stellen wollte, sie dann aber nicht aussprach. Sie sagte 
etwas anderes: »Du hast keine Depressionen?« 

Die Frage erstaunte ihn. Was hatte er damit zu tun? Er war 
ja sonst bereit, alles auf sich zu beziehen, Schuld zu suchen, 
wo andere keine fanden. Sie kannte ihn doch, nein, er war 
manchmal niedergeschlagen, aber Depressionen sind was 
anders. Sie sind eine Krankheit. 

Mit Ossis Abgang hatte er nichts zu schaffen. Obwohl, 
wenn er öfter mit ihm gesprochen hätte? Er wehrte den 
Gedanken ab. Aber der kam wieder. »Ich hätte mich öfter 
mit ihm treffen sollen. Seit dieser Geschichte mit Griesbach 
hab ich ihn nicht mehr gesehen. Obwohl er mir geholfen 
hat. Wir haben ein-, nein zweimal miteinander telefoniert, er 
hat angerufen, um zu quatschen.« 

»Übertreib nicht«, sagte sie. »Als brächte sich jeder um, 
den du nicht mit deinem Besuch beglückst. Red dir das nicht 
eıNn.« 

»Wenn ich doch nur eine Ahnung gehabt hätte. Eine 
Andeutung Ossis, das hätte genügt.« Er schlug mit der Faust 
auf den Tisch, die Kaffeebecher klapperten. Anne erschrak. 


Mit Ärger im Blick stand sie auf und verließ wortlos die 
Küche. 

Stachelmann saß noch lange, trank einen weiteren Becher 
Kaffee, erinnerte sich. Und fragte sich, ob Ossi nicht Recht 
gehabt hatte, wenn er sich getötet hatte. Er überlegte, wie 
oft er mit dem Gedanken gespielt hatte abzutreten. Einfach 
so, ihr könnt mich alle mal. Der Gedanke reizte ihn. Wenn 
einem das Leben zur Qual wird, warum soll man es nicht 
beenden? 


“xx 


17. April 1978 

Dieses Schwein. Verräter sind wie Wanzen. Die 
zerquetscht man auch. Obwohl, Wanzen können nicht 
wählen, ob sie Wanzen sein wollen. Also sind Verräter 
schlimmer. Den Feind sieht man klar vor Augen, und er sieht 
dich. Die Faschisten und ihre - naiven??? Sie müssten es 
doch wissen!!! Also wollen sie es!!! - Helfer bekämpfen uns 
mit allen Mitteln. Demokratie, dass ich nicht lache. Wenn die 
»Demokratie« die falschen Ergebnisse produziert, wird sie 
abgeschafft. Beispiel Pinochet. Aber ein Verräter ist doppelt 
gefährlich. Er zersetzt die eigenen Reihen, er verrät deine 
Taktik an den Feind. Wie viele Kriege wurden durch Verrat 
entschieden? Wir sind auch im Krieg. Sie töten uns. Und wir 
töten sie, wenn es notwendig ist. Ich will nicht töten, es ist 
eklig. Und hoffentlich muss ich es nicht. Wenn ich mir 
vorstelle, ich wäre es gewesen, der das Schwein abgeknallt 
hat, ich müsste dauernd dran denken. Ich war sauer, als es 
passiert war, stinksauer. Mir hatte niemand was gesagt. Man 
will es doch vorher wissen, wenn man bei einer Hinrichtung 
mitmacht. Auch ein Revolutionär muss sich auf so was 
vorbereiten. Es hätte doch nichts gekostet, mir wenigstens 
was anzudeuten. Ich hätte trotzdem mitgemacht, oder? 
Doch, Verräter sind schlimmer als Wanzen. 


Habe Angelika gesehen, zufällig, beim neuen Italiener in 
der Hauptstraße. Irgendwer hat gesagt, sie habe einen 
scharfen Hintern. Das stimmt. Ich glaube, sie hat mir 
zugelächelt. Zuletzt bei der Demo gegen die 
Fahrpreiserhöhungen sind wir eine Weile nebeneinander 
gelaufen. Sie hat mir erzählt vom Stress vor der 
Germanistikklausur Und ich habe erzählt, ich hätte beim 
Studium ausgesetzt, eine revolutionäre Pause. Da hat sie 
gelacht, aber ich bilde mir ein, sie hat mich ein bisschen 
bewundert. Weil ich konsequent bin. Wenn wir nicht 
aufpassen, hat sie gesagt, dann sind bald die Faschisten am 
Drücker. Und dann schicken sie uns wieder nach Auschwitz. 
Das hat sie also verstanden. 

Ich muss noch an mir arbeiten. Das mit dem Hintern ist 
sexistischh würden die Genossinnen der Frauengruppe 
sagen. Die Frau reduziert auf ihre Geschlechtsmerkmale. Sie 
haben ja Recht. Und ich werde nichts sagen darüber. Meine 
Gedanken hinken den heutigen Anforderungen der 
Revolution hinterher. Im Kopf bin ich manchmal noch richtig 
reaktionär. Ich muss an mir arbeiten. 

Wenn ich Angelika erzählen würde von der Hinrichtung, 
was würde sie sagen? Auch, dass es konsequent gewesen 
sei? Das war es doch. 


[Menü] 


Sie lief vor ihm die Treppe hinauf in den dritten Stock. An 
der Wohnungstür klebte ein Zettel mit der gedruckten 
Aufschrift ©. Winter. Carmen entfernte das Polizeisiegel und 
schloss auf. 

Sie hatte ihn am frühen Nachmittag angerufen und am 
Philosophenturm abgeholt, um mit ihm zu Ossis Wohnung 
im Lohkoppelweg 7 in Lokstedt zu fahren. Auf der Fahrt 
hatten sie kaum miteinander gesprochen. Im Tageslicht sah 
Carmen noch erschöpfter und niedergeschlagener aus. Ihre 
Stimme war brüchig, als hätte sie Husten. Auch 
Stachelmann war müde, aber er kannte diesen Zustand, 
halb wach zu sein. Oft rissen ihn die Schmerzen aus dem 
Schlaf. 


Carmen drückte die Wohnungstür auf, die klemmte etwas. 
Stachelmann hatte Ossi nie zu Hause besucht, Ossi hatte 
ihn nie hierher eingeladen. Es roch muffig und nach 
Zigarettenrauch. Der Läufer in der Diele war verschlissen, 
die Wände grau. Die Türen standen offen, links war die 
Küche, schmutziges Geschirr stand neben der Spüle, 
Schimmelgeruch drängte sich auf. Gegenüber lag das 
Wohnzimmer. CDs, Zeitschriften und Bücher lagen herum, 
ein Zweiersofa an der Wand, ein Sessel an der Schmalseite 
eines Glastischs. Schlieren zeigten, er war lange nicht 
gereinigt worden. Von draußen dröhnte der Verkehrslärm 
durch die geschlossenen Fenster. Der Schreibtisch stand 
neben einer Tür, die ins Schlafzimmer führte. Stachelmann 
warf einen Blick hinein, schmuddeliges Bettzeug lag herum, 
die Hose des Schlafanzugs auf dem Boden. An der Wand ein 
aufdringlicher Frauenakt, wohl aus einem Kaufhaus. Er 
setzte sich auf den Schreibtischstuhl und überlegte, was 
Ossi gedacht hatte in seinen letzten Minuten. 

»Wirklich Selbstmord?«, fragte er, auch wenn er fand, es 
war das falsche Wort. Freitod klang irgendwie komisch. Wer 
sagte das schon? 

»Wahrscheinlich«, sagte Carmen. »Keine Einbruchspuren, 
sonst auch keine. Es war wohl niemand hier außer Ossi.« 

»Und wenn er einen Mörder hineingelassen hat, weil er ihn 
kannte?« 

Carmen stand dicht neben ihm, sie roch gut. Sie hob die 
Hände, ließ sie wieder sinken. »Möglich ist alles. Aber Mord 
ist unwahrscheinlich. Äußerst unwahrscheinlich. Wenn den 
Rechtsmedizinern nicht noch etwas auffällt, werden die 
Ermittlungen eingestellt.« 

Stachelmann verstand es gut. Alles spricht für einen 
Freitod, kein Indiz dagegen. Es sei denn, die Polizei findet 
noch eines. Ossi war ausgestiegen aus seinem Leben. 
Stachelmann begann sich an diese Vorstellung zu 
gewöhnen. Man muss den Tatsachen ins Auge sehen. Anne 
hatte Recht, er hätte es nicht verhindern können. Ossi hatte 


sich nach der Sache mit Ines kaum mehr gemeldet bei ihm. 
Wäre es seine Pflicht gewesen, Ossi nachzulaufen? Gewiss 
nicht. 

»War der Aktendeckel geschlossen, als Sie ihn fanden?« 

Sie nickte. 

Er stellte sich vor, Ossi hatte in den Papieren gelesen, 
dann den Deckel zugeschlagen, um die Tabletten oder das 
Gift zu schlucken. »Aber legt man sich nicht aufs Bett oder 
in die Badewanne, wenn man so was vorhat?« 

»Eigentlich schon. Aber wer weiß schon, was in seinem 
Kopf vorging? Er wird seinen Grund gehabt haben. Vielleicht 
wollte er es anders machen als andere.« 

»Wissen Sie schon, was er genommen hat?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« 

Er schlug den Aktendeckel auf, der Ordner stammte aus 
Polizeibeständen. Obenauf lag ein Flugblatt. Es ging um 
Fahrpreiserhöhungen bei der Heidelberger Straßenbahn. 
Rote-Punkt-Aktion. Stachelmann erinnerte sich, wie die 
Demonstrationen und Blockaden der Gleise im Chaos 
geendet hatten. Die linken Gruppen fielen übereinander her, 
die Studenten widerte es an. Auf dem Flugblatt stand unten 
handschriftlich Jossi. 

»Warum hat er das hingeschrieben? Das ist doch Ihr 
Spitzname?« 

Stachelmann nickte bedächtig. Er überlegte. »Ich hab das 
wohl geschrieben«, sagte er. Er nahm das Blatt vom Stapel 
und legte es mit der Vorderseite zuunterst neben den 
Ordner. Die Rückseite war nicht bedruckt. Er erinnerte sich, 
es war dieses labbrige Papier, die billigste Sorte, die sie 
durch die Wachsmatrizendruckmaschine gezogen hatten. 
Das Papier saugte die Farbe gut auf, bei glattem schmierte 
sie. Auch das nächste Flugblatt handelte von der 
Fahrpreiserhöhung, aber OÖssi hatte nichts draufgeschrieben. 
Dann ein handschriftliches Protokoll mit dem Datum vom 3. 
Mai 1977, Auswertung der revolutionären Maidemo, 
entzifferte er. Ossi hatte eine grauenhafte Schrift, nach links 


geneigt, die Buchstaben eng aneinander, manche teilweise 
übereinander. Es folgten einige Punkte, unter denen Erfolge 
abgebucht wurden. Mehr Teilnehmer als 1976, oder 
Eindeutige revolutionäre Parolen. Negativ wurde erwähnt: 
Immer noch Unklarheiten über den Charakter der RAF- 
Genossen Leute in Stammheim. Genossen war 
durchgestrichen. Unklarheiten eben. Er musste grinsen. 

»Was ist?«, fragte Carmen irritiert. 

»Nicht wichtig«, erwiderte er. »Es erinnert mich nur an 
meine Dummheit. Manchmal könnte ich darüber weinen, 
manchmal nur lachen. Heute grinse ich.« Er blätterte weiter. 
An vieles erinnerte er sich. Manche Papiere waren vor seiner 
Zeit in Heidelberg erschienen. Maoisten prügelten auf 
Kommunisten ein, Kommunisten auf Maoisten. »Warum hat 
er dieses Zeug ausgegraben? Das wird ja nicht all die 
Jahrzehnte auf dem Schreibtisch gelegen haben?« 

»Nein, ich kenne es nicht, habe es nie gesehen. Bedeutet 
es etwas?« 

»Es bedeutet nur, dass Ossi sich in seiner letzten Stunde 
damit beschäftigt hat. Ein Indiz für Freitod.« 

»Aber es fehlt ein Abschiedsbrief«, sagte Carmen. »Die 
meisten Selbstmörder wollen den Hinterbliebenen etwas 
erklären. Ich hätte gerne eine Erklärung, und ich glaube, er 
wusste es. Das ist ein Indiz gegen Selbstmord.« Sie klang 
sachlich, aber Stachelmann hörte, sie war den Tränen nah. 
Auch weil sie gekränkt war. Weil Ossi nicht an sie gedacht 
hatte. 

»Vielleicht' kann man diesen Ordner als eine Art 
Abschiedsbrief verstehen. Ich habe meine glücklichste Zeit 
in Heidelberg verlebt, danach kam nichts Gutes mehr. 
Entschuldigung.« 

Aber Carmen wehrte ab. »Wenn es so sein sollte, dann 
Muss ich es aushalten.« 

»Sie müssen mir die Frage jetzt nicht beantworten. Sie 
und Ossi, Sie waren so richtig ein Paar?« 


»Ja, irgendwie schon. Wir haben das natürlich für uns 
behalten. Sie hätten einen von uns sonst versetzt. Und den 
letzten Schritt habe ich von Ossi nicht erwartet.« Sie 
schniefte. »Da hat immer etwas gestanden zwischen uns. Er 
hat mich nicht wirklich nah an sich herangelassen, 
niemanden.« 

»Vielleicht weil er fürchtete, dass Sie sich von ihm 
trennen, wenn Sie mehr über ihn erfahren. Er war kein 
Ausbund von Selbstsicherheit, obwohl er so tat.« 

Sie dachte nach. »Dann war es gar nicht gegen mich 
gerichtet. Er hatte Angst vor sich selbst.« 

»Ja. Das befürchte ich.« 

»Darf ich Sie duzen?« 

»Wenn ich es auch darf. Meine Eltern haben mir den 
schrecklichen Namen Josef gegeben. Den Zweitnamen 
verschweige ich, der ist geradezu peinlich.« 

Sie lächelte. »Maria«, sagte sie. 

»Wenn Sie ... Entschuldigung, du diesen Namen benutzt 
oder mich Jossi nennst, dann beantrage ich die 
Wiedereinführung der Prügelstrafe für diese Form der 
Beleidigung.« 

»Hab's verstanden.« Sie lachte leise und wischte sich eine 
Träne aus dem Auge. Der Unsinn tat ihr gut. »Danke«, sagte 
sie und streichelte fast unmerklich den Rücken seiner Hand, 
die auf dem Papierstapel lag. »Er hat so oft von dir 
gesprochen. Das zeigte, wie unglücklich er war, weil er nicht 
erreicht hat, was er erreichen wollte.« 

»Noch ein Indiz für Freitod«, sagte Stachelmann. 

Sie antwortete nicht. 

»Was überlegst du?« 

»Ob er in letzter Zeit eine Andeutung gemacht hat, die ich 
als Signal hätte verstehen müssen. Ob ich etwas überhört 
oder übersehen habe.« 

»Ich glaube, das fragen sich alle Leute in so einer Lage. 
Mach dir keine Vorwürfe, es ist sinnlos. Im Nachhinein findet 
man immer etwas, das man hätte besser machen können.« 


Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Mir geht's 
genauso. Warum habe ich mich nicht öfter getroffen mit 
ihm? Wäre doch keine große Sache gewesen, ein Bier 
trinken zu gehen. Oder öfter mal telefonieren. Ich habe 
geahnt, wie einsam er war. Obwohl er dich hatte.« 

»Einsam ist das falsche Wort. Er hatte einen guten Draht 
zu den meisten Kollegen, er hatte gute Ideen, war 
erfolgreich. Und er hatte mich. Er war nicht einsam, er war 
unglücklich, selbst dann, wenn er lachte. Und da hättet ihr 
noch so viel Bier trinken können, es hätte ihn womöglich 
noch unglücklicher gemacht. Du warst der Maßstab für ihn. 
Jünger, aber erfolgreich. Und das geworden, was du immer 
werden wolltest.« 

»Dabei habe ich ihm doch erzählt, dass meine Lage gar 
nicht gut ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich rausfliege, ist 
größer als die Wahrscheinlichkeit, dass jemals was Richtiges 
aus mir wird. Vielleicht werde ich sogar Professor, aber dann 
bereichere ich nur die akademische Reservearmee. Es gibt 
einen Haufen arbeitslose Professoren oder solche, die 
praktisch arbeitslos sind, weil sie zwar ihre Minimalpflicht in 
der Lehre erfüllen, aber besser auf den Titel pfeifen würden 
und zur Arbeitsagentur gingen.« 

»Wirklich?« 

Er nickte. Dann stand er auf und ging im Zimmer umher. 
Sie setzte sich an den Schreibtisch. Er kramte in Regalen, 
öffnete Schubladen und kam sich vor wie ein Eindringling. In 
der unteren Schublade entdeckte er Pornovideos. Er schloss 
die Schublade schnell, als wollte er die Videos nicht 
wahrnehmen. Sie blätterte in dem Ordner. 

Stachelmann setzte sich in den Sessel. »Tatsächlich keine 
Spuren?«, fragte er. 

»Nein. Wahrscheinlich nicht. Die Kriminaltechnik wird noch 
Fasern untersuchen und Fingerabdrücke auswerten, aber sie 
haben schon gesagt, dass es eher nichts geben wird.« 

»Kann man heutzutage eine Wohnung betreten, ohne 
Spuren zu hinterlassen?« 


»Kaum«, sagte sie. Sie drehte den Stuhl, bis sie ihm 
gegenübersaß. »Wenigstens ein Haar oder eine Textilfaser 
oder eine Hautschuppe verliert man. Und mit ein wenig 
Glück finden wir das dann. Ein Haar genügt für eine DNS- 
Analyse, die brauchen nicht einmal mehr die Wurzel. Wenn 
wir die Analyse haben, benötigen wir nur noch das 
Vergleichsmaterial, und meistens war es das dann. Es soll 
Kollegen geben, die glauben, Kriminalpolizisten würden sich 
bald nur noch damit beschäftigen, die richtigen Leute zu 
verhaften, und Gerichtsverfahren könnte man sich auch bald 
sparen.« 

Stachelmann schaute sie erstaunt an. 

»Polizei-Science-Fiction«, sagte sie. »Kommst du mit ins 
Präsidium?« 

Er schaute auf die Uhr und stand auf. »Ich habe am Abend 
noch ein Seminar. Wenn es nicht zu lange dauert.« Er griff 
nach Ossis Ordner. 

Sie fuhr zügig und routiniert zum Bruno-Georges-Platz. Im 
Präsidium saßen Mitarbeiter der Mordkommission 
zusammen, Stachelmann erkannte einige Gesichter, 
darunter das von Taut, dem Leiter der Kommission, der wie 
Buddha hinter seinem Schreibtisch thronte. Die Stimmung 
war schlecht, das spürte Stachelmann sofort. Taut erhob 
sich nur andeutungsweise und reichte ihm die Hand über 
den Schreibtisch hinweg. Dann deutete er auf einen Stuhl 
an der Wand. »Nun?«, fragte er. 

Carmen setzte sich neben Stachelmann. Sie zuckte die 
Schultern. »Einen Abschiedsbrief oder etwas, das man so 
auslegen könnte, haben auch wir nicht gefunden«, sagte 
sie. »Dr. Stachelmann wird sich den Ordner genauer 
anschauen, der auf dem Schreibtisch lag. Aber ob das was 
bringt? Habt ihr schon was aus der Rechtsmedizin gehört?« 

»Ich komme gerade von dort. Eigentlich keine Spur von 
außerer Gewalteinwirkung«, sagte Taut. 

»Eigentlich?«, fragte Carmen. Sie hatte den Hauch des 
Zweifels in Tauts Worten gehört. 


»Es gibt an der rechten Schläfe eine kaum wahrnehmbare 
Rötung. Könnte vom Druck eines harten Gegenstands 
stammen. Oder davon, dass Ossi sich den Kopf gestoßen 
hat, kurz bevor er das Zeug schluckte.« 

Ein langer, hagerer Beamter sagte aufgeregt: »Ich habe es 
doch gleich gesagt. So einer wie Ossi bringt sich nicht um.« 

»Langsam, langsam, Kollege Kurz. Wenn die 
Rechtsmediziner oder die Kriminaltechniker nicht mehr 
finden als bisher, kann ich dir jetzt schon sagen, was der 
Staatsanwalt mit diesen Ermittlungen machen wird. Deckel 
zu, Affe tot.« 

»Aber die Druckstelle ...« 

»Wolfgang, die kann sonst wo herkommen. Entscheidend 
ist, dass wir keine Spur eines Einbruchs gefunden haben. 
Und wenn die Kriminaltechnik jetzt nicht noch irgendeine 
außergewöhnliche Spur findet, dann ist die Ermittlung 
beendet. Auch wenn es brutal klingt, wir haben genug 
Arbeit. Und wenn Ossi abtreten wollte, dann bin ich der 
Erste, der das betrauert, er war ein guter Kollege. Aber für 
jemanden, der sich umbringt, können wir nichts mehr tun. 
Wenn du es genau wissen willst, bin ich nicht nur traurig, 
sondern auch zornig. Man tritt nicht so einfach ab. Das ist 
nicht fair. Schon weil man den Hinterbliebenen die Frage 
aufzwingt, ob sie etwas hätten tun können. Er hätte 
wenigstens einen Abschiedsbrief schreiben können. 
Verdammt.« Für Tauts Verhältnisse war es eine lange Rede. 
Sie zeigte, wie sehr ihn Ossis Tod aufwühlte. 

Bedächtig äußerte sich jetzt ein anderer Beamter, den 
Stachelmann ebenfalls kannte: »Da gibt es vielleicht doch 
eine Spur. Ich habe mir die Konten von Ossi angeschaut. Er 
hatte auf dem einen ein Guthaben von knapp 
neunzigtausend Euro, auf dem anderen 
fünfundzwanzigtausend Euro Miese.« 

»Hm«, sagte Taut. 

»Roland, woher hat ein Polizist so viel Geld?«, fragte Kurz. 
»Wenn ich mir mein Konto anschaue ...« 


Roland Kamm hob die Augenbrauen. »Ich habe noch keine 
Zeit gehabt, mich damit zu beschäftigen. Ich weiß nur, in 
den letzten drei Monaten hat Ossi jeweils zehntausend Euro 
abgehoben, immer am Ende eines Monats. Es gibt weitere, 
aber eher normale Abhebungen.« 

»Warum hat er die Überziehungszinsen bezahlt, statt das 
Minus auszugleichen?«, fragte Kurz. 

»Keine Ahnung«, sagte Kamm. »Weißt du was?« Er warf 
einen Blick zu Carmen. 

Die schüttelte den Kopf. 

»Jeden Monat zehntausend Euro in bar, wofür?«, fragte 
Kurz. 

»Vielleicht Zahlungen an seine Ex«, sagte Carmen. »Er hat 
ja zwei Kinder. Und womöglich hat er bei den Alimenten 
gezickt, bis ihn die Reue packte.« 

»Überprüf das«, sagte Taut. 

Carmen wollte etwas erwidern, aber dann schwieg sie 
doch. 

Vielleicht will sie Ossis ehemaliger Frau nicht begegnen, 
dachte Stachelmann. Er versuchte sich die Szene 
vorzustellen. Aber dann dachte er an das Geld, das auf 
Ossis Konto lag, und die mysteriösen Zahlungen. Ob er 
gespielt hat? Ob er in Bordelle ging? Ob er erpresst wurde? 
Oder zahlte er tatsächlich an seine ehemalige Familie? 
Warum dann nicht per Überweisung? Aus Steuergründen 
oder wegen Hartz IV? Da müsste man sich erkundigen. 
Vielleicht durfte seine Exfrau nicht so viel Geld auf ihrem 
Konto haben? Und womöglich würde sie Carmen belügen? 
Wenn sie Sozialhilfe beziehungsweise dieses 
Arbeitslosengeld 2 bezog, durfte sie nebenher nicht viel 
einnehmen. Stachelmann zuckte der Gedanke durch den 
Kopf, er müsse sich bald auch mit diesen Dingen 
herumschlagen. Wenn er so weitermachte. Und Ossi hatte in 
ihm einen gesehen, der es geschafft hatte. Nichts hatte er 
geschafft, gar nichts. 


Ossis Akte lag auf seinem Schoß, ungeduldig folgte er der 
Diskussion. Dann stand er auf und sagte, zu Carmen 
gewandt: »Du hältst mich auf dem Laufenden?« 

»Ja, tschüs. Ich ruf dich an.« 

Stachelmann reichte Taut die Hand, winkte den anderen 
kurz zu und verließ das Präsidium, Ossis Ordner unter dem 
Arm. Auf der Straße überraschte ihn ein milder 
Sommerwind. Der kam von der Nordsee und wehte die Elbe 
hinunter durch die Stadt, weiter nach Lübeck an die 
Ostseeküste Schleswig-Holsteins. Stachelmann kam es vor, 
als hätte er bis dahin das Wetter an diesem Tag nicht 
gespürt. 

In drei Wochen waren Semesterferien, da wollte er mit 
Anne und Felix in den Urlaub fahren, nach Schweden in ein 
einsames Haus an einem einsamen See. So hatten sie es 
vor Monaten schon verabredet. Als er daran dachte, spürte 
er die Beklemmung, die in ihm wuchs. Da lag etwas 
zwischen ihnen, und das würde nicht verschwinden in einem 
Urlaub mit einem Kind, das öfter schrie als andere Kinder, 
wie Stachelmann glaubte, und das Annes Aufmerksamkeit 
und Kraft so sehr beanspruchte, dass für ihn nicht viel übrig 
blieb. 

Während er zur U-Bahn-Station Alsterdorf ging, überlegte 
er, wann ihm die Freude auf den ersten gemeinsamen 
Urlaub verloren gegangen war. Als Anne andeutete, sie 
wolle ein Kind von ihm haben? Er hatte es jedenfalls so 
verstanden und nicht nachgefragt, weil er fürchtete, die 
Idee könnte sich festsetzen. Was hatte sie gesagt? Ich habe 
irgendwo gelesen, es sei nicht gut, wenn ein Kind ohne 
Geschwister aufwächst. Man dürfe natürlich nicht alles ernst 
nehmen, was geschrieben werde, aber das habe sie sich hin 
und wieder auch schon überlegt. Und es seien ihr all die 
Einzelkinder eingefallen, die sie kenne. Die neigten zu 
Narzissmus, und einige von denen seien verzogen, sie 
könne es nicht lange aushalten mit ihnen. Irgendwann hatte 
sie gesagt, sie kenne Leute, deren Ehen bestimmt nie 


scheitern würden. Jetzt fiel ihm ein, letztes Weihnachten 
hatte sie angefangen, über Familie und Kinder zu sprechen, 
so ganz nebenbei, absichtslos vielleicht. Vielleicht aber auch 
nicht. Als sie den gemeinsam bereiteten Entenbraten aßen, 
Heiligabend. Stachelmann hatte ihre Gedanken dünnlippig 
weggeredet, also schnell etwas gefunden, das an Annes 
Ideen anknüpfte, aber gleich wegführte, zu eigenen 
Erinnerungen an schreckliche Familien mit schrecklichen 
Kindern, wohlgemerkt keinen Einzelkindern, deren Welt 
trotzdem eingegrenzt war auf einen Radius von drei Metern 
um die eigenen Bauchnatbel. Er erinnerte sich an ihre Blicke, 
als er das sagte, so eher nebenbei, wo doch mitklang, dass 
sie sich auch über etwas anderes unterhalten könnten. Dann 
hatten sie erst einmal eine Zeit gar nichts mehr gesagt. 
Felix hatte geschrien, sie mühten sich, ihn zu beruhigen. 
Später hatten Anne und Felix Weihnachtsgeschenke 
ausgepackt, sie hatte Stachelmann geküsst, um sich zu 
bedanken, er hatte sie geküsst, um sich zu bedanken. Dann 
waren sie müde und ein wenig angetrunken ins Bett 
gegangen, am Morgen sprachen sie über vieles, nur nicht 
über das, was sie am Abend zuvor auch nicht beredet 
hatten. 

Aber ein paar Wochen später fing sie wieder an, redete 
von ihrem Lebensentwurf, ohne ihn auszumalen. Doch es 
war klar, er sah nicht vor, dass es so weitergehen könne wie 
bisher. Warum nicht, fragte sich Stachelmann. Es war gut, 
wie es war. So ist es im Leben doch selten, und wenn es gut 
ist, sollte man nichts ändern. Aber er widersprach nicht, 
sagte eher nebulös, er müsse über dieses und jenes 
nachdenken, sie nickte verständnisvoll, aber nicht ohne zu 
zeigen, sie erwarte etwas von ihm. 

In der U-Bahn war es heiß. Er fuhr bis zum Stephansplatz 
und stieg um in die Metro-Bus-Linie 5, die ihn zum Dammtor 
brachte. Von dort lief er zum Philosophenturm und fuhr mit 
dem, je nach Kunstverständniss, bemalten oder 
beschmierten Aufzug nach oben. In seinem Dienstzimmer 


staute sich die Hitze, er riss das Fenster auf. Ein warmer 
Wind ließ Blätter von seinem Schreibtisch fliegen, aber er 
beachtete es nicht. Er legte Ossis Ordner auf den 
Beistelltisch, der damals den Berg der Schande getragen 
hatte, all die ungelesenen Akten für seine Habilschrift, und 
beschwerte den Deckel mit einem Buch. Er schaute auf die 
Uhr und sah, er hatte noch eine gute halbe Stunde Zeit. Das 
reichte nicht, um eine Seminararbeit zu korrigieren, so 
stellte er den PC an. Nachdem der hochgefahren war, 
entfernte er Müllmails und mögliche Viren aus dem 
Eingangspostfach und fand nur eine Nachricht, die ihn 
interessierte. Sie war von Carmen. Die Rechtsmedizin habe 
einen vorläufigen Befund, der noch überprüft werden 
müsse. Erfahrungsgemäß aber träfen vorläufige Befunde 
meistens zu, deshalb informiere sie ihn kurz. Ossi habe ein 
starkes Schmerzmittel namens Tramal genommen und sich 
dann ein neuartiges Insulinpräparat, ein Spray, in die Nase 
gespritzt. Eine Überdosis, die ihn rasch getötet habe. Die 
Spurensicherung habe ein Insulinspray gefunden auf dem 
Schreibtisch. Sie hätten es genau untersucht und entdeckt, 
dass die Sprayöffnung erweitert worden sei, mit einer Nadel 
oder Ähnlichem. So sollte sich offenbar die Dosis vergrößern 
beim Sprühen, aber das könne nicht funktionieren. 
Aufgefallen sei sonst nichts außer einer schwachen Rötung 
an der Schläfe. Sie hätten auch keine Spuren gefunden, die 
nicht von Ossi oder ihr stammten. Offenbar habe niemand 
Ossi besucht, schon gar nicht sei jemand in die Wohnung 
eingebrochen. Es sehe alles nach Selbstmord aus. Dagegen 
spreche nur, dass ein Abschiedsbrief fehle, und vielleicht 
auch die Rötung an der Schläfe. Diese aber könne man sich 
leicht holen, wenn man beispielsweise seinen Kopf anstoße. 
Warum Ossi keinen Abschiedsbrief geschrieben habe, werde 
sein Geheimnis bleiben. Er sei nicht der erste Selbstmörder, 
der schweigend abtrete. Sie müsse sich damit abfinden und 
ihre Schuldgefühle verdrängen. Vielleicht könnten sie sich 
bald wieder treffen, um zu reden. Ihr würde es helfen. Wenn 


er Ossis Akten gelesen habe, möge er sie bitte zurückgeben. 
Taut würde trotz der eindeutigen Lage gerne hören, was 
Stachelmann von diesen Unterlagen halte. 

Der Befund überraschte ihn nicht. Er beantwortete aber 
die Frage nicht, warum Ossi sterben wollte. Er muss 
verzweifelt gewesen sein. Ob er doch an Depressionen 
gelitten hat? Aber das hätte Carmen doch gewusst und 
Stachelmann gesagt, weil es sie entlastete. Einem 
Menschen, der unter Depressionen litt, kann man nicht 
helfen durch gutes Zureden. Der verliert sich in seiner Welt 
der Finsternis. Auf Stachelmann hatte Ossi nicht gewirkt wie 
ein Depressiver. Dann griff Stachelmann doch zum Telefon. 
Carmen hob ab. 

»Wie kommt er an dieses Spray, gibt es das in 
Apotheken?« 

»Nein«, sagte Carmen. »Das Zeug ist noch nicht im 
Handel. Wir wissen nicht, woher er es hat. Und wir wissen 
auch nicht, warum er sich nicht mit einer Überdosis Tramal 
begnügt hat, die hätte auch gereicht. Die Pathologen sagen, 
er habe womöglich auf Nummer sicher gehen wollen. So wie 
die Leute, die in der Badewanne Schlaftabletten nehmen, 
damit sie ertrinken, falls die Tabletten nicht reichen.« 

»Hatte er Depressionen?« 

Sie überlegte kurz. »Nein. Er war manchmal 
niedergeschlagen. Aber wer ist das nicht? Und wer trauert 
nicht verpassten Gelegenheiten nach?« 

»Das Leben ist gepflastert damit«, sagte Stachelmann. 
»Aber hätten wir alle verpassten Gelegenheiten 
wahrgenommen, hätten wir verpasst, was wir erlebt 
haben.« 

Sie lachte, und er freute sich. Einige Augenblicke sagte 
keiner etwas. Er hörte sie atmen. 

Es klopfte an der Tür. Sie öffnete sich, ein Gesicht schaute 
herein. Darauf zeichnete sich ein Vorwurf ab, als es 
Stachelmann telefonieren sah. »Das Seminar hat 
angefangen, Herr Stachelmann«, sagte der Student. 


»Gleich«, erwiderte Stachelmann unfreundlich. Verstehe 
einer diese Studenten, früher hätten sie ihren Spaß gehabt, 
wenn ein Dozent sich verspätete. 

Er beendete das Telefonat, dann hängte er sich seine 
Aktentasche am Riemen über die Schulter und ging zum 
Seminarraum. Nun fiel ihm ein, er hatte die Seminar arbeit 
nicht gelesen, die gleich diskutiert werden sollte. Ihre 
Autorin war eine kleine Rothaarige mit stets verbissenem 
Gesichtsausdruck. Als er den Seminarraum betrat, erstarben 
alle Geräusche. Die vielleicht fünfzehn Studenten schauten 
ihn erwartungsvoll an. Wieder überraschte ihn das 
Strebertum. Er hatte andere Zeiten kennen gelernt. Zeiten 
des Aufruhrs, Zeiten der Langeweile, und nun war die Zeit 
des Strebertums. 

»Ich wurde heute Nacht von der Polizei geweckt.« 

Irgendjemand kicherte leise. 

Es störte Stachelmann. »Ein Bekannter von mir hat... ist 
tot. Ich musste mich den ganzen Tag damit beschäftigen. 
Deshalb konnte ich Ihre Arbeit« - er blickte zur Rothaarigen, 
die ihn mit den Augen anfeindete - »nicht lesen. Aber halten 
Sie Ihr Referat, ich werde das Schriftliche bis zum nächsten 
Mal benoten.« 

Sie schien widersprechen zu wollen, aber dann kramte sie 
in einem Papierstapel vor ihr, zog ein Blatt heraus und 
begann vorzulesen mit einer fast keifenden Stimme. Sie 
klang nach Rechthaberei und dem Trotz, in dem sich eine 
Kränkung spiegelt. Dabei war es nicht schlecht, was sie 
vortrug über Mittelbau-Dora, das Konzentrationslager, in 
dem die Nazis bis zuletzt Zwangsarbeiter an Wunderwaffen 
arbeiten ließen. Zunächst war Dora ein Außenlager von 
Buchenwald gewesen, dann wurde es ein eigenständiges 
KZ, in dessen Stollensystemen die Gefangenen unter 
unglaublichen Bedingungen zu überleben versuchten. 
Vernichtung durch Arbeit. Der berühmte Raketenpionier 
Wernher von Braun stolperte fast über die Leichen, die 
täglich gestapelt wurden, Opfer auch seines diabolischen 


Paktes mit den braunen Mördern, von denen er selbst einer 
wurde. Aber kurz bevor die Naziherrlichkeit vorbei war, im 
April 1945, lief er zu den Amerikanern über und tauschte 
seine Freiheit ein gegen Informationen über die 
Vergeltungswaffen. Er hätte in Nürnberg auf der 
Anklagebank sitzen müssen, noch vor einigen anderen, die 
dort abgeurteilt wurden. 

Die Russen machten es nicht besser. Als die Amerikaner 
ihnen Thüringen abtraten, da räumten die roten Besatzer 
die Reste der Raketenrüstung zusammen und verschleppten 
die Ingenieure, die geblieben waren, nach gemeinsam 
durchzechter Nacht in die Sowjetunion. 

Diese Geschichte ging Stachelmann durch den Kopf, 
während die Studentin referierte über die Häftlinge, die aus 
dem kurz darauf befreiten Auschwitz nach Dora verschleppt 
worden waren, um unterwegs oder am Zielort in Massen zu 
sterben. Durch Kälte, Hunger, Krankheit, Miss-handlung oder 
Hinrichtung. Warum, verdammt, musste ich mir das 
Konzentrationslager Buchenwald als Thema aussuchen für 
meine Habilitation? Das schlägt mir aufs Gemüt, kein 
Wunder, dass ich nicht zu Potte komme mit meiner Arbeit. 
Zah quälte er sich Tag für Tag durch das umfangreiche 
Rohmanuskript, und wenn er ein Kapitel durchgearbeitet 
hatte, kehrten über Nacht die Zweifel zurück, ob es 
Bohmings Ansprüchen und vor allem den eigenen genügen 
würde. Banal erschien ihm, was er schrieb. Er hörte gar 
nicht mehr, was die Studentin berichtete, ihre Stimme war 
nur noch ein Hintergrundgeräusch seiner Gedanken. Zwar 
deutete der Lehrstuhlinhaber Professor Bohming seit 
Griesbachs Tod Stachelmann gegenüber immer wieder an, 
wie gern er ihn als Nachfolger sehen würde. Aber was nutzte 
es, wenn die Arbeit nicht fertig wurde? Und konnte er 
Bohming trauen? Vielleicht guckte er sich gerade irgendwo 
wieder einen neuen Favoriten aus und schmierte dem Honig 
ums Maul, wie er es bei Stachelmann und Griesbach auch 
getan hatte. Hausberufung? Kein Problem, du gehst für eine 


Zeit an eine andere Uni, das deichsle ich. Und dann rufen 
wir dich zurück. Setzen dich auf Platz eins der 
Bewerberliste, da wird nichts schief gehen. Wenn ich etwas 
organisiere, klappt das auch. Wäre doch gelacht. 

Da merkte Stachelmann, es war still geworden. Die Augen 
waren auf ihn gerichtet, das Referat beendet. Er hustete, 
um die Peinlichkeit zu überspielen. »Ja, vielen Dank. Ein 
gutes Referat. Gibt es Wortmeldungen?« 

Mehr nebenbei erteilte er diesem und jenem das Wort. Er 
mühte sich zuzuhören, aber die Diskussion rauschte 
großteils vorbei an ihm. Er war froh, als das Seminar 
beendet war. Er blieb sitzen, bis der letzte Teilnehmer 
gegangen war. Der Schmerz kroch vom Gesäß nach oben, 
zwischen die Schultern. Stachelmann versuchte ihn zu 
verdrängen. Er dachte an Ossi und daran, dass der vielleicht 
Recht gehabt hatte. Warum die Qual, die Angst, der Druck? 
Er fühlte sich alt und müde. 

Zurück im Dienstzimmer rief er Anne an. Sie nahm nicht 
ab, er sprach auf den Anrufbeantworter, dass er für einige 
Zeit nach Hause fahre. Er müsse Ossis Akte lesen. 

Sie wird sich jetzt fragen, warum ich das nicht bei ihr tue. 
Aber sagen wird sie es mir nicht, ich würde die Frage nur in 
ihren Augen lesen. Er packte Ossis Akte in seine Tasche, 
dann ging er zum Dammtorbahnhof. Nieselregen hatte 
eingesetzt, eine Brise trieb ihm Tropfen ins Gesicht. Er 
spürte sie kaum. 

Im Hauptbahnhof stieg er um in die Regionalbahn nach 
Lübeck. Die erste Klasse war gut besetzt, sein Lieblingsplatz 
am Tisch belegt. Er setzte sich in die letzte Reihe ans 
Fenster. Der Zug fuhr an, der Lärm des Bahnhofs blieb 
zurück. Dann schloss er die Augen. Der Gleisrhythmus 
ergriff ihn. Er sah Pete Townshend mit dem Windmühlenarm 
die Gitarre schlagen, während er sprang und die Beine 
spreizte. John Entwhistle ließ im Knochenmannanzug den 
Bass krachen und trank aus dem Becher, der am 
Mikrophonständer hing und keine Honigmilch enthielt. Keith 


Moon schlug mit wenigstens drei Händen auf Snaredrum 
und Tomtoms, die doppelten Bassdrums trieben den 
Rhythmus voran, während Roger Daltrey ins Mikrophon 
schreistotterte: Things they do look awful c-c-cold / I hope | 
die before | get old. / Talkin' 'bout my generation. 


“xx 


2. Mai 1978 

Wir werden sie noch erleben, die Revolution. Gestern 
haben mehr an der Demo teilgenommen als letztes Jahr. 
Unter roten Fahnen, hier und da waren auch schwarze. Die 
Sozis und die Gewerkschaftsbonzen haben ganz schön blöd 
geguckt. Die hatten noch den Suff im Kopf vom Tanz in den 
Mai und schleppten ihre fetten Bäuche. 

Heute gibt es in der Rhein-Neckar-Zeitung einen langen 
Artikel über die Hinrichtung. Sie haben keine Spur, nur 
Spekulationen. Bandenmord, Nazis, Eifersucht. Vielleicht 
hätten wir einen Bekennerbrief hinterlassen sollen. Als 
Warnung für alle Verräter. Ich werde es vorschlagen. Wenn 
die Hinrichtung des Schweins, der für die Faschisten 
gespitzelt hat, eine revolutionäre Tat war, dann müssen wir 
damit offensiv umgehen. Auch wenn das Risiko wächst, dass 
sie uns kriegen. 

Ach ja, auf der Demo habe ich Angelika getroffen. Sie hat 
sich sogar eine Weile bei mir eingehakt. Aber nicht nur bei 
mir. Ich hätte mich gern mit ihr verabredet. Aber ich hab 
mich nicht getraut, sie zu fragen. 


[Menü] 


Der Anrufbeantworter blinkte, sieben Nachrichten 
warteten darauf, abgehört zu werden. Er drückte auf den 
Wiedergabeknopf. Zuerst seine Mutter, die mit einem 
Vorwurf im Unterton erklärte, er habe sie lange nicht mehr 
besucht. Nun habe sie in Vaters Nachlass Dinge gefunden, 
die ihn vielleicht interessierten. Gleich meldete sich das 
schlechte Gewissen. Seit dem Tod des Vaters hatte er seine 
Mutter noch einmal besucht. Und das war nun fast ein Jahr 
her. Der zweite Anrufer hatte nur ein Piepen und Rauschen 
hinterlassen, der dritte auch. Nummer vier war Anne, die 
nur sagte, sie habe angerufen. Offenbar ärgerte sie sich. 
Fünf bis sieben hatten nicht aufs Band gesprochen. 


Da klingelte es an der Haustür. Nicht aufmachen, du 
erwartest niemanden. Aber dann siegte die Neugier, und er 
drückte den Summer. Tapsige Schritte im Treppenhaus, dann 
schweres Atmen, das Stachelmann durch den offenen 
Türspalt hörte. Irgendetwas kam ihm bekannt vor an diesen 
Geräuschen. Dann tauchte der Kopf über dem 
Treppenabsatz auf und kam immer näher. Stachelmann 
erschrak, dann fluchte er leise. 

»Du kennst mich wohl nicht mehr«, sagte der Mann. Er 
war klein und fett. »Ich habe dauernd versucht, dich 
anzurufen, aber du gehst ja nicht ans Telefon, nich?« 

Stachelmann war wie erstarrt. 

»Freust dich wohl so sehr, dass du keinen Ton rauskriegst, 
nich?« 

Es war Olaf, sein Zellenkumpan aus dem Gefängnis 
Lauerhof, in dem er in Untersuchungshaft gesessen hatte. 
Den hatte er verdrängt, aber nun tauchte er auf wie ein 
böser Traum. 

»Aber nicht, dass du nun wieder anfängst zu flennen, weil 
du dich so freust.« Er schob Stachelmann vorsichtig zur 
Seite. »Ich muss mal pinkeln, wo ist das Klo?« 

Stachelmann deutete mechanisch in die Richtung. 

»Bin gleich wieder da!« Es klang wie eine Verheißung. 

Stachelmann stand wie erstarrt in der Wohnungstür, im 
Bad rauschte es. Den Wasserhahn hörte er nicht. Olaf 
öffnete die Badezimmertür und nestelte am Reißverschluss 
seiner Hose. Dann stellte er sich vor Stachelmann auf und 
schlug ihm mit der Hand auf die Schulter. »Hätteste nicht 
gedacht, nich? Hast du was zu trinken? Keine Milch. Die 
vertrag ich nicht, nich.« 

Stachelmann ging in die Küche, Olaf folgte und setzte sich 
an den Tisch. Stachelmann kramte in den Küchen- 
schränken, dann ging er ins Wohnzimmer, wo er im Schrank 
eine Flasche Weinbrand fand, die ihm vor ewiger Zeit 
jemand geschenkt hatte. Die Flasche war noch nicht 


geöffnet. Er ging zurück in die Küche, stellte ein 
Schnapsglas auf den Tisch und goss Olaf ein. 

Der nahm die Flasche, betrachtete sie genießerisch und 
sagte: »Nicht schlecht. Und du trinkst nichts? Nicht mal zur 
Freude des Tages, nich?« 

Stachelmann schüttelte nur den Kopf. Wie kann ich den 
Kerl loswerden? 

»Aber dass du dich freust, sehe ich. Du gehörst zu den 
Typen, die das nicht so richtig zeigen können, nich? 
Verklemmt nennt man das, glaub ich, nich?« 

Stachelmann saß starr am Tisch, während Olaf redete. 

»Also, mich mussten sie rauslassen. Mangel an Beweisen. 
Zweiter Instant, nich?« 

»Instanz«, rutsche es Stachelmann heraus. »Zweite 
Instanz.« 

»Sag ich doch. Zweiter Instant.« 

Stachelmann erinnerte sich. Der Staatsanwalt hatte Olaf 
angeklagt, eine Bank in Norderstedt überfallen zu haben. 
Als Beweis dienten Videoaufnahmen. Völlig unscharf seien 
die, hatte Olaf behauptet. Offenbar hatte er Recht gehabt. 

»Und warst du es denn?« Stachelmann fragte es, um 
etwas zu sagen. Es war ihm gleichgültig, wahrscheinlich war 
Olaf zu dumm, eine Bank zu überfallen. 

»So was kann nur ein Geschichtenerzähler fragen.« Er 
zwinkerte mit den Augen. »Ich bin ein ehrlicher Bürger.« Er 
zwinkerte wieder. »Meistens jedenfalls, nich? Wenn ich mir 
diese Wirtschaftsleute anschaue. Die fahren eine Firma an 
die Wand und kassieren Millionen als Abfindung. Die sperrt 
keiner in den Knast, aber unsereinen, nich? Ist das 
gerecht?« 

Er trank in einem Zug das Glas leer und schob es 
Stachelmann hin. Der schenkte nach. Olaf kippte auch den 
zweiten Weinbrand hinunter. 

»Komm, wir gehen auf Tour«, sagte er. »Und ich hab auch 
einen Grund, warum ich herkomme, nich. Ich will ja nicht 


nur über die schöne Zeit im Knast mit dir quatschen. Ich 
hätte da was, nich. Scheißheiße Sache, fast ohne Risiko.« 

Stachelmann packte das Entsetzen. »Nein, nein«, sagte 
er. Sein Hirn versuchte eine Methode zu finden, wie er den 
Kerl loswerden könnte. »Ich krieg gleich Besuchs, sagte er. 

Olaf grinste. »Ist doch toll. Wen?« 

Stachelmann wischte sich Schweiß von der Stirn. 

»Ah, jetzt weiß ich's, nich?« Olaf formte Daumen und 
Zeigefinger zu einem OÖ und steckte seinen anderen 
Zeigefinger ein paar Mal hinein. Dann schaute er 
Stachelmann grinsend an. 

Der nickte. »Du musst jetzt gehen«, sagte er. 

»Dann bequatschen wir die Sache später. Ich melde mich 
bald, keine Sorge, nich?« Er goss sich noch ein Glas voll, 
trank es in einem Zug aus, stand auf, schlug Stachelmann 
auf die Schulter und ging zur Wohnungstür. Sein Tritt war 
unsicher geworden. In der Tür drehte er sich um und sagte 
zu Stachelmann, der ihm gefolgt war: »Du musst nicht 
denken, dass ich Kumpels vergesse, ich nicht, nich?« Dann 
stieg er langsam die Treppe hinunter. Ein Stück weiter unten 
drehte er sich wieder um, formte noch einmal das O und 
steckte den Zeigefinger hinein. »Gute Idee! Das mach ich 
jetzt auch, nich? Ich sag nur Clemensstraße. Beim nächsten 
Mal kommste mit, nich?« Dann verschwand er, Stachelmann 
hörte, wie die Haustür zuschlug. Einen Augenblick drängte 
es ihn, sich unten zu vergewissern, ob Olaf wirklich 
gegangen war. Aber er zog die Wohnungstür zu und schloss 
sie ab. Jetzt sah er, dass seine Hände zitterten. 

Er ging in die Küche, nahm ein Glas und goss sich einen 
Weinbrand ein. Er nippte, schüttelte sich leicht, dann 
schüttete er den Schnaps runter. Er brannte in der Kehle, 
wieder schüttelte er sich, dann setzte er sich mit Ossis Akte 
im Wohnzimmer an den Schreibtisch und schlug sie auf. Die 
ersten Seiten kannte er. Es folgten Blätter aus einer Zeit vor 
seinem Studium in Heidelberg. Einladungen zu Treffen im 
CA, dem Collegium Academicum, einem selbst verwalteten 


Studentenwohnheim, in dem die linken Gruppen ihre 
Sitzungen abhielten. Auf dem Flur im ersten Stock stand ein 
Bierflaschenautomat, und jedes Mal, wenn er benutzt 
wurde, hallte es durch den Gang. Als Stachelmann mit dem 
Studium anfing, tauchte plötzlich Polizei in Massen auf und 
raumte das CA gegen den Protest von Studenten. Dann zog 
die Universitätsverwaltung ein. Er schloss die Augen und 
versuchte die Erinnerung zu schärfen. Es waren die 
Nachwehen der Studentenbewegung, die Absurdität des 
deutschen Herbstes und dann die Zeit der Lächerlichkeit, als 
die selbst ernannten Revolutionäre nichts begreifen wollten. 
Das Theater war vorbei, und die letzten Schauspieler 
wollten nicht von der Bühne herunter, so sehr liebten sie 
sich. Sie wurden weniger, aber sie schlugen weiter 
Schlachten um die Linie und für Ziele, die nicht mehr 
utopisch waren, sondern verrückt. 

Er blätterte weiter. Richtig! Dieser Mord, die Leiche, die in 
der Thingstätte gefunden worden war, in jenem steinernen 
Ausdruck nationalsozialistischen Germanenwahns. 1935 
eingeweiht von Joseph Goebbels, dann fast vergessen, die 
Nazis besaßen modernere Formen der Massenpropaganda. 
Wie hieß der Tote? Er blätterte, da stand der Name: 
Lehmann. Ein Flugblatt beschimpft ihn als Verräter. Dann ein 
ausgerissener Zeitungsartikel aus dem Heidelberger 
Tageblatt: Fememord? Der Ort des Leichenfunds deute auf 
den Täterkreis hin. Das Opfer sei ein Linksextremist 
gewesen, der Polizei einschlägig bekannt. Es folgten weitere 
Blätter mit Berichten oder Stellungnahmen zum Mord. Er 
würde sie später genauer lesen. Stachelmann blätterte 
weiter bis zum Ende des Ordners. Ein kleiner Artikel aus der 
Rhein-Neckar-Zeitung. Die Polizei teilte mit, die 
Sonderkommission werde aufgelöst, nachdem alle Spuren 
und Hinweise nichts erbracht hätten. Der Mordfall Lehmann 
werde vielleicht nie aufgeklärt werden. Das Wort »nie« war 
unterstrichen mit blauem Kugelschreiber. Das 
Bekennerschreiben sei vermutlich Trittbrettfahrerei von 


Wichtigtuern oder Irreführung. Die Gruppe, die sich 
»Revolutionäre Garde« nenne, gebe es vermutlich gar nicht. 
Wer hatte das Wort »nie« unterstrichen? Ossi? Wenn ja, 
warum? 

Das Telefon klingelte, Stachelmann erschrak. Sofort fiel 
ihm Olaf ein. Er nahm ab. 

»Warum rufst du nicht zurück?«, fragte Anne. 

Er hatte es vergessen. »Olaf war hier.« Es war immerhin 
die halbe Wahrheit. 

»Wer?« 

»Der Irre aus dem Gefängnis.« 

Sie schwieg einen Augenblick. »Und?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Was weißt du nicht?« 

»Was er will. Er hat irgendwas angedeutet. Ich tippe, eine 
Gaunerei, für die er einen Komplizen sucht. Die berühmte 
todsichere Sache, nehme ich an.« 

Anne schnaufte. »Lass dich nicht auf irgendeinen Quatsch 
ein. Bist ja alt genug. Warum bist du nach Hause gefahren? 
Einfach was auf den Anrufbeantworter sprechen und 
verschwinden. Ganz die feine Art ist das nicht.« 

»Tut mir Leid.« 

»Das ist nicht so wichtig, ich kenn dich ja. Mich 
interessiert der Grund.« 

Er dachte an die Unruhe in ihrer Wohnung, an Felix' 
Geschrei und Getobe. »Ich habe Ossis Akte dabei, die muss 
ich in Ruhe lesen. Das ist mir wichtig. Da steckt auch was 
von mir drin. Nur am Rand natürlich, aber es ist auch mein 
Leben. Und es geht um einen Mord. Es sieht so aus, als 
hätte Ossi alle Unterlagen zu einem Mord gesammelt, der 
uns damals aufgeregt hat, sogar noch zu meiner Zeit. Ich 
habe erst danach angefangen mit dem Studium.« 

»Die alten Geschichten also.« 

»Die einen zu dem gemacht haben, der man ist.« 

»Oho, ein Philosoph ward geboren.« Ihr Spott klang 
versöhnlich. 


»Na, überleg doch mal, ich lese lauter Dinge, von denen 
ich kaum noch etwas weiß. Aber damals, als sie geschahen, 
haben sie mich beschäftigt. Da waren sie wichtig. Es ist ewig 
her, aber ich glaube, es kommt zurück. Je mehr Akten ich 
lese in Ossis Mappe, desto näher rückt mir das alles. Ich 
habe Bilder im Kopf.« Warum fiel ihm jetzt Regine ein, 
verschwommen das Gesicht, deutlich die lockigen blonden 
Haare und dieses unglaubliche Lachen, das gleichzeitig 
herausforderte und zurückwies? 

»Warum sagst du nichts mehr?« 

»Tut mir Leid, mir ist da gerade was eingefallen.« 

»Hm.« Ihm klang es so, als ahnte sie, wer ihm eingefallen 
war. Aber das konnte sie nicht wissen. »Du vergräbst dich 
also in diesen Geschichten. Und wann tauchst du wieder 
auf?« 

»Weiß nicht. Aber das muss ich jetzt machen. Das bin ich 
Ossi schuldig.« 

»Einem Toten ist man nichts schuldig. Das bist du 
höchstens dir selbst schuldig. Aber warum eigentlich 
schuldig? Das ist doch nur Gerede.« 

Was faszinierte ihn an dieser Vergangenheit? Er hätte 
leicht sagen können, warum ihn dieses oder jenes Thema 
der Geschichte packte. Warum aber die eigene Geschichte? 
Was gab es da zu erforschen? Die offenen Fragen, fiel ihm 
ein. Das, was nicht geklärt ist. Das, wovor ich weggelaufen 
bin. Wie vor Regine. »Du magst es für eine besonders 
bescheuerte Form der Selbstverliebtheit halten, aber ich 
glaube, dass ich noch einige Dinge klären muss.« 

»Und was, bitte?« 

»Zum Beispiel, was ich damals getrieben habe. Vor allem, 
warum ich das getan habe. Warum ich den Revoluzzer 
geben musste. Und warum ich manches nicht getan habe. 
Das würde mich fast noch mehr interessieren.« 

»Und die Antwort findest du in Ossis Akten?« Sie glaubte 
ihm nicht, er hörte es heraus. 


Regine, wie konnte ich sie vergessen? Je größer die 
Schuld, desto stärker die Verdrängung? 

»Nein, aber vielleicht Hinweise darauf.« 

»Aber wir fahren doch nach Schweden in Urlaub, nicht 
wahr?« 

Er zögerte einen Augenblick. »Natürlich.« 

»Und du sagst gelegentlich Bescheid, wann du hier wieder 
auftauchen willst.« 

»Gewiss.« 

Als er sich verabschiedet hatte, nahm er eine Diclofenac, 
ging ins Schlafzimmer und legte sich aufs Bett. Der Rücken 
und die Beine schmerzten, er war erschöpft. Stachelmann 
schloss die Augen und erinnerte sich, wie er mit Anne 
zusammengekommen war. Eine verrückte Geschichte. Als 
sie vor einigen Jahren ans Seminar gekommen war, änderte 
sich der Ton. Bohming bot seinen engsten Mitarbeitern sogar 
das Du an, nur um auch Anne duzen zu können. Sie 
schwänzelten um sie herum, aber sie tat so, als merkte sie 
nichts von den Annäherungsversuchen. Fast immer gut 
gelaunt, mit einem zauberhaften Lächeln machte sie ihre 
Arbeit. Stachelmann beteiligte sich nicht an dem Gebalze. 
Natürlich gefiel sie ihm auch, aber er rechnete sich keine 
Chance aus. Warum also um eine Enttäuschung betteln? 
Aber dann war es ausgerechnet Bohming, der sie zu ihm 
schickte, damit er ihr half. Vielleicht weil der 
Lehrstuhlinhaber ihn nicht als Konkurrenten um Anne 
wahrnahm. Sie gestand ihm, sie habe Angst vor Archiven, 
die waren ihr riesig, unübersichtlich und vor allem als Orte 
vorgekommen, an denen man etwas übersehen konnte, was 
einem die Fachwelt mit Hohn und Vergnügen um die Ohren 
schlug. Und dann wurden sie in diesen Serienmord an der 
Holler-Familie verwickelt. Stachelmann erinnerte sich gut an 
ihren gemeinsamen Abend im Tokaja, wo er später auch 
Ines getroffen hatte. Aber das ist eine andere Geschichte. 
Nachdem sie den Fall aufgeklärt hatten, setzte die 
Entfremdung ein. Warum eigentlich? Er war schuld, er hatte 


sich nicht getraut, den letzten halben Schritt zu gehen. Dass 
er ihn gehen würde, durfte sie verlangen, hatte sie doch 
genug Signale gesandt. Ja, ja, du hast ja Recht, flüsterte er, 
als läge sie neben ihm. Ich war zu feige. Ich habe mir selbst 
nicht getraut. Habe mir nie vorstellen können, wie eine 
solche Frau auf die Idee kommen könnte, etwas mit mir 
anfangen zu wollen. Ich bin nicht schön, er lachte leise, 
wahrhaftig nicht. Ich bin ein Versager, komme nicht zurande 
mit den einfachsten Aufgaben, bin die enttäuschte Hoffnung 
unseres großen Meisters. Ausgerechnet mich, wer soll das 
glauben? 

Dann wartete sie nicht mehr und bekam ein Kind von 
einem Typen, mit dem sie es keine paar Monate aushielt. Er 
entsann sich dieser Monate der Niedergeschlagenheit, als er 
sich zurückgesetzt gefühlt hatte wie nie zuvor. Und dann die 
Sache mit Wolf Griesbach, den er tot im Kofferraum seines 
Autos gefunden hatte und mit dessen Frau er ins Bett ging. 
Mit der schon, mit Anne nicht. Damals nicht. Er mühte sich, 
Ines in sein Gedächtnis zurückzurufen, aber ihr Bild 
verschwamm. Anne bekam mit, was geschehen war, und 
doch half sie ihm mit einem falschen Alibi aus dem 
Gefängnis. Er dachte an Olaf. Wie konnte er den loswerden? 
Und als die Griesbach-Sache geklärt war, da nahm Anne ihn 
mit zu sich nach Hause und ließ ihn erst mal eine Weile 
nicht weg. Er dachte an die erste Nacht, die Erinnerung 
erregte ihn. Aber am Morgen weckte ihn Felix' Geschrei. 
Damals war er glücklich und glaubte, sich daran gewöhnen 
zu können. Aber dann spürte er Eifersucht, er brauchte 
lange, sich das einzugestehen. Und die stete Unruhe 
begann ihn zu nerven. Doch lebte er die meiste Zeit in ihrer 
Wohnung und quälte sich am Tag unausgeschlafen mit 
seiner Habilitationsarbeit. Der Entwurf war längst fertig, und 
er hatte angefangen, ihn zu überarbeiten. Aber jede Zeile, 
die er las, zeigte die Grenze seiner Fähigkeit, zu verstehen 
und zu beschreiben. Wie steht's? hatte Bohming vor kurzem 
gefragt. Und da schwang mit, dass es Schwierigkeiten 


geben könnte mit der Vertragsverlängerung, wenn 
Stachelmann nicht bald fertig würde. Diese verdammte 
Arbeit, flüsterte er. Sie raubt mir meine Kraft und meine 
Hoffnung. Und am Ende gehöre ich zu den Tausenden von 
arbeitslosen Historikern. Aber ich bin selbst schuld. Es liegt 
in meiner Hand. Vielleicht sollte ich besser sagen, es lag in 
meiner Hand. 

Schweden? Ich will da nicht hin. Da wird sie sich vor allem 
um Felix kümmern. Das ist nicht mein Kind. Aber sie will ein 
Kind von mir. Das würde heißen, wir ziehen endgültig 
zusammen. Ich müsste mein Leben aufgeben und 
Familienvater werden. Noch mehr Unruhe, noch mehr 
Geschrei. Und von Anne hätte ich noch weniger, obwohl wir 
jeden Tag zusammen wären. 

Die Gedanken verflochten Dinge miteinander, die nicht 
zueinander gehörten. Er versuchte sich Regine vorzustellen. 
Sie war mittelgroß und schlank, die engen Jeans standen ihr 
gut. Er hatte sie in einem Proseminar über den englischen 
Bauernkrieg zum ersten Mal gesehen. Sie saß ihm 
gegenüber, und irgendwann erwiderte sie seinen Blick. 
Natürlich dauerte es Monate, bis er sich traute, sich im 
Kakaobunker zwischen Hexenturm und Neuer Universität an 
ihren Tisch zu setzen. Er entsann sich ihres spöttischen 
Lächelns, als wüsste sie, welche Angst ihn umtrieb. 

Regine. 

Wie sollte er Olaf loswerden? So gut kannte er ihn, der 
würde nicht aufgeben, der merkte nicht, dass Stachelmann 
nichts zu tun haben wollte mit ihm. Stachelmann hatte sich 
nicht freiwillig zu diesem Primitivling in die Zelle sperren 
lassen, doch Olaf begriff es als Beginn einer 
Komplizenschaft. Sollte er die Polizei rufen? Er fand es 
übertrieben. Und er erinnerte sich dieser Lübecker 
Kriminalbeamten, die ihn eingesperrt hatten, statt ihm zu 
helfen. Daran wollte er nicht mehr rühren. 

Er stand auf und setzte sich wieder an seinen 
Schreibtisch. Konzentrier dich, vielleicht findest du einen 


Hinweis in den Akten, der Ossis Tod erklären könnte. Warum 
hatte der vor seinem Tod in diese Mappe geschaut? Halt, 
hatte Ossi hineingesehen, oder lag die Mappe die ganze Zeit 
ungeöffnet vor ihm, als ihn etwas trieb, sich umzubringen? 
Wieder irrlichterte der Gedanke durch seinen Kopf, jemand 
wie Ossi hätte sich nicht getötet. Das wäre die große 
Niederlage gewesen, und nichts hasste Ossi mehr als 
Niederlagen. Der war doch so eitel, dass er sogar für einen 
heldenhaften Nachruf gesorgt hätte. Getötet in einer 
Schießerei mit Bankräubern. Besser: Um eine schöne 
weibliche Geisel zu retten, wirft er sich in die 
Maschinenpistolensalve von Deutschlands gefährlichstem 
Verbrecher, den er beim letzten Atemzug erschießt. Dann 
kniet die Geisel neben ihm, der schon das Leben 
ausgehaucht hat, und streicht ihm über das Haar. Nur 
widerwillig lässt sie sich von Polizisten fortbringen. 
Stachelmann lachte leise vor sich hin. Das wäre ein Tod a la 
Ossi gewesen. 

Aber vielleicht hatte er keinen Abschiedsbrief 
hinterlassen, um die Kollegen irrezuführen. Weil er fand, 
Freitod passe nicht in seinen Lebenslauf. Ossi, das wäre 
nicht fair, auch nicht mir gegenüber, oder Carmen. Aber 
warum sollte einer, der sich umbringen wollte, über Fairness 
nachdenken? Warum hatte er sich mit Insulinspray getötet, 
wo er doch kein Diabetiker war? Und warum noch das 
Tramal? Ossi hätte sich doch mit seiner Pistole erschossen. 
Lauf in den Mund, abdrücken, fertig. Schnell, schmerzfrei, 
eindeutig. 

Stachelmann blätterte zu dem Artikel, in dem das »nie« 
unterstrichen war. Hatte Ossi das getan? Und wenn ja, 
wann? Kurz vor seinem Tod? Aber Ossi hatte mit dieser 
Sache doch nichts zu tun. Das hätte er Stachelmann erzählt. 
Oder nicht? Wahrscheinlich litt nur sein Polizistenherz, weil 
ein Mord nicht aufgeklärt worden war. Immerhin, Ossi war 
schon in Heidelberg gewesen, als das Verbrechen geschah. 
Die Leiche in der Thingstätte. Hingerichtet, Genickschuss. 


So wie die Juden im Osten am Rand der von ihnen selbst 
ausgehobenen Massengräber. Oder die polnischen Offiziere 
in Katyn. Oder die Opfer der großen Säuberung. Der 
Genickschuss war die Tötungsmethode der SS wie des 
sowjetischen Geheimdienstes. Da musste man dem Opfer 
nicht ins Gesicht sehen. Lehmann habe sich hinknien 
müssen, den Spuren nach zu urteilen, hatte ihm jemand in 
die Kniekehlen getreten. So um zwei oder drei Uhr am 
Morgen endete sein Leben. 

Es war nicht nur ein Mord, sondern eine Demütigung. In 
dem Artikel wurden offensichtlich nicht alle Spuren 
beschrieben, die die Polizei gefunden hatte. Stachelmann 
kam er karg vor. Er versuchte sich vorzustellen, wie die 
Leiche ausgesehen haben musste. Er hatte es einmal erlebt, 
wie es aussah, wenn sich einer in den Kopf schoss. Es ekelte 
ihn, ihm wurde übel. Außerdem wusste er aus historischen 
Schilderungen, dass die Opfer kurz vor der Tat oder danach 
Kot und Urin abließen. Wenn es davor geschah, gehörte es 
zur beabsichtigten Entwürdigung des Opfers. Wenn es seine 
Würde verlor, hatten es die Täter leichter. Man erschlägt 
leichter eine Schmeißfliege, als dass man einen Menschen 
erschießt. So kann man den Unterschied kleiner machen. 
Man verwandelt Juden in Ratten wie der Naziregisseur Veit 
Harlan oder politische Feinde in Gewürm. Dann ist es kein 
Mord, sondern Desinfektion. 

Er überflog die Seiten, die vom Mord handelten, und legte 
sie auf einen Stapel. Einen kleineren Stapel bildete das 
Material zur Roten-Punkt-Aktion. Dann ging es noch um 
Boykottaktionen der Studenten bei den Germanisten und 
Mathematikern, 1976 bis 1978. Die Endphase hatte 
Stachelmann miterlebt. Wie das Rektorat Studenten von der 
Universität verwiesen hatte und sie angeklagt wurden 
wegen Hausfriedensbruchs und Nötigung. Auftritt der 
Professoren und Dozenten als Zeugen der Anklage. Da sollte 
etwas demonstriert werden. Da setzte die schwarze Fraktion 
Lehrkräfte unter Druck, die einen Ausgleich mit den 


Studenten wünschten. Nächtliche Anrufe bei Leuten, die 
noch nicht auf Linie waren. Der Hinweis auf Verträge, die 
verlängert werden mussten. Bund Freiheit der Wissenschaft 
nannte sich der Zusammenschluss von rechten Lehrkräften, 
die hinter jedem Aufmucken der Studenten den langen Arm 
Moskaus witterten. Die Chefideologin dieser Vereinigung zog 
in den Bundestag ein und beglückte später die Fachwelt mit 
der Erkenntnis, in der DDR sei das »Kommunistische 
Manifest« von Marx und Engels wortwörtlich umgesetzt. 
Anders gesagt, um die DDR zu verstehen, müsse man nur 
das »Manifest« lesen. Was zeigte, sie kannte das »Manifest« 
oder die DDR oder eher beides nicht. 

Und so jemand wird Professor, dachte Stachelmann. Und 
ich nicht. Aber es liegt in deiner Hand, red dich nicht raus. 
Ob anderen das Parteibuch genutzt hat, das spielt für dich 
keine Rolle. Du machst dich lächerlich. Sieh zu, dass deine 
Habilarbeit fertig wird, der Rest läuft von selbst. 

Er zog den Stapel mit den Berichten und Stellungnahmen 
zum Mord vor sich. Ein RNZ-Artikel berichtet über das 
angebliche Bekennerschreiben. Eine »Revolutionäre Garde« 
erklärte in einem an verschiedenen Orten der Stadt 
ausgelegten Flugblatt, sie habe den Verräter Joachim 
Lehmann hingerichtet. Der sei in einem geheimen 
Gerichtsverfahren überführt worden, mit dem 
Verfassungsschutz zusammengearbeitet zu haben. Alle 
antifaschistischen Gruppen müssten den Verrat 
erbarmungslos bekämpfen, weil sonst der Faschismus 
wieder an die Macht komme. »Nie wieder Auschwitz«, sei 
das Papier unterzeichnet gewesen. Die Kriminalpolizei aber 
glaube nicht an die Echtheit der Erklärung. Sie sei spät 
gekommen. Und wer sie geschrieben habe, wisse nicht 
mehr über das Verbrechen, als in der Zeitung gestanden 
habe. 

Die Notizen über den Fall wurden kleiner, es drängten sich 
andere Dinge in den Vordergrund. Stachelmann erinnerte 
sich gut an die Gerüchte, die nie verstummen wollten. Dass 


es doch ein Fememord in einer Sympathisantengruppe 
gewesen sei. Andere verwiesen auf den Fundort der Leiche 
und behaupteten, es könne sich nur um Nazis gehandelt 
haben. Hatte Ossi jemals etwas dazu gesagt in 
Stachelmanns Anwesenheit? Er konnte sich daran nicht 
erinnern. Eher nicht, oder nichts Wichtiges. Warum hatte 
Ossi diese Papiere aufbewahrt? Du wirst das Rätsel sowieso 
nicht lösen, heute schon gar nicht. 

Er stand auf. Bevor er ins Schlafzimmer ging, warf er noch 
einen Blick auf seinen Schreibtisch. Dann sah er den 
Anrufbeantworter Jetzt war es zu spät, die Mutter 
anzurufen. Er legte sich ins Bett und schloss die Augen. 
Bilder zogen an ihm vorbei. Demonstration auf der 
Hauptstraße, rote Fahnen, rhythmische Sprechgesänge, 
Polizei, überall Polizei, mit Helmen, das Visier geschlossen, 
und Knüppeln. In den Seitenstraßen Mannschaftswagen, 
Wasserwerfer mit vergitterten Scheiben. 

Mich zieht es nach Heidelberg. Vielleicht ist Ossi 
gestorben, weil er etwas nicht erledigt hatte. Weil da etwas 
zurückgekehrt war. Du spinnst, du erfindest Gründe, nach 
Heidelberg zu fahren. Aber der Grund für Ossis Tod muss 
dort liegen. Sonst hätte er nicht diese Aktenmappe auf dem 
Schreibtisch gehabt. Das ist Zufall. Ossi hat sich 
umgebracht, zähl eins und eins zusammen. Der war fertig, 
schon lange. Und dann gab es etwas, das ihn ausrasten ließ. 
Eine Kleinigkeit konnte genügen, der Tropfen, der das Fass 
überlaufen lässt. Du schiebst Ossis Tod vor, um deine 
eigenen Geschichten ins Lot zu bringen. Aber nach fast 
dreißig Jahren kann man nichts mehr ins Lot bringen. Da 
sind Schuld und Streit verdampft. 


Als er die Augen öffnete, war es hell. Der Wecker klingelte, 
er stellte ihn aus. Er schaute an die Decke, stieg aus dem 
Bett und humpelte ins Bad, die Gelenke waren steif. Sonst 
fühlte er sich gut. Nach dem Frühstück überlegte 
Stachelmann kurz, ob er Ossis Akte einpacken sollte, aber 


dann ließ er sie auf dem Schreibtisch liegen. Heute wollte er 
sich endlich wieder mit seiner Habilarbeit beschäftigen. Als 
er das Haus verließ, begann es zu regnen. Er fluchte leise, 
weil er seinen Regenschirm vergessen hatte. Aber der 
Regen war warm. Den Bahnhof konnte man nur durch einen 
Seiteneingang betreten, er war eine Baustelle, lange schon, 
auch weil ein Rechtsstreit einen Baustopp verursacht hatte. 
Provisorische Stahltreppen führten zu den Gleisen, die 
Stufen waren nassglatt, er stieg sie vorsichtig hinunter und 
setzte sich in die erste Klasse des wartenden Zuges nach 
Hamburg. Der Regionalexpress verließ pünktlich Gleis 9 und 
erreichte rechtzeitig den Hamburger Hauptbahnhof. 

In seinem Dienstzimmer fand er einen Zeitschriftenausriss 
auf dem Schreibtisch. Es war eine als Artikel verkappte 
Anzeige: »Weihrauch - das Wundermittel gegen Rheuma«. 
Er überflog den Text, der von sensationellen Heilerfolgen 
berichtete, und wurde wütend. Welcher Idiot hat mir diesen 
Quatsch auf den Schreibtisch gelegt? Ich habe diese elende 
Krankheit seit fast zwanzig Jahren, und manche glauben, es 
genüge, zum Friseur zu gehen, in den einschlägigen bunten 
Blättern etwas zu entdecken, um es ihm hinzulegen. Wie 
viele Ratschläge, die ja immer so furchtbar gut gemeint und 
nie überlegt sind, habe ich schon bekommen? Ich kann sie 
nicht zählen. Weihrauch, Vitaminpillen, Diäten, 
Magnetismus, Rheumawunderpillen wie das längst wieder 
vom Markt verschwundene Vioxx - alles Unsinn, von dem 
sich eine Autoimmunkrankheit nicht beeindrucken lässt. 
Was denken sich diese Leute dabei? Halten sie mich für zu 
blöd, mit meiner Arthritis umzugehen? Stachelmann 
erinnerte sich eines Gesprächs mit einer Frau an einem 
Messestand, die ihm genau erklärte, wie er gesund würde, 
aber nicht einmal den Unterschied zwischen Arthrose und 
Arthritis kannte. Diese Mischung aus Mitleid und 
Bauernfängerei ist zum Kotzen. Fast wäre seine gute Laune 
verschwunden. Er knüllte den Ausriss zusammen und warf 


ihn in den Papierkorb. Du darfst dich von solchem Kleinkram 
nicht beeindrucken lassen. 

Er schaltete den PC ein und öffnete die Datei mit seiner 
Habilitationsschrift über das Konzentrationslager 
Buchenwald. 

Es klopfte an der Tür, Anne erschien und setzte sich ihm 
gegenüber an den Schreibtisch. Sie lächelte ihn an. »Na, 
Krise überwunden?« 

»Ich habe keine Krise. Ich bin vielleicht nachdenklicher als 
sonst.« 

»Als ließe sich das steigern, was du für Nachdenken hältst 
und ich für Missmut«, lachte sie. »Wir gehen nachher in die 
Mensa, wenn es Ihnen recht ist, Herr Doktor, und danach 
machen wir Mittagspause bei mir zu Hause. Ich wüsste auch 
schon, wie wir die Zeit herumkriegen könnten.« Sie grinste 
ihn an, wartete nicht auf eine Antwort, sondern stand auf, 
ging um den Schreibtisch herum, nahm sein Gesicht in ihre 
Hände und küsste ihn auf die Nase, dann auf den Mund. 
»Kein Widerspruch«, sagte sie leise. »Gegen ein Uhr bin ich 
wieder da, und du bist dann bereit. Klar?« Dann verschwand 
sie. 

Erst freute er sich, dann sank seine Stimmung. Wenn sie 
ihn nicht so liebte, wie sie es offenkundig tat, wäre alles 
einfacher. So aber konnte er sich ihr kaum widersetzen. Sie 
hielt die Zügel auf so liebevolle Weise in den Händen, wie 
sollte er sich wehren? Sie glaubte zu wissen, was gut war für 
ihn. Es bestärkte sie, immer wieder richtig gelegen zu 
haben. Wenn sie nicht entschieden hätte, wären sie nicht 
zusammen. Und doch fühlte er sich bevormundet. 

Er drehte sich zum Computer und begann die Einleitung 
noch einmal zu lesen. Ganz von vorn und dann zäh bleiben 
bis zum Ende. Dann wird es eine Arbeit aus einem Guss. Die 
ersten Absätze gefielen ihm, er hatte wenig zu verbessern. 
Er entsann sich, wie enttäuscht er vor einigen Wochen 
gewesen war, als er denselben Text gelesen hatte. Heute 
war er ausgeschlafen, und alles schien gut zu sein. Er freute 


sich jetzt auch wieder auf das Mensaessen mit Anne, mehr 
noch auf das, was dem Essen folgen sollte. 

Das Telefon klingelte. Er nahm ab, hörte die Stimme, und 
seine Laune verschlechterte sich. »Kannst du vielleicht mal 
einen Augenblick vorbeischauen, Josef? Wenn es dich nicht 
stört.« 

Er war versucht zu antworten, ihn habe nur gestört, dass 
das Telefon geklingelt habe. Aber er sagte: »Natürlich, ich 
komme.« Was wollte Bohming von ihm? 

Der Ordinarius saß behäbig hinter seinem Schreibtisch. 
»Schön, dass du Zeit hast.« Natürlich verlangte Bohming, 
dass seine Sklaven am Institut immer Zeit hatten für ihn. 
Dass sie geradezu danach lechzten, von ihm angesprochen 
zu werden. Es sei denn, es handelte sich um 
Unangenehmes. Darum handelte es sich in diesem Fall, das 
konnte Stachelmann der betrübten Miene des Professors 
ablesen. Bohming zeigte auf den Stuhl vor seinem 
Schreibtisch. Hätte er Stachelmann einen Sessel in der 
Sitzecke angeboten und sich dazugesetzt, wäre es ein eher 
angenehmes Thema gewesen, jedenfalls für Bohming, der 
voraussetzte, was für ihn erfreulich sei, müsse auch für 
seine Assistenten erfreulich sein. »Bist du denn jetzt darüber 
hinweggekommen?« 

Stachelmann schaute ihn erstaunt an. Dann strichen seine 
Augen über die Rücken der Zeitschriften und Bücher im 
Wandregal. Fast alle waren ungeknickt, also ungelesen. Was 
trieb Bohming eigentlich? Dass er andere für sich 
recherchieren ließ, das war bekannt und ließ sich nicht 
verheimlichen. Aber dass er gar nichts mehr tat, mochte 
Stachelmann nicht glauben. Ein Historiker ist neugierig, 
sonst wäre er keiner. Es gab wohl Ausnahmen. Wie war 
Bohming früher gewesen, als er noch nicht Professor war? 

»Du weißt doch, diese Sache mit Griesbach.« 

»Ja, natürlich.« Das war schon eine Weile her. Nachts 
traumte er oft schlecht, da geisterte Griesbachs Leiche 
herum. Aber am Tag dachte er selten daran. 


»Vielleicht lässt sich absehen, wann du mit deiner Arbeit 
...«x Er schaute an Stachelmann vorbei und führte den Satz 
nicht zu Ende Seine Hände spielten mit einer 
Buddhastatuette aus Messing, sie war an einigen Stellen 
blank gescheuert. 

»Ich bin dabei. Gerade, als du angerufen hast.« Es hatte 
sich immer noch nicht daran gewöhnt, Bohming zu duzen. 

»Ich frage nur, weil mich gestern der Dekan auf dem Gang 
darauf angesprochen hat. Alle sind gespannt auf deine 
Arbeit.« 

Auch die Erwartung der anderen ängstigte Stachelmann, 
bestärkte ihn in seinen Selbstzweifeln. Du musst das jetzt 
hinter dich bringen. Aber da war noch die Sache mit Ossi. 
Gut, das konnte er abends klären, wenn es da was zu klären 
gab. Und Heidelberg? Eine Woche Heidelberg durfte er sich 
gönnen. Er würde die Arbeit mitnehmen und sich abends 
freigeben. Schweden mit Anne? »Ich werde auf meinen 
Urlaub verzichten, hatte ich ohnehin vor.« 

Bohming schaute ihn fragend an. Stachelmann überlegte, 
wie viel der wusste über ihn und Anne. Stachelmann 
erwartete Bohmings Einwand, nein, den Urlaub solle er 
genießen, aber danach mit voller Kraft voraus. Doch 
Bohming sagte nichts, und da begriff Stachelmann, es 
wurde ernst. Alle Mahnungen zuvor waren Geplänkel 
gewesen. Jetzt wurde es eng. Er musste es schaffen. 

»Ich habe dem Dekan gesagt, es sei eine große Arbeit, 
und das dauere. Wir alle hätten einen Nutzen davon, wenn 
sie veröffentlicht würde. Das Rohmanuskript verspreche viel. 
Und dann sei der Kollege Stachelmann ja in diese 
schreckliche Sache verwickelt gewesen. Traumatisch. Man 
müsse sich mal vorstellen, ins Gefängnis gehen zu müssen. 
Und dann der Prozess, der habe alles wieder aufgewühlt.« 

Stachelmann war einen Nachmittag im Lübecker 
Landgericht als Zeuge vernommen worden. Daran wollte er 
nicht mehr denken. Bisher hatte er es geschafft, davon auch 
nicht zu träumen. Aber er wartete darauf. Er nickte. 


»Gut, aber wir verständigen uns darauf, du machst das 
jetzt fertig. Ende September?« Bohming schaute wieder an 
Stachelmann vorbei. Es war eine Frist, zum ersten Mal. Das 
hieß: Wenn du nicht bis Ende September deine 
Habilitationsschrift vorlegst, kannst du eine weitere 
Vertragsverlängerung vergessen. Der Vertrag lief bis Ende 
des Jahres. Am 1. Januar würde Herr Dr. Stachelmann also 
zu den Arbeitslosen gehören. Ihm wurde kalt. 

»Noch was anderes«, sagte Bohming überfreundlich. 
»Meine Frau - kennst du sie? Ach nein, wird aber Zeit, also, 
meine Frau hat jüngst was gelesen über diese Krankheit, die 
dich plagt, diese Arthrose. Da gibt es solche Pillen, Enzyme, 
wenn man die regelmäßig nimmt ... ohne Nebenwirkungen. 
Ich sag dir das nur mal so, du wirst besser wissen, was dir 
hilft.« Er wischte flüchtig über die Tischplatte. 

»Danke«, sagte Stachelmann und stand auf. 

»Dann sind wir uns einig.« 

»Ja.« 

Vor der Tür atmete Stachelmann einmal durch und blies 
pfeifend die Luft aus. Eine Studentin kam vorbei, schaute 
ihn an und grinste. Stachelmann eilte zurück in sein 
Dienstzimmer. Er setzte sich an den Schreibtisch, stützte 
seinen Kopf in beide Hände und schloss die Augen. Das 
hatte er all die Jahre erwartet: ein Ultimatum. Es war 
überfällig. Er gestand sich ein, es lag allein an ihm. Er hatte 
die Geduld jener überdehnt, auf die er angewiesen war, vor 
allem Bohmings. Der mochte ein Aufschneider sein und 
fachlich längst nicht mehr wahrnehmbar, aber er hatte 
lange zugeschaut. Und nun war es zu Ende. Aber vielleicht 
war es die einzige Möglichkeit, ihn zu zwingen, diese elende 
Arbeit abzuschließen. Ob es ein Trick war? 

Er kratzte sich an der Schläfe. Hatte Anne mit Bohming 
gekungelt? Sie hatte Stachelmann bedrängt, ihm die Gefahr 
immer wieder an die Wand gemalt. Ab wann hatte sie nichts 
mehr gesagt über dieses Thema? Nach einem ersten Streit, 
als er gejammert und sie ihn abgefertigt hatte wie einen 


Schuljungen, der seine Hausaufgaben vergessen hat. Mein 
Gott, nun stell dich nicht so an, hatte sie gesagt. Eigentlich 
ist das große Werk längst fertig, aber die Feinarbeit 
verweigert der Herr Doktor. Er hat Schiss vorm eigenen Text. 
Das hat jeder! Jeder! Frag mal mich! Und jeder überwindet 
die Angst! Sogar ich! Nur du nicht! Du gräbst dir das eigene 
Grab. Glaub nicht, ich schau nur zu. Ich werde dich schon 
dahin kriegen, dass du zu Potte kommst. Verlass dich drauf. 
Dann war sie aus dem Wohnzimmer gerauscht, hatte die Tür 
zugeschlagen. Aber eine halbe Stunde später hatte sie ihn 
in den Arm genommen. Ist schon gut, du kriegst das hin, 
hatte sie gesagt. 

Verlass dich drauf. 

Machte sie die Ankündigung nun wahr? Er spürte seinen 
Zorn. Was ging es sie an? Es war sein Recht, unter der 
Brücke zu enden. Oder im Hauptbahnhof. Druck machen, 
hintenrum, aber in Urlaub fahren wollen mit mir. Nein, 
meine Gute, so nicht. Und wenn sie gar nicht gekungelt 
hatte? Oder wenigstens nicht bewirken wollte, dass 
Bohming ihm ein Ultimatum setzte? Wie oft erreicht der 
gute Wille das Gegenteil von dem, was er bezweckt. Aber 
sie darf sich nicht einmischen, nicht einbilden, sie könne 
ihm helfen. Da fiel ihm ein, wie sie gemeinsam den Berg der 
Schande abgebaut hatten, jedenfalls hatten sie gemeinsam 
damit begonnen. Und er war daran hängen geblieben. Ohne 
sie gäbe es diesen Aktenstapel auf dem Tisch - er schaute 
hin - immer noch. Da lagen jetzt Seminararbeiten und 
Fachzeitschriften, und die Akten hatte Stachelmann 
verarbeitet. Komm jetzt, an die Arbeit, Grübeln backt kein 
Brot. 

Er zwang sich dranzubleiben. Im Kampf mit seinen trüben 
Gedanken ackerte er Zeile um Zeile durch. Er war streng mit 
sich, obwohl er wusste, die Gutachter würden gerade 
sprachliche Schwächen nicht bemerken, waren sie doch 
Meister der Jargons und des verbalen Imponiergehabes. Die 
Wissenschaft ist die Arena der Eitelkeit, wo sich die 


Matadore übertreffen an Aufgeblasenheit. Ihre Argumente 
glichen oft genug Luftballons. Sticht man hinein, bleibt nur 
die schrumpelige Hülle, gerade gut genug für die Mülltonne. 
Aber bitte in den gelben Sack, da grinste er Die 
Niedergeschlagenheit verkroch sich in eine Ecke. Sie 
wartete dort nur auf die nächste Gelegenheit, das wusste er. 
Er war schon am Ende der Einleitung angelangt, als es an 
der Tür mehr kratzte als klopfte. Anne schaute hinein. 

»Na, fleißig, großer Meister?« 

»Das darfst du mich nennen, wenn du ab sofort meine 
Dienerin wirst.« 

»Mal sehen«, sagte sie. »Ich diene aber nur wirklich 
großen Meistern. Du musst dich anstrengen. Was machst 
du?« 

»Die Einleitung hab ich durch.« 

»Bohming hat dich vorgeladen, hört man.« 

»Was du so alles hörst. Er hat mir gekündigt.« 

Sie hielt die Hand vor dem Mund und blickte ihn an aus 
großen Augen. »Was?« 

Ein bisschen genoss er es. »Na ja, nicht so direkt. Wenn 
ich im September das da« - er zeigte lässig auf den PC - 
»nicht abgebe, wird mein Vertrag nicht verlängert.« Er stand 
auf. »Und jetzt gehen wir in die Cafeteria, für die Mensa 
reicht mein Hunger nicht. Mir ist das doch ein wenig auf den 
Magen geschlagen.« 

Sie fuhren schweigend mit dem Aufzug ins Erdgeschoss. 
Stachelmann starrte auf einen Fleck, und sie schaute auf 
den Boden. Am Büfett wählte er ein Käsebaguette, sie einen 
kleinen Salat, beide nahmen Mineralwasser dazu. Sie fanden 
einen freien Stehtisch und stellten sich fast nebeneinander 
daran. 

»Das heißt, du fährst nicht mit in den Urlaub?« 

Er kaute. 

»Ich habe es von Anfang an geahnt. Es hat nichts zu tun 
mit deiner Arbeit.« 

»Womit sonst?«, fragte er. 


»Du bist der schlimmste Eigenbrötler, den ich je getroffen 
habe. Warum, verflucht, muss ich einen Mann lieben, der so 
durchgeknallt ist wie du?« Sie schob sich eine Gabel Salat in 
den Mund. 

»Die Frage kann ich dir schlecht beantworten«, sagte er. 
Er versuchte freundlich zu klingen. Doch er spürte, es würde 
Streit geben. 

»Du kannst dich nicht binden. Jedenfalls nicht an eine Frau 
mit einem Kind.« 

»Warum siehst du das nicht pragmatisch? Wenn Felix 
schreit, kann ich nicht arbeiten. Du könntest es auch nicht. 
Du hast eine Halbtagsstelle und eine Tagesmutter und im 
Notfall diese Freundin, die den Babysitter spielt. Ich habe 
eine Ganztagsstelle und sitze mitten im Schlamassel. Das 
habe ich mir zwar selbst eingebrockt, aber so ist es nun 
einmal. Du hättest dabei sein sollen beim Sagenhaften. Der 
ist ja feige, sagt einem das nicht gerade ins Gesicht. Aber 
für seine Verhältnisse war es eine Kampfansage. Entweder 
ich bin im September fertig und gebe ab, oder mein Vertrag 
wird nicht verlängert. Und da soll ich in Urlaub fahren! 
Gleichgültig, ob mir der vorher nicht geheuer war, jetzt geht 
es jedenfalls nicht mehr. Ich zahle natürlich meinen Anteil, 
stornieren kann ich ja nicht mehr.« 

Sie knallte ihre Gabel auf den Tisch, drehte sich abrupt 
weg und ging hinaus zum Von-Melle-Park. Er erschrak, 
schaute ihr nach und stand wie gelähmt. 


“xx 


8. Mai 1978 

Jahrestag der Befreiung vom Faschismus. Aber zerstört ist 
er nicht, eine Stunde Null hat es nicht gegeben. Kein Richter 
bestraft, die Generäle bemitleiden sich, weil Hitler sie nicht 
habe siegen lassen. In der Presse alte Nazis zuhauf, in der 
Politik sowieso: Globke, Oberländer, Lübke, der KZ- 
Baumeister, Kiesinger. Ein Kabarettist sagte jüngst: Ich kann 


leider nicht Bundespräsident werden, ich war nie Mitglied 
der NSDAP Der 8. Mai ist ein Tag, an dem man verzweifeln 
könnte. Aber wir müssen kämpfen, immer weiter, immer 
weiter. Schwer macht es uns, dass die Faschisten sich heute 
tarnen. Die neuen Faschisten sind Sozialdemokraten, 
Christdemokraten, Freie Demokraten. Sie sind 
demokratisch, solange unser Kampf nicht vorankommt. Aber 
wehe, sie fühlen sich bedroht. Was für einen Affentanz sie 
gemacht haben wegen der paar RAF-Leute, Notstand, 
Dauerfahndung, und jedes demokratische Recht, das ihnen 
auf dem Papier entgegenstand, haben sie einfach 
weggepustet. Der Faschismus ist stärker und raffinierter 
denn je. Wir brauchen Mut, Kraft, vor allem aber 
Konsequenz. Wenn etwas richtig ist, dann muss es gemacht 
werden. 

Vorgestern hat endlich unser Bekennerschreiben die 
Presse erreicht. Sie glauben es nicht. Sie wollen es nicht 
glauben und unserer Aktion den Sinn rauben. Ich gebe zu, 
das haben sie geschickt gemacht. Aber wir haben auch Zu 
lange gewartet. Und wir müssen jetzt noch vorsichtiger sein. 
Ich glaube nicht, dass ich es überleben werde. Revolutionäre 
sind Leichen auf Urlaub. 

Angelika hat mir vorhin zugelächelt. Aber was heißt das? 
Sie hatte eine dünne Bluse an, das Licht schimmerte durch. 
Sie trug nichts darunter. Es kommt mir vor, als hätte sie es 
für mich getan. 


[Menü] 


Am Nachmittag mühte er sich weiter mit seiner Arbeit. 
Aber er bekam den Streit mit Anne nicht aus dem Kopf. 
Manchmal ertappte er sich, wie er zum Fenster 
hinausschaute und doch nichts sah. Er war benommen. 
Schmerzen krochen den Rücken hoch und umspannten bald 
seine Brust. Er schwitzte und atmete flach. Stachelmann 
ging ein paar Schritte und setzte sich wieder hin. Er 
erschrak, als das Telefon klingelte. Es konnte nur Anne sein, 
sie hielt es nicht aus, im Streit mit ihm zu bleiben. 

»Ja?« 

»Carmen. Wir haben den Obduktionsbericht. Es ist so wie 
vermutet. Keine Fremdeinwirkung. Merkwürdig bleibt, wie 
Ossi sich umgebracht hat. Ein Insulinspray, wie gesagt. Er 


hatte keine Diabetes. Keine Ahnung, wo Ossi das Zeug 
herhat. Ach, was rede ich so viel am Telefon. Vielleicht hast 
du Zeit auf ein Glas Wein, da kann ich dir das haarklein 
berichten. Und bis heute Abend hat möglicherweise der 
Staatsanwalt schon entschieden, ob wir die Ermittlungen 
einstellen.« 

»Ja, gut. Wo?« 

Sie beschrieb den Weg zu einer Kneipe in Uninähe, 
Stachelmann hatte noch nie von ihr gehört. Er freute sich 
auf das Treffen, das ersparte ihm einen Abend in Trübsal. Bis 
um acht Uhr konnte er noch einige Seiten bearbeiten. 

Er strengte sich an, verscheuchte andere Gedanken und 
schaffte es, das erste Kapitel abzuschließen. Das war 
wichtig, schließlich beschrieb er dort den Forschungsstand 
und natürlich auch die Literatur, die mit seiner Arbeit 
konkurrierte. Die Vielzahl der Titel schüchterte ihn ein, aber 
er hatte sich gezwungen, sie aufzulisten und kurz zu 
kommentieren. Er tat dies vorsichtig, erkannte die 
Leistungen der Kollegen an, verstand es aber auch 
anzudeuten, wie groß die Lücken waren, die er schließen, 
und wie falsch manche Interpretationen waren, die er 
berichtigen würde. Da musste er den richtigen Ton finden, 
und Stachelmann bildete sich ein, ihn gefunden zu haben. Je 
näher seine Verabredung rückte, desto besser wurde seine 
Laune. 

Anne versteht mich nicht. Ich gebe zu, es ist nicht leicht, 
aber in diesem Fall liegen die Dinge doch klar. Es geht um 
meine Existenz, als wäre das kein Grund. Gut, ich habe vor 
dem Gespräch mit Bohming gezweifelt, und dieser Urlaub 
wäre in jedem Fall anstrengend geworden. Und dann ist da 
noch Ossis Tod. Ich weiß nicht, ob es richtig wäre, wenn die 
Polizei die Ermittlungen einstellte. Carmen hatte sich so 
angehört. Er versuchte sich ihr Bild ins Gedächtnis zu rufen. 
Sie gefiel ihm. Sie ist nicht so kompliziert wie Anne. 
Allerdings, du kannst sie nicht vergleichen. Mit der einen 
lebst du zusammen, oder so ähnlich. Die andere kennst du 


kaum. Vielleicht ist sie voller Komplexe und Marotten, ein 
Abgrund hinter der schönen Hülle. Und vielleicht gefällt sie 
dir besser, weil du Streit mit Anne hast? 

Nun hatte er sich doch ablenken lassen. Weiter, immer 
weiter. Er schaffte noch gut fünf Seiten, in denen es einiges 
zu verbessern gab, vor allem sprachlich. Am meisten 
ärgerte es ihn, wenn er darauf stieß, dass er eine Quelle 
oder Sekundärliteratur mit dreimal X als nachzutragen 
markiert hatte. Er würde viel suchen müssen und wohl nicht 
alles finden. Hättest du es gleich getan, wäre es einfacher 
gewesen. Aber es hätte den Schreibfluss gestört, daran 
musst du auch denken. Anne hatte sich schon lustig 
gemacht über seine Angewohnheit, Selbstgespräche zu 
führen. Hin und wieder müsse man sich doch mit einem 
einigermaßen intelligenten Menschen unterhalten dürfen, 
hatte er geantwortet. Sie hatte gelacht, aber nun lachte sie 
nicht mehr. 

Immerhin, er hatte nicht schlecht gearbeitet trotz des 
Streits mit Anne. Lass dich nicht unterkriegen, die wird es 
schon einsehen. Sie muss es einsehen. 

Er ließ seine Aktentasche im Dienstzimmer und machte 
sich auf den Weg. Es dauerte eine Weile, bis er in einer 
Seitenstraße die Kneipe fand, die Carmen ihm beschrieben 
hatte. Rauch und Gesprächslärm schlugen ihm entgegen, 
als er eintrat. Er ging herum und suchte sie, Carmen war 
nicht da. Er schaute auf die Uhr, es war noch nicht acht. Er 
fand einen freien Tisch in einer Ecke und setzte sich. Seine 
Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Ein Mann mit 
einer Lederschürze kam und fragte nach der Bestellung. 
Stachelmann konnte wählen zwischen trockenem und 
lieblichem Rotwein. Er verkniff sich die Frage, was für ein 
Wein angeboten werde, und bestellte einen trockenen 
Roten. 

Plötzlich stand sie vor ihm. »Woran denkst du gerade?« 

Er fand die Frage nicht aufdringlich. »An meine Arbeit und 
dieses und jenes.« 


»Das Dieses und Jenes scheint dich ja schwer zu 
beschäftigen.« Sie hielt inne. »Entschuldige, es geht mich 
nichts an. Aber manchmal bin ich neugierig. Und wenn ich 
da in so ein Gesicht von jemandem schaue, der so 
abwesend ist, wie du es warst ...« 

»Berufskrankheit«, sagte Stachelmann. »Nicht nur ein 
Historiker, auch eine Kriminalpolizistin muss neugierig sein.« 
Sie hatte das gewiss schon tausendmal gehört. »Ich 
entschuldige mich jetzt für einen abgegriffenen Spruch.« 

»Nein, nein«, sagte sie. »Bei mir ist es so: Ich bin Polizistin 
geworden, um für meine krankhafte Neugier bezahlt zu 
werden. Wo kann man sonst ungestraft in anderer Leute 
Dinge herumwühlen und wird dafür sogar noch belobigt?« 

»Du lebst gewissermaßen pathologische Triebe aus auf 
Kosten der Allgemeinheit«, sagte er. 

Der Mann mit der Lederschürze unterbrach sie. Sie 
bestellte ein Glas Wasser. Der Kellner verzog die Miene 
kaum merklich, dann ging er. 

Stachelmann fiel auf, wie gut gelaunt sie zu sein schien. 
Ihr Freund hatte sich umgebracht, vor zwei Tagen erst. Sie 
war fertig gewesen, und jetzt sah sie aus, als wäre nichts 
geschehen. 

»Und wie ist das mit dem Geld?«, fragte er. 

»Ossi hat geerbt, mir hat er nichts verraten davon. Schon 
ein bisschen seltsam. Ich habe mich ihm geöffnet, ihm fast 
alles gesagt. Aber er hatte offenbar ein paar Geheimnisse. 
Das Erbe, die Heidelberg-Akten ... Hast du damit was 
anfangen können?« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. »Wenig. Die Papiere in 
der Mappe befassen sich mit ollen Kamellen. Heidelberg, 
lange her. Interessant finde ich nur die Dokumente, die von 
diesem Thingstättenmord handeln. An den kann ich mich 
erinnern. Ich war zu dieser Zeit zwar nicht in Heidelberg, 
aber kurz danach, und da ging immer noch ein Rumoren 
durch die Studentenschaft. Ein Student wurde hingerichtet 


in der Thingstätte, einem Nazibau, Germanenkult und so 
weiter.« 

»Feme?«, unterbrach sie ihn. 

Er staunte, sie kannte diesen Begriff im Gegensatz zur 
Mehrzahl seiner Studenten. 

»Gut möglich. Jedenfalls hat Ossi oder wer auch immer in 
einem Artikel das Wörtchen >»nie< unterstrichen. Da steht 
sinngemäß: Der Mordfall wird wohl nie aufgeklärt werden.« 

»Das gibt's«, sagte sie. 

»Natürlich. Aber warum unterstreicht er das? Ich 
unterstelle mal, dass er es war.« 

Sie lehnte sich zurück und blinzelte ihn an. »Ist dir das 
noch nie passiert, dass du einen Kuli in der Hand hattest 
und beim Lesen ein Wort unterstrichen hast, einfach so, weil 
es dir auffiel? Vielleicht weil es auch deine Meinung ist. Oder 
das Gegenteil. Was für Gründe es immer geben mag, ein 
Wort zu unterstreichen. Du geheimnist da was hinein. Du 
kannst dir gar nicht vorstellen, auf was für bedeutungslose 
Seltsamkeiten man stößt bei Ermittlungen.« 

»Und die drei Raten von zehntausend Euro, wer hat die 
bekommen?« 

»Keine Ahnung, die Ex wohl nicht. Oder sie hat uns 
angelogen. Weil sie Angst hat vor dem Sozialamt. Oder mit 
der Sache nichts zu tun haben will. Oder glaubt, wir würden 
ihr vorwerfen, sie hätte ihn erpresst und in den Selbstmord 
getrieben. Da gibt es viele Gründe.« 

»Wie erklärst du den roten Fleck an der Schläfe?« 

Sie hob die Augenbrauen und senkte sie wieder. »Keine 
Ahnung. Zum Fleck sagt der Pathologe nicht viel. Hat sich 
gestoßen, schon ein kräftiger, lang anhaltender Druck auf 
eine Stelle kann genügen, um so einen Fleck 
hervorzurufen.« 

Warum bist du nicht mehr traurig?, hätte er fast gefragt. 
Aber es ging ihn nichts an. Vielleicht spielte sie ihre gute 
Laune nur, beherrschte sich, um ihn nicht zu belasten. 

»Und dieser Mord in Heidelberg?« 


»Das hat nichts damit zu tun. Ossi hat sich mit seiner 
Vergangenheit beschäftigt, bevor er sich umbrachte. Das ist 
wenigstens plausibel. Er hat sein Leben betrachtet, Bilanz 
gezogen und dann gefolgert, er müsse abtreten.« 

Soll ich jetzt sagen, ich kenne Ossi ein bisschen länger als 
du? Ich weiß, er würde sich nicht umbringen. Er hatte die 
Anerkennung seiner Kollegen genossen, war mit einer 
aufregenden Frau verbandelt, und es lagen viele Jahre vor 
ihm, in denen noch dieses oder jenes geschehen mochte. 
Aber vielleicht war das Unsinn. Es kommt nicht darauf an, 
wie die Dinge sind, sondern wie einer sie sieht. 

»Was überlegst du?« 

Sie war indiskret. Aber er nahm es ihr nicht übel. Sie 
durfte teilnehmen an seinem Innenleben, ein wenig. »Ich 
mag das noch nicht glauben mit dem Freitod.« 

»Ich eigentlich auch nicht. Aber wir beide machen den 
Fehler, uns einzubilden, alle möglichen Leute bringen sich 
um, nur unser Freund Ossi nicht. Bei dem sind wir uns 
sicher, vielleicht weil ja gerade wir zu tun haben mit ihm. 
Wir würden uns ja nie die Kugel geben ...« 

»Die Kugel nicht, aber was anderes, warum nicht?« 

Sie schaute ihn lange an. »Red keinen Unsinn.« Dann 
legte sie die Hand auf den Mund. »Entschuldigung, ich habe 
das nicht so gemeint. Du hast mich erschreckt.« 

»Warum, wenn man Bilanz zieht, und es kommt nur Mist 
heraus, und die Zukunft sieht schlecht aus? Dann mag man 
es für richtig halten, nicht weiterleben zu wollen.« 

»Und du denkst gar nicht an die anderen? Was du denen 
damit antust?« 

»Du bist Ossi also böse?« 

Sie sagte eine Weile nichts. Stachelmann sah ihre Augen 
glänzen. 

»Man muss doch berücksichtigen, wie die anderen es 
verstehen. Die machen sich Vorwürfe ...« 

»Vielleicht hat er es berücksichtigt und ist zum Ergebnis 
gekommen, dies sei weniger wichtig als die Gründe, die für 


einen Freitod sprechen.« 

»Ich finde es egoistisch. Einfach nur egoistisch.« 

»Finde ich nicht«, erwiderte Stachelmann. »Von außen 
betrachtet, mag es so aussehen, als hätte er keinen Grund 
gehabt. Aber wir wissen nicht, was in ihm vorgegangen ist.« 
Er trank einen Schluck. »Ich versteh dich richtig, ihr 
ermittelt nicht weiter.« 

»Nein, wir haben kein Indiz, das gegen Selbstmord 
spricht.« 

Sie hatte Recht. Aber vielleicht hing der Heidelberger 
Mord zusammen mit Ossis Freitod. Er sagte es ihr nicht, sie 
würde ihn für verrückt halten. Carmen stand auf und ging 
zur Toilette. Er sah ihr nach, sie hielt sich gerade und wiegte 
leicht in den Hüften. Sie erschien ihm fast zerbrechlich. 

Sein Blick schweifte von Tisch zu Tisch und blieb am 
Tresen hängen, wo ein Pärchen sich betrunken stritt. Sie 
zischte, ihm gelang es nicht, leise zu bleiben. Seine Zunge 
war schwer. Als Carmen zurückkam, sah er, ihre Fröhlichkeit 
war aufgesetzt gewesen. Sie hatte einen leeren Blick. Die 
Erschöpfung, die Trauer. 

»Warum hat er das Spray benutzt? Tramal allein hätte 
genügt«, fragte Stachelmann. 

»Er wollte nicht wieder aufwachen. Als Polizist erlebt man 
es immer wieder, dass Leute sich umbringen wollen und es 
nicht schaffen. Also hat er sich quasi doppelt getötet, ein 
Insulinschock und das Schmerzmittel. Er hatte vielleicht 
auch Angst vor den Schmerzen eines Insulinschocks. Da 
wirkt so eine Kombination recht gut, sagen die Ärzte.« 

Wenn es für alles eine gute Erklärung gab bei dieser 
Sache, warum dann am Freitod zweifeln? 

»Morgen wird der Staatsanwalt erklären, dass die 
Ermittlungen eingestellt werden. Ich hatte es schon vorher 
erwartet. Aber sie prüfen besonders genau, das Opfer ist 
Polizist. Der Staatsanwalt hat nichts Handfestes, das ihn 
veranlassen könnte, anders zu entscheiden. Ich werde wohl 


immer zweifeln. Aber die Vernunft ...« Sie brach ab. Dann 
sagte sie: »Bringst du mich nach Hause?« 

Er schaute sie eine Weile an. Ihre Blicke begegneten sich. 
In ihren Augen las er etwas, das er nicht verstand. »Ich bin 
so allein«, sagte sie. Es klang so wie: Er hat mich sitzen 
gelassen. 

»Ich bring dich nach Hause.« Er winkte dem 
Lederschürzenmann, bezahlte für beide. Sie hakte sich ein 
und führte ihn zu ihrem Polo. »Fahr du bitte«, sagte sie. 

Unterwegs lotste sie ihn. »Fährst du in Urlaub?«, fragte sie 
dann. 

»Nein.« 

»So viel zu tun?« 

»Ja. Vielleicht fahre ich ein paar Tage nach Heidelberg.« 
Als er es sagte, wusste er, er würde fahren. 

Er spürte, wie sie ihn von der Seite ansah. »Warum?« 

»Alte Zeiten.« 

»Ossi hat darin gelebt, manchmal jedenfalls.« 

»Er war ein toller Hecht, damals. Entschuldigung, nicht 
nur damals.« 

»Ist schon gut.« 

In Rahlstedt ließ sie ihn in einer Seitengasse halten. Sie 
zeigte auf ein mehrstöckiges Mietshaus. »Da wohne ich. 
Kommst du noch mit?« 

»Nein, ich lauf zum Bahnhof.« 

»Soll ich dich fahren?« 

»Danke, der muss da vorne irgendwo sein.« 

»Fünf Minuten«, sagte sie. »Du kannst bei mir bleiben, 
wenn du willst.« 

Sie stiegen aus. Er nahm sie in den Arm, sie drängte sich 
gegen ihn. Ihre Haare rochen gut. Dann hob sie ihr Gesicht, 
küsste ihn auf den Mund. »Ich bin so allein«, sagte sie. Dann 
schüttelte sie den Kopf. »Ich bring dich zum Bahnhof. Ein 
bisschen frische Luft ...« 

Er nahm sie an der Hand, und sie führte ihn. Ihm tat es 
gut, ihre Hand in seiner zu spüren. Auch er fühlte sich allein. 


Schlimmer, allein gelassen. Anne hat mich verraten, dachte 
er. Vielleicht ein zu starkes Wort. Aber warum verstand sie 
nicht, dass er nun seine Arbeit beenden musste? Es ging um 
seine Existenz. Aber du hast schon vor Bohmings Drohung 
nicht mitfahren wollen. Stimmt, aber das zählt nicht mehr, 
die Lage hat sich geändert. Außerdem habe ich das 
Ultimatum schon geahnt, bevor es ausgesprochen war. Und 
Heidelberg? Ich werde die Arbeit mitnehmen und dort 
weitermachen. Wen geht das was an? 

Sein Daumen streichelte über ihren Handrücken. 

»Ich habe dich immer gemocht«, sagte sie. 

»Auch als du gegen mich ermittelt hast?« Er lachte, wie 
um den Satz zu entschärfen. 

»Ich hätte Beweise gefälscht, wenn es nötig gewesen 
wäre«, sagte sie mit rauchiger Stimme, um einen korrupten 
amerikanischen Polizisten nachzuahmen. »Aber das war ja 
nicht nötig. Allerdings habe ich mir auch überlegt, ob ich 
Spuren gegen dich fabrizieren sollte wegen der Geschichte 
mit dieser Ines.« 

»Alle Bullen sind korrupt«, sagte er. »Vor allem Bullinnen. 
Oder nennt man euch Kühe?« 

Sie hieb ihm ihren Ellbogen leicht in die Seite. »Das ist 
Beamtenbeleidigung. Ich sollte dich auf der Stelle 
festnehmen.« 

»Oho, korrupte Bullinnen, die das Sensibelchen geben, 
denkwürdige Mischung.« 

Sie lachte und drückte seine Hand. 

Am Bahnhof wartete sie, bis sein Zug abfuhr. Sie sahen 
sich in die Augen, ihre waren traurig. Als der Zug ruckelte, 
winkte sie einmal, dann drehte sie sich weg und ging. Etwas 
fehlte ihm, er war nicht zufrieden. Er überlegte eine Weile, 
was es sein könnte, dann sah er sich im Großraumabteil um. 
Nur ein Mann saß gegenüber in der letzten Sitzreihe. Er 
schlief mit offenem Mund. Jetzt hörte Stachelmann ihn leise 
schnarchen. 


In Bad Oldesloe musste er warten auf den Zug nach 
Lübeck. Es hatte angefangen zu regnen, ein nasser Wind 
strich über den Bahnsteig. Ihn fröstelte. Er dachte an 
Carmen und wie schnell sie sich nahe gekommen waren. Sie 
suchte seine Nähe, weil er mit Ossi befreundet gewesen war 
und sie sich einsam fühlte. Sie brauchte ihn als 
Trostspender. Gib dich keinen Illusionen hin. Und wenn es 
keine sein sollten, wäre es noch schwieriger. Und wenn du 
dir anschaust, was du da treibst, dann sieht es aus wie eine 
Flucht. Du musst Klartext sprechen mit Anne, aber du lässt 
es schleifen. Sag ihr doch einfach, was du denkst und was 
du willst, auch was du nicht willst. Aber sie will noch ein 
Kind, sie will vielleicht die Heirat, wenigstens 
zusammenziehen. Mir reicht schon Felix. Ich muss immer 
wieder allein sein. Und ich will selbst bestimmen, was mit 
mir geschieht. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich nicht 
Felix’ Vater bin. Wäre ich es, hätte ich vielleicht mehr 
Geduld. Dann würde ich ihn aushalten. Manchmal erscheint 
mir Felix wie Annes Rache, weil ich gezögert habe damals. 
Dafür kann er nichts, aber wenn er mich doch immer daran 
erinnert? 

In Lübeck stieg er vorsichtig die Behelfstreppen hoch. Er 
hielt sich am Geländer fest, um nicht auszurutschen auf 
dem nassen Stahl. Er fror, als er vor der Haustür stand. Ein 
Pfiff ertönte, dann noch einer. Stachelmann schaute sich 
um, dann entdeckte er Olaf, der aus einem Hauseingang 
schaute mit einer Plastiktüte auf dem Kopf. Olaf eilte zu 
Stachelmann. »Komm, wir gehen schnell rein. Ist besser, 
wenn man uns nicht zusammen sieht, nich?« 

»Nein«, sagte Stachelmann. »Das geht jetzt wirklich 
nicht.« 

Olaf verzog das Gesicht. Dann hellte es sich wieder auf. 
»Wartet sie oben?« 

Stachelmann nickte. 

»Dieselbe?« 

Stachelmann schüttelte den Kopf. 


»Eijajei, alle Achtung! Aber wir müssen was bekakeln. Das 
ist wichtig, nich!« 

»Morgen vielleicht«, rutschte es Stachelmann heraus. 
Fieberhaft überlegte er, wie er es zurücknehmen konnte. 

»Gut«, sagte Olaf. Dann war er weg, bevor Stachelmann 
etwas sagen konnte. 

In der Wohnung zog er trockene Kleidung an, dann setzte 
er sich missmutig an den Schreibtisch. Zuerst dachte er, er 
sollte seine Mutter anrufen. Der Anrufbeantworter blinkte. 
Aber dann versank er in seinem Trübsinn. Es war doch alles 
sinnlos. Was er tat, verursachte nur neue Enttäuschungen 
für ihn und für andere. Was geschah zwischen Carmen und 
ihm? Es war abwegig. Sie hängte sich in ihrer Trauer an ihn, 
ausgerechnet an ihn, als hätte er nicht genug am Hals. Sie 
gefiel ihm, aber wenn er sich mit jeder Frau einließe, die ihm 
gefiel - eine lächerliche Vorstellung. Du wirst noch zur 
späten Kopie des schönen Kugler von den Politologen, der 
alle Frauen anbaggerte, die nicht bei drei auf dem Baum 
waren. Er musste schmunzeln, als er an Kugler dachte. Dem 
musste er doch dankbar sein, seit er Stachelmann befreit 
hatte von Alicia, die so schön wie verrückt war. Die sogar 
einen Freitod vorgetäuscht hatte, um Stachelmann zu 
beeindrucken. Oder hatte sie den gar nicht vorgetäuscht? 
Das war schon so lange her, Kugler und Alicia hatte 
Stachelmann schon lange nicht mehr gesehen. Er stellte 
sich vor, wie sie als glückliches Paar in einem kleinen Haus 
mit zwei bildschönen Kindern vor sich hin lebten. Also das 
taten, was Stachelmann niemals vergönnt sein würde. 

Einen Augenblick versuchte er sich vorzustellen, Ossi 
habe sich gar nicht umgebracht. Dann könnte er ihn anrufen 
und fragen, ob diese Sammlung von Flugblättern und 
Zeitungsartikeln einen Sinn hatte. Oder ob Ossi in diese 
Akte hineingepackt hatte, was aus dieser Zeit herumlag bei 
ihm. Warum hast du nichts gesagt, du Idiot? Du kannst doch 
nicht einfach den Abgang machen, ohne was zu sagen. Du 
warst schon immer ein Egoist, mein Bester. Du hast mich 


beschützt am Anfang, gewiss. Aber habe ich deinen Schutz 
gebraucht? Hast du nicht eher das Gefühl gebraucht, dass 
alle dich für einen tollen Hecht halten, weil du auf den 
Neuen aufpasst? In Wahrheit hat mich niemand bedroht, 
Ossi. Gut, einmal, da hätten mich die Rechten fast 
verprügelt, und du bist dazwischengegangen. Aber sonst 
hast nur du mich bedrängt, du wolltest immer das Sagen 
haben, im Großen und im Kleinen. Du musstest immer 
kandidieren, wahrscheinlich schon im Kindergarten, dann 
Klassensprecher, dann Schülersprecher, dann in den AStA, 
Vorsitzender unserer Gruppe, Chefredakteur dieses 
Kampfblättchens, geleitet hast du auch die 
Fachschaftsvertretung der Jurastudenten - eine Leistung, 
waren das doch Mustersöhnchen oder »Büttel der 
Klassenjustiz«, wie du gesagt hast. Und das hast du nicht 
nur witzig gemeint. Wann hast du eigentlich studiert, Ossi, 
bei all der Vortanzerei? Bist du nach Marburg gegangen, weil 
du vor uns verbergen wolltest, wie du scheitertest? Weil 
dein Ego dich überfordert hat? Weil dich deine Angeberei 
gehindert hat zu studieren? 

Aber irgendetwas muss mich an ihn gebunden haben. 
Vielleicht weil ich dankbar war. Da hat jemand für mich 
gesprochen. Gut, er hat es auch noch getan, als es nicht 
mehr nötig und eine Bevormundung war. Einmal hatten wir 
uns deshalb sogar gestritten. Aber am Anfang, in dieser 
neuen Umgebung, unter diesen Leuten, die mir so unendlich 
überlegen erschienen, da hat es mir gut getan, dass mir 
einer alles erklärt hat. Aber war da sonst nichts, was mich 
verband mit Ossi? 

Er schloss die Augen und mühte sich, Bilder 
zurückzuholen. Wie Ossi neben ihm saß in der 
Gruppensitzung im CA. Wie er hinausging und mit zwei 
Flaschen Bier zurückkehrte, von denen er eine vor 
Stachelmann stellte, obwohl der nicht darum gebeten hatte. 
Wie Ossi anfangs antwortete, wenn Stachelmann gefragt 
wurde. Wie andere sie verspotteten als die »Heidelberger 


Zwillinges, fester zusammengewachsen noch als 
siamesische. 

Hatte Ossi damals eine Freundin? Ja, da war etwas 
gewesen, aber Stachelmann hatte nur die letzte Zeit 
miterlebt, als es auseinander ging, ohne dass Ossi getrauert 
hätte. Er hatte sich jedenfalls nichts anmerken lassen und 
natürlich verkündet, er habe der Dame den Laufpass 
gegeben. Stachelmann wusste, es war anders gewesen. 
Einmal, vor der Trennung, da hatte Ossi ihm sein Leid 
geklagt. Es gebe einen anderen. Sie empfinde Ossi als 
unreif, eine größere Kränkung hätte sie ihm kaum antun 
können. Auch politisch seien sie verschiedener Meinung 
gewesen, sie habe diese ewigen Demos, Blockaden und 
Flugblattaktionen lächerlich gefunden. Vollversammlungen, 
die alles Mögliche waren, nur nicht voll. Und die politischen 
Ansagen in Seminaren waren ihr auf die Nerven gegangen. 
Verrenkungen mit weniger Wirkung als der Furz eines 
Kanarienvogels. Stachelmann musste lachen, leise nur. Wie 
hieß sie? Katharina, genannt Kathrin, mit einer roten Mähne, 
etwas dunkler als Ossis Haare. Und der wurde verspottet 
wegen ihr. Einmal rot, das sei gerade noch erträglich, aber 
das Doppelrot lasse einen erblinden. 

Das Telefon klingelte. Er nahm ab, sah im Display Annes 
Nummer und hätte fast aufgelegt. Er tat so, als wüsste er 
nicht, wer anrief, und meldete sich mit »Stachelmann«. 

»Tut mir Leid«, sagte Anne. »Ich war ein bisschen grob.« 

»Kein Problem«, sagte er kühl. 

»Dann ist ja gut.« Ihre Stimme sagte: Ich glaube dir nicht. 
»Aber du musst verstehen, das kam überraschend. Ich hatte 
mich so gefreut auf unseren ersten gemeinsamen Urlaub.« 

»Ich doch auch. Aber was soll ich machen? Beklag dich 
beim Sagenhaften.« 

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Das ist nicht 
alles, Josef. Die Kurzfassung könnte lauten, du bist nicht als 
Familienvater geboren. Ich frage mich, seit einiger Zeit 
schon, wie wir das hinkriegen sollen.« 


»Lass uns nach dem Urlaub darüber reden, ich muss noch 
nachdenken.« 

»Das ist auch typisch«, sagte sie sanft. »Du redest nicht 
darüber, sondern grübelst vor dich hin, um eine Antwort zu 
finden. Vielleicht wäre es einfacher, wir sprechen darüber, 
und dann kannst du immer noch deine Schlüsse ziehen.« 

Diesmal schwieg er. 

»Na gut, kommst du morgen ans Seminar?« 

Er hatte darüber nicht nachgedacht. »Eigentlich wollte ich 
zu Hause arbeiten«, sagte er nach einer Pause. 

»Du meldest dich, wenn du wieder auftauchst.« 

»Ja, natürlich.« 

Sie legte auf. 

Er saß eine Weile wie erstarrt auf dem Schreibtischstuhl. 
Dann fuhr er sich durch die Haare und verzog das Gesicht. 
Er fragte sich, was ihn mehr bedrängte: wenn sie böse auf 
ihn war, oder wenn sie sich sanft gab. Das Sanfte richtete 
sich an sein Gewissen, er fühlte sich ertappt. Dabei tue ich 
nichts Unrechtes, sondern versuche nur zu überleben. Das 
ist schwer genug, und man muss es mir nicht schwerer 
machen. Sein Fehler war, sich auf diesen Urlaub überhaupt 
eingelassen zu haben. Er hatte es getan, als der Urlaub 
noch fern lag, weil er sie nicht enttäuschen wollte. Damals 
war es auch anders gewesen mit Anne, manchmal so, als 
wollten sie nachholen, was sie all die Jahre versäumt hatten. 
Erst seit Ossi tot war, dachte er darüber nach. 

Wie hieß Ossis Heidelberger Freundin mit Nachnamen? 
Weigand, nein, Wiegand. Katharina Wiegand. Er schaltete 
den Computer ein, wartete, bis der gebootet hatte, und gab 
dann den Namen in die Suchmaschine ein. Knapp fünfzig 
Treffer. Er fügte »Heidelberg« hinzu in der Suchzeile. Es 
blieb ein Treffer. Da stand eine Katharina Wiegand, 
Pressesprecherin eines Wissenschaftsverlags, dessen 
Namen Stachelmann kannte. Wie groß war die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie die Richtige war? Gering. Aber 
wenn er es einfach versuchte? Jetzt würde er sie im Büro 


nicht erreichen. Also gab er ihren Namen im Online- 
Telefonbuch ein. »K. Wiegand«, den Eintrag gab es nur 
einmal. Er schaute zum Telefon und sah den 
Anrufbeantworter blinken. Er hörte ihn nicht ab. Aber es fiel 
ihm ein, er hatte wieder vergessen, seine Mutter anzurufen. 

Was hinderte ihn daran? Der Streit mit dem Vater kurz vor 
dessen Tod. Er fühlte sich schuldig, er hatte das Gespräch 
abgebrochen, weil er die Lebenslügen nicht ertrug. 
Lebenslügen, die für seinen Vater Wahrheiten gewesen 
waren. Der Vater war verzweifelt, weil er sich und seine Zeit 
nicht wieder erkannte in der Wahrnehmung seines Sohnes. 
Es waren unvereinbare Welten, und Stachelmann hatte es 
aufgegeben, eine Brücke zu suchen zwischen ihnen. Er sah 
sich im Recht, das schlechte Gewissen hatte keinen 
sachlichen Grund. Warum redest du dir immer wieder ein 
schlechtes Gewissen ein? 

Wie um auf andere Gedanken zu kommen, wählte er die 
Heidelberger Nummer. Es klingelte lange, gerade als er 
auflegen wollte, knackte es. 

»Ja?« 

»Stachelmann, entschuldigen Sie bitte die Störung ...« 

»Bist du es, Jossi!?« 

»Ja.« 

»Das ist ja nett, wenn auch ein bisschen spät. Wo bist 
du?« 

»In Lübeck.« 

»Ach, da oben.« 

»Ich komme bald nach Heidelberg.« 

»Dann müssen wir uns sehen, unbedingt!« 

Jetzt erkannte er ihre Stimme wieder. Sie sprach einen 
gemäßigten kurpfälzischen Dialekt, weich, etwas nasal. 
»Gerne«, sagte er. 

»Und wie geht es Ossi? Der wohnt doch in Hamburg. Ihr 
seht euch ja hin und wieder. Als er mir das erzählt hat, habe 
ich gleich an die alten Zeiten denken müssen. Ossi und 
Jossi.« 


»Ossi ist tot.« 

Schweigen. 

»Er hat sich umgebracht.« 

Er hörte sie atmen. »Das ist unmöglich«, sagte sie endlich. 

»Warum?« 

Sie schluckte. »Er war vor ein paar Wochen erst hier, wir 
haben richtig einen draufgemacht. Er war quietschfidel ... du 
machst einen schlechten Scherz.« 

»Nein, es ist, wie ich es sage.« 

»Rufst du deswegen an?« 

»Ja, nein. Ich sitze vor einer Mappe mit Flugblättern und 
Artikeln von damals. Und da fiel mir ein, dass du mit Ossi 
zusammen warst.« 

Sie sagte nichts. Er hörte sie atmen. 

»Da geht es auch um diesen Thingstättenmord, du 
erinnerst dich?« 

»Wie hat er es gemacht?« 

»Ein starkes Schmerzmittel, dazu ein Diabetikerspray, 
etwas ganz Neues.« 

»Er hatte Zucker?« 

»Nein.« 

»Ossi hat sich nicht umgebracht. Schon gar nicht mit so 
einem Spray. Ossi hätte sich aus dem dreißigsten Stock 
gestürzt oder sich in den Kopf geschossen. Aber mit einem 
Spray? Woher soll er denn gewusst haben, dass das tödlich 
Iist?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Aber die Bullen glauben an Selbstmord?« 

»Sie haben keine Spuren gefunden, die dagegen 
sprechen. Und Ossi war Kriminalist, der sollte doch wissen, 
wie man sich schmerzfrei umbringt.« 

»Kein Abschiedsbrief?« 

»Nein.« 

»Glaubst du wirklich, der bringt sich um, ohne mindestens 
ein Manifest zu hinterlassen?« 


Stachelmann musste lachen. So war Ossi. »Mir kommt es 
auch komisch vor. Aber warum sollte die Polizei den Mord an 
einem Kollegen vertuschen wollen?« Er überlegte, ob er ihr 
von der Druckstelle an Ossis Kopf erzählen sollte, aber er 
wollte kein Lamentieren mehr hören. 

»Ja, warum?«, sagte sie. »Vielleicht ist er einer 
Bullenverschwörung auf die Spur gekommen. Du hast von 
einer Akte gesprochen über den Thingstättenmord. Wenn 
das damals ein Bulle war? Da ging doch ein Gerücht um, 
weißt du das nicht mehr?« 

Er erinnerte sich. »Aber damals wurden Bullen, 
Geheimdienste oder die Justiz immer verdächtigt, denk an 
die RAF-Selbstmorde, die als Morde verkauft wurden, und 
viele haben es geglaubt.« 

»So ganz sicher bin ich mir da bis heute nicht. Aber sei's 
drum. Es steckten oft genug Bullen oder 
Verfassungsschutzspitzel hinter Schweinereien, denk nur an 
Peter Urbach, der die ersten Mollies geliefert hat. Damals, 
bei der Springerblockade in Berlin, nach dem Attentat auf 
Dutschke. Und Steinmetz, Schmücker, Mousli, 
Schlickenrieder. Schon vergessen?« 

»Ja, ja, aber daraus kann man doch keine große 
Bullenverschwörung machen.« 

»Es gibt auch keinen Beweis, dass es die Verschwörung 
nicht gab.« 

»Es gibt auch keinen Beweis, dass die grünen 
Marsmännchen nicht vor hundert Jahren auf einen anderen 
Planeten gezogen sind, weil sie ihre Entdeckung 
befürchteten.« 

»Ach, wirklich?« 

Der Gedanke schoss ihm durch den Kopf, sie wolle ihn auf 
den Arm nehmen. Aber Kathrin war humorlos, und 
Menschen ändern sich nicht. »Hat Ossi was gesagt über den 
Thingstättenmord, als er in Heidelberg war?« 

»Ja, irgendwie kamen wir drauf. Wir saßen im Palme, so 
wie früher, weißt du noch? Den Weißen Bock kann man sich 


inzwischen nicht mehr leisten, die machen auf fein und 
teuer. Haben über alte Zeiten gesprochen. Der Manfred und 
die Uschi waren dabei, ach ja, die Regine auch.« 

Es war wie ein Stich ins Herz. »Regine auch?« 

»Sie ist Lehrerin, für Geschichte und Deutsch, glaube ich.« 

»\Wo wohnt sie?« 

»In Neuenheim, wie früher, aber natürlich woanders. Sie 
heißt jetzt Ginelli mit Nachnamen, hat einen Italiener 
geheiratet, ist aber längst geschieden.« 

Stachelmann schrieb den Namen auf den Aktendeckel, 
dann erschrak er, die Akte war ein Beweismittel der Polizei. 

»Was ist?«, fragte Kathrin. 

»Nichts. Ich habe eben nur ein Beweismittel der Polizei 
verschönert. Was habt ihr geredet über den 
Thingstättenmord?« 

»Warum willst du das wissen? ... Also, irgendwer, ich weiß 
nicht mehr, wer es war, also irgendwer hat angefangen, von 
heroischen Vollversammlungen zu schwärmen. Doch, jetzt 
weiß ich's wieder, der Manfred war's. Wir kamen dann 
natürlich auf Ossi.« Sie schluckte. »Also, wie Ossi die 
DKPisten und Maoisten zur Schnecke gemacht hat. Du hast 
ihm da ja geholfen. Das war Ossis größter Auftritt. Darauf ist 
.. war er richtig stolz, immer noch. Er hat gestrahlt wie ein 
Honigkuchenpferd.« 

Jetzt erinnerte sich Stachelmann. Er hörte das Gejohle und 
Gelächter, als Ossi die anderen fertig machte. 

»Und irgendwie haben wir angefangen, über den Mord zu 
reden. Wir haben natürlich nur wiederholt, was wir damals 
spekuliert haben. Also, ich bin nach wie vor überzeugt, die 
Bullen waren es. Oder der Verfassungsschutz, aber das läuft 
ja aufs Gleiche hinaus. Die anderen glauben da eher an 
Nazis, das Opfer war ja ein Linker. Aber was interessiert dich 
das? Was hat es mit Ossis Tod zu tun?« 

Stachelmann berichtete knapp von der Akte und dem 
unterstrichenen Wörtchen »nie«. 


»Das sagt doch nichts. Wenn Ossi was Neues gewusst 
hätte, das hätte er uns doch erzählt.« 

»Was hat er denn erzählt?« 

»Ein bisschen was von deinen Abenteuern. Wann kommst 
du?« 

»Bald, ich melde mich. Du bist ja da, oder fährst du in 
Urlaub?« 

»Nein, Urlaub kann ich mir nicht leisten.« 

Nach dem Telefonat schrieb er »Regine Ginelli«x auf einen 
Zettel und suchte ihre Telefonnummer. Er fand sie gleich 
und schrieb sie zum Namen auf den Zettel. Er griff zum 
Hörer, aber dann schaute er auf die Uhr. Es war Mitternacht, 
zu spät. Vielleicht war es gut so. 

Er legte sich hin. In Gedanken war er in Heidelberg, saß in 
Seminaren, Gruppentreffen, demonstrierte und erinnerte 
sich auch seiner Zweifel. Aber am Morgen erwachte 
Stachelmann mit einem Traumsplitter von Horatio 
Hornblower, dem britischen Seehelden zu Napoleons Zeit, 
der seinen Körper hasste und sich gerade deshalb zwang, 
mit den Stärksten mitzuhalten. 


“xx 


16. Mai 1978 

Angelika hat sich in der Marstallmensa neben mich 
gesetzt. Sie hätte sich auch neben R. oder K. setzen können. 
Es war also nicht so, dass ich der Einzige gewesen wäre, 
den sie kannte und neben dem Platz war. Den R. kennt sie 
sogar länger und besser als mich. Ich habe die beiden schon 
ein paar Mal schwätzen gesehen. Manchmal denke ich, ich 
sollte was andeuten von der Thingstättensache. Angelika 
sagte, dass sie glaube, der L. sei ein Verräter gewesen, und 
deshalb solle sich keiner beschweren. Man werde nicht 
gezwungen, Verräter zu werden. 

Ein Gutes hat es, dass wir uns so spät bekannt haben. Die 
Polizei lässt uns in Ruhe. Wir sind wohl nur Spur Nummer 


261 oder so. Manchmal träume ich vom Gefängnis. Wie sie 
mich einliefern im Faulen Pelz. Revolutionäre dürfen Angst 
haben, aber sie müssen sie überwinden. 


[Menü] 


»Nein, das habe ich doch schon der Polizei gesagt.« Die 
Frau ärgerte sich, und sie zeigte es. 

Stachelmann überlegte, wie er sie besänftigen könnte. 
»Ich war ein Freund von Össi ...« 

»Ich weiß«, sagte sie. Ihre Laune verbesserte sich nicht. 
Sie hatte ein hartes Gesicht, am Hals traten Adern hervor. 
Der Ärger packte sie nicht nur heute, sondern oft. Er hatte 
ihr Falten ins Gesicht geschnitten, dessen Haut sie offenbar 
regelmäßig im Sonnenstudio austrocknete Sie bat 
Stachelmann nicht hinein. 

»Wenn Sie mir etwas über diese Raten nur andeuten 
könnten. Ich werde der Polizei nichts sagen. Ich verspreche 
eS.« 


Sie schaute ihn mit schiefem Kopf an und lachte bitter. 
»Versprechen, wenn Kerle was versprechen ...« 

Stachelmann schaute in den Flur, hinten öffnete sich eine 
Tür, ein Mädchen starrte ihn neugierig an. Sie war vielleicht 
dreizehn oder vierzehn. Sie sah Ossi ähnlich, hatte rote 
Haare, die ihr in vielen dünnen Zöpfen vom Kopf hingen. 

Die Frau folgte Stachelmanns Blick und zischte: »Mach die 
Tür zu!« 

Das Mädchen verzog das Gesicht und gehorchte. 

»Ich hätte mehr als dieses Geld verdient«, keifte die Frau. 
»Ich ziehe seine Blagen hoch, und die paar Kröten, die er 
dafür rausrückte, haben nicht gereicht. Und jetzt kriege ich 
gar nichts mehr.« 

»Da ist schon Geld auf dem Konto«, sagte Stachelmann. 
»Aber ich kenne Ossis Testament nicht.« 

»Der hat mir nichts vererbt, der nicht.« 

»Aber vielleicht den Kindern?« 

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. 

»Wenn ich wüsste, dass er Ihnen diese drei Raten über 
jeweils zehntausend Euro gegeben hat, dann würde ich 
möglicherweise an einen Freitod glauben.« 

»Es ist mir egal, ob Sie's glauben oder nicht. Ob da einer 
nachgeholfen hat oder nicht, ich weine dem Scheißkerl 
keine Träne nach. Keine einzige.« Sie war laut geworden. 
»Und jetzt muss ich weiterarbeiten, ich kann es mir nicht 
leisten, meine Zeit mit Gequatsche zu verschwenden, schon 
gar nicht über einen Haufen Geld, den ich nicht bekommen 
habe. Einen schönen Tag noch, zischte sie und knallte die 
Tür zu. 

Stachelmann erschrak und verharrte noch einige 
Sekunden vor der Tür der Doppelhaushälfte in Bergstedt. Im 
Carport stand der rote BMW, der ihm gleich aufgefallen war. 
Der Wagen war neu. Es war zwar das kleinste Modell, aber 
das war teuer genug. Zu teuer für eine allein stehende Frau, 
die zwei Kinder großzuziehen hatte. 


Der Postbote stellte sein Fahrrad am Vorgarten ab. Für 
Stachelmann war es wie ein Signal, endlich zu gehen. Mit 
dieser Frau war Ossi verheiratet gewesen, wie hatte ihm das 
passieren können? Es muss die Hölle gewesen sein, wenn 
sie damals so war wie heute. Menschen ändern sich nicht, 
höchstens, dass sie ihre schlechten Eigenschaften 
ausprägen. Stachelmann versuchte sich vorzustellen, wie es 
in dieser Ehe zugegangen war. Wenn einen so jemand zu 
Hause erwartete, dann machte man lieber Überstunden. 
Vielleicht erklärte sich so auch Ossis Hang zur Flasche. 

Er lief zur Hauptstraße und merkte erst jetzt, er wurde 
nass im Nieselregen. Er winkte Taxis, aber erst das dritte 
hielt. Der Fahrer schaute ihn missmutig an, weil er sich nur 
bis zur U-Bahn-Station Buckhorn fahren ließ. In Buckhorn 
setzte er sich in die U 1, in der Wandsbecker Chaussee stieg 
er um in die S n Richtung Altona. Am Dammtor stieg er aus, 
auf dem Weg zur Uni wurde er noch nasser. 

Auf seinem Schreibtisch im Dienstzimmer lag ein 
Prospekt, in dem Wasserbetten angeboten wurden. Er nahm 
ihn, zerknüllte ihn und warf ihn in den Papierkorb. Nur 
Renate Breuer hatte außer ihm einen Schlüssel für sein 
Zimmer, also konnte nur sie ihm diesen Unsinn auf den 
Schreibtisch gelegt haben. Er überlegte kurz, wie er es ihr 
abgewöhnen könnte, ohne sie zu beleidigen. Aber dann 
schob er es weg und griff zum Telefonhörer. Carmen war 
gleich dran. 

»Hast du gewusst, dass Ossi vor ein paar Wochen nach 
Heidelberg gefahren ist?« 

»Ja.« 

»Hat er was darüber erzählt?« 

»Eigentlich nicht. Es hat mich auch nicht so interessiert. 
Ich war auf einem Lehrgang, und als ich zurückkam, war er 
wieder da.« 

Komisch, dass Carmen davon nichts gesagt hatte. 
Stachelmann überlegte, ob er nachhaken sollte, unterließ es 
dann aber. Stattdessen berichtete er ihr vom Besuch bei 


Ossis Exfrau. »Grauenhaftes Weib, aber ich glaube, sie hat 
das Geld gekriegt. Nur würde sie es nie zugeben.« 

»Wie kommst du darauf?« 

»Da stand ein funkelnagelneues Auto im Carport.« 

»Das muss nichts bedeuten.« 

»Stimmt, aber es kann was bedeuten. Ich glaube nicht an 
Zufälle.« 

»Ich schon«, sagte Carmen. »Vor Gericht kämst du damit 
jedenfalls nicht durch.« 

»Warum, bist du das Gericht?« 

Sie lachte. »Ich bin die letzte Instanz.« 

»Bescheidenheit ist eine Zier ...« 

»Doch weiter kommt man ohne ihr«, ergänzte sie. 

»Ich habe selten jemanden getroffen, der mir 
unsympathischer war als Ossis Exfrau. Ein richtiger 
Drachen. Kennst du sie?« 

»Nein. Das habe ich mir erspart. Ossi hat genug über sie 
erzählt.« 

»Warum hat er sie geheiratet?« 

»Das wird mir immer ein Rätsel bleiben«, sagte sie. »Er 
hat es wohl selbst nicht verstanden.« 

Stachelmann überlegte, was das bedeutete. 

»Am Samstagnachmittag ist die Beerdigung, um zwei Uhr, 
Hauptfriedhof in Ohlsdorf. Wir treffen uns am Krematorium.« 

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon wieder. 

»Josef, hast du eine Minute Zeit?«, fragte seine Mutter. Er 
erschrak, er hatte sie immer noch nicht zurückgerufen. 

»Ja, natürlich. Tut mir Leid.« 

»Was? Ach so, ist schon gut, du hast ja immer so viel zu 
tun. Ich wollte dir nur etwas sagen. Aber du sollst nicht 
erschrecken. Es hört sich schlimmer an, als es ist.« 

Während er zuhörte, ahnte er, was sie ihm sagen wollte. 

»Ich war beim Arzt. Eine Geschwulst.« Er begriff, sie wollte 
das Wort »Krebs« nicht in den Mund nehmen, um ihn zu 
schonen. 

»Krebs«, sagte er. 


Sie wartete, dann sagte sie: »So ähnlich, im Dickdarm. Es 
ist klen, aber sie werden es sicherheitshalber 
herausnehmen. Du brauchst dir aber keine Sorgen zu 
machen.« 

Allein dass sie anrief, um es ihm zu sagen, widerlegte sie. 
Er widersprach ihr nicht. »Wann?« 

»Montag, in Eppendorf.« 

»Dann kann ich dich ja besuchen.« 

»Aber erst nach der Operation.« 

»Gut. Kann ich sonst etwas für dich tun?« 

»Nett von dir. Nein, ich muss ja nur ein paar Sachen 
packen.« 

»Ich könnte dich zum Krankenhaus fahren.« 

»Gut, aber es ist sehr früh.« 

»Reicht es, wenn ich gegen sieben Uhr in Reinbek bin?« 

»Ja, aber sei bitte pünktlich.« 

Er saß noch lange am Schreibtisch. Irgendwann würde sie 
sterben. Stachelmann wusste nicht, was es ihm bedeutete. 
Das würde er erfahren, wenn es sie nicht mehr gab. Er 
würde sie neben dem Vater beerdigen müssen auf dem 
Reinbeker Waldfriedhof. 

Es klopfte, Anne kam, ihn zum Essen abzuholen. Fast wäre 
ihm herausgerutscht, er habe keinen Hunger. Sie gab sich 
fröhlich, lästerte über das Mensaessen, fragte, wie viele 
Jahre ihres Lebens sie der Bequemlichkeit opfere, das fertige 
Essen gereicht zu bekommen. Felix habe es besser, der 
bekomme bei der Tagesmutter immer nur das Feinste vom 
Feinen. Kleinkind müsste man sein. Sie lachte ihn an, 
während sie sich an einem Tisch gegenübersaßen. Ihre 
Fröhlichkeit versiegte, als er kurz von seiner Mutter erzählte. 
Danach sprachen sie nicht mehr viel. 

Am Nachmittag plagte sich Stachelmann mit seiner Arbeit. 
Er schaffte weniger, als er sich vorgenommen hatte, aber 
das konnte seine Laune auch nicht weiter verschlechtern. 
Missmutig fuhr er nach Hause und hoffte, dass Olaf ihn nicht 
abpasste. Aber der wartete in der Nähe seiner Tür und tat 


so, als komme er gerade zufällig vorbei. Hatte der Kerl 
nichts anderes zu tun, als ihm aufzulauern? Bevor Olaf ein 
Wort sagen konnte, schnauzte Stachelmann ihn an, nun war 
er fast froh, schlecht gelaunt zu sein. Das machte es ihm 
leichter. »Was willst du noch? Ich habe keine Zeit und keine 
Lust! Schon gar nicht, wieder in den Knast einzuziehen.« 

Olaf zeigte sich unbeeindruckt. »Ist ja gut. Lass mich rein, 
wir reden, dann gehe ich, nich.« 

Stachelmann witterte eine Gelegenheit, Olaf loszuwerden, 
wenn er noch einmal nachgab. »Aber es ist das letzte Mal«, 
sagte er. 

Olaf machte es sich in der Küche auf einem Stuhl bequem, 
als wäre er hier zu Hause. Er schaute sich demonstrativ um, 
was Stachelmann als Aufforderung begriff, irgendetwas 
Alkoholisches anzubieten. Er fand im Küchenschrank die 
angebrochene Flasche Weinbrand und stellte sie zusammen 
mit einem Wasserglas auf den Tisch. Olaf betrachtete das 
Etikett, nickte und schenkte das Glas voll. »Auf deines«, 
sagte er und nahm einen großen Schluck. Erst blubberte er 
mit den Lippen, dann schüttelte es ihn, schließlich atmete er 
scharf ein und stieß die Luft zischend aus. Er bohrte sich in 
der Nase, betrachtete den Ertrag auf der Fingerspitze und 
schnalzte ihn weg. »Wir brauchen einen, der was im Kopf 
hat. Und da dachte ich an dich, nich?« 

»Bevor du weiterredest, sage ich dir, ich gehe zur Polizei, 
wenn du eine Straftat planst.« 

Olaf schaute ihn aus großen Augen an. Dann grinste er. 
»Gehst wohl auf Nummer sicher, nich? Ist clever. So einen 
brauchen wir. Einen, der an alles denkt.« 

»Ich meine es ernst«, sagte Stachelmann, der seinen Zorn 
unterdrückte. So weit ist es gekommen, dass dich ein 
Bekloppter zu einem Verbrechen überreden will. »Ich 
glaube, es ist besser, du gehst jetzt.« 

Olaf verzog die Miene. Dann hellte sich sein Gesicht 
wieder auf. »Du meinst, wir werden hier abgehört. Da war 


doch was, ich hab's in der Zeitung gelesen. Oder hat es mir 
ein Kumpel erzählt?« 

Stachelmann ärgerte sich jetzt noch, wenn er daran 
dachte, wie die Lübecker Nachrichten lang und breit über 
den Eindringling berichtet hatten, der mehrfach in seine 
Wohnung eingebrochen war. »Quatsch«, sagte er. »Niemand 
hört uns ab.« 

»Lass uns draußen weiterreden, nich?« 

»Nein«, sagte Stachelmann. Dann schrie er: »Nein! Raus!« 

Olaf erschrak. »Was ist denn los? Du steckst in der 
Scheiße, nich? Sag das doch gleich. Einem Kumpel helfe ich 
immer.« 

»Wenn du jetzt nicht abhaust, ruf ich die Polizei«, sagte 
Stachelmann. »Du hast zehn Sekunden Zeit.« 

Olaf legte den Kopf auf die Seite und blinzelte. »Nu reg 
dich wieder ab. Ich versteh, du bist schlecht drauf heute. 
Kann ja mal passieren, nich? Habe ich auch schon gehabt. 
So 'nen Tag sollte man ins Klo werfen, nich?« Er erhob sich 
und stellte sich vor Stachelmann. Ein scharfer Geruch zog 
ihm in die Nase. Olafs Lieblingsort war nicht die Dusche. 
Olaf klopfte Stachelmann auf die Schulter. »Das wird wieder, 
bestimmt. Und dann reden wiir, in aller Ruhe, nich?« 

»Nein!«, brüllte Stachelmann ihm ins Gesicht. »Raus! 
Sofort!« 

»Ist ja gut.« Olaf ging gemächlich zur Wohnungstür und 
öffnete sie. Als Stachelmann schon glaubte, Olaf steige die 
Treppe hinunter, erschien dessen Gesicht in der Türspalte. 
»Das wird wieder, bestimmt. Ich hab so was auch schon 
erlebt. Am besten, du trinkst dir einen und haust dich auf 
die Matratze. Morgen ist alles gut, nich?« Fast lautlos zog er 
die Wohnungstür zu. 

Stachelmann blieb stehen im Flur und lauschte. Er hörte 
Schritte auf der Treppe, dann klackte die Haustür. Er ging 
zum Schreibtisch im Wohnzimmer, setzte sich auf den Stuhl 
und blätterte in Ossis Akte. Als wieder der Artikel mit dem 
unterstrichenen »nie« vor ihm lag, kam ihm der Gedanke, 


vielleicht könne die Polizei die Tinte untersuchen und 
feststellen, wann Ossi das Wort unterstrichen hatte. Aber 
was würde es bedeuten, wenn er das vor kurzem oder vor 
Jahren getan hatte? Wahrscheinlich bedeutete die 
Unterstreichung sowieso nichts. Du bist verrückt, aus einem 
kleinen Strich unter drei Buchstaben fabrizierst du einen 
Zusammenhang, für den es in Wahrheit nicht einmal ein 
halbes Indiz gibt. Was zeigt der Strich? Dass Ossi sich 
irgendwann mit der Sache beschäftigt hat. Er hat darüber 
nachgedacht, wie jeder darüber nachdenken würde, der 
einen solchen Artikel liest. Unaufgeklärtte Morde 
verunsichern einen. Es laufen welche herum, die einen 
Menschen getötet haben. Möglich, dass man so einen trifft. 
Aber man erkennt sie nicht, und sie haben keinen Grund, 
einem etwas zu tun. Was steht fest? Ossi starb auf dem 
Schreibtischstuhl, sein Kopf lag auf der Akte, in welcher sich 
ein Artikel über den Thingstättenmord befindet. In diesem 
Artikel ist das Wort »nie« unterstrichen, wie um zu betonen, 
das Verbrechen sei nicht aufgeklärt. Es kann also sein, dass 
Ossis Tod etwas zu tun hat mit dem Thingstättenmord. Nur 
wenn du diesen Zusammenhang jemandem vorträgst, der 
etwas versteht von polizeilicher Ermittlung, wird der dich für 
bescheuert halten. Und dies zu Recht. Denn aus den 
Tatsachen ließen sich mit gleicher oder größerer 
Wahrscheinlichkeit andere Schlüsse ziehen. In Wahrheit geht 
es dir darum, nach Heidelberg zu fahren. Seit Ossi tot ist, 
zieht es dich dorthin. Aber Ossis Tod ist nicht der Grund, er 
hat dich nur darauf gestoßen. Du hast Fragen 
zurückgelassen in Heidelberg. Sie rücken dir näher, je älter 
du wirst. Möglicherweise bist du dabei, zu vergreisen, schon 
scheint dich deine Zukunft weniger zu interessieren als 
deine Vergangenheit. Wenn es anders wäre, würdest du in 
den kommenden Wochen nichts anderes tun, als deine 
Habilarbeit abzuschließen. 

In den Nächten schlief er schlecht, die Schmerztabletten 
wirkten kaum. Tagsüber saß er an der Arbeit. Auch am 


Samstagvormittag versuchte er voranzukommen. Aber es 
gelang ihm nicht viel. Bald saß er da und dachte an Ossis 
Beerdigung. Er fand im Schrank den Anzug, in dem er schon 
seinen Vater beerdigt hatte, zog ihn an, dazu den schwarzen 
Schlips. Viel zu früh fuhr er mit der Bahn zum Hauptbahnhof. 
Er nahm die S 1 nach Poppenbüttel und stieg in Ohlsdorf 
aus. Am Haupteingang zeigte ihm ein Schild den Weg zum 
Krematorium, daneben das Ehrenmal für KZ-Opfer. 
Stachelmann sah die Gruppe gleich, darunter einige 
Uniformträger. Zuerst erkannte er Taut, den Anzug und 
Mantel besonders fett aussehen ließen. Etwas abseits stand 
Ossis geschiedene Frau mit ihren zwei Kindern, auch sie in 
Schwarz. Carmen stand am anderen Rand der Gruppe. Dann 
mussten sie ein Stück laufen zu einer Kapelle. 

Ein Beerdigungsredner hielt so etwas wie eine Predigt. 
Stachelmann hätte am liebsten Carmen gefragt, ob sie den 
Schwätzer engagiert hatte. Wahrscheinlich war es die Exfrau 
gewesen, die saß jedenfalls vorn mit den Kindern, wo der 
Sarg aufgebahrt war, bedeckt mit der hamburgischen 
Landesflagge, davor Kränze mit goldbeschrifteten Schleifen. 
Carmen hatte sich zwischen ihren Kollegen in einer hinteren 
Reihe versteckt. Stachelmann fand nur einen Platz hinter ihr. 
Als der Schwätzer fertig war mit seinem Sermon über den 
Dienst am Bürger und den Sinn des Lebens, der vielen 
verdüstert werde in diesen Zeiten, verließ die Gruppe die 
Kapelle und wartete auf den Sarg mit den Trägern. 
Stachelmann näherte sich Carmen, tippte ihr auf die 
Schulter, und als sie ihn anschaute, sagte er: »Ich gehe 
jetzt. Das ertrage ich nicht.« Fast hätte er gesagt: Das hat er 
nicht verdient. 

Sie zuckte mit den Achseln, Tränen standen in ihren 
Augen. Dann nickte sie und wandte sich ab. Er hoffte, sie 
würde ihn verstehen. 

Erst am Sonntagnachmittag verschwand seine 
Niedergeschlagenheit, und er konnte wieder arbeiten. Wenn 
er so weitermachte, würde er in zwei Wochen fertig sein. 


Eigentlich könnte ich mit nach Schweden, aber dazu ist es 
zu spät. Und ich will nicht. Dann fiel ihm ein, es würden ihn 
in der zweiten Hälfte der Arbeit wahrscheinlich größere 
Schwierigkeiten erwarten. Er entsann sich, einige Fragen 
unbeantwortet gelassen zu haben. Das Gefühl, das er für 
Zufriedenheit gehalten hatte, verflüchtigte sich. Erst 
schaffst du nichts, weil du dir nichts zutraust, dann wirst du 
euphorisch, um schließlich erneut zu verzagen. Er schüttelte 
den Kopf und beschloss, ins Bett zu gehen. Am Morgen 
musste er früh aufstehen. 

Die Schmerzen weckten ihn schon gegen vier Uhr. An 
Schlaf war nicht mehr zu denken, als ihm einfiel, er musste 
später nach Reinbek fahren, um seine Mutter ins 
Krankenhaus zu bringen. Sonst hätte es vielleicht geholfen, 
eine Diclofenac zu schlucken und umherzulaufen, bis die 
Wirkung einsetzte. Also hockte er sich an den Computer und 
bearbeitete seinen Text. In einer Pause blätterte er in Ossis 
Akte, aber je öfter er hineinschaute, desto langweiliger 
erschien sie ihm. 

Er war froh, als er endlich losfahren konnte. Die Autobahn 
war voll, doch er kam zu früh nach Reinbek. Als er das Auto 
vor dem Haus der Mutter parkte, fühlte er sich schwer. Die 
Mutter erschien ihm blass, sie war offenbar schon lange 
wach, ein Koffer stand im Flur. Stachelmann rollte ihn zum 
Auto und wuchtete ihn in den Kofferraum. Sie hatte sich 
wohl auf einen langen Krankenhausaufenthalt eingerichtet. 
Sie gab sich fröhlich. Nun setzte der Schmerz im Rücken ein, 
der Koffer war schwer gewesen. 

»Schön, dass du da bist. Warst ja schon lange nicht mehr 
hier. Viel zu tun, der Sohn, immer so viel zu tun. Was macht 
deine Habilitation?« 

Er beschönigte, um sie nicht aufzuregen. »Ich fahre 
demnächst ein paar Tage nach Heidelberg«, sagte er. 

»Ich dachte, du fährst mit Anne in den Urlaub nach 
Schweden.« 


Er überlegte, woher sie es wusste. Hatte sie mit Anne 
telefoniert? Oder hatte er darüber gesprochen? »Das schaffe 
ich nicht, die Arbeit.« 

Sie schaute ihn streng an. In ihren Augen lag die Bitte, es 
nicht zu vermasseln mit Anne. Sie wusste wenig über die 
Irrungen und Wirrungen ihrer Beziehung, aber was sie 
wusste, schien ihr zu genügen, sich zu sorgen. Doch sie 
vermied es, bei ihm den Eindruck zu erwecken, sie wolle 
sich einmischen. Früher hatte sie manchmal gesagt: Das 
Alter hat seine Vorteile, man hat die meisten Fehler hinter 
sich. Stachelmann verstand, was sie dachte, ihre Miene 
verriet genug. Aber er verstand es nur, weil er in ihrem 
Gesicht las, was er fürchtete. Er war aus Schwäche 
unentschlossen und selbstbezogen, immer bereit, eine 
Dummheit an die andere zu reihen. An dem Ast zu sägen, 
auf dem er saß. 

Sie ging noch einmal durch alle Räume, um zu prüfen, ob 
sie das Haus ordentlich hinterließ, die Lichter und Geräte 
ausgeschaltet waren. Auf der Fahrt sprachen sie wenig, 
beide waren versunken in ihren Gedanken. Kurz vor dem 
Krankenhaus Eppendorf sagte sie: »Aber du beerdigst mich 
neben Vater, nicht wahr?« 

Er nahm eine Hand vom Steuer, drückte ihre und 
erwiderte: »Wenn es so weit ist, nicht vorher.« 

Sie lächelte. »Manchmal denke ich, es sei nun gut.« 

»Red nicht so.« 

»Aber du interessierst dich ja auch nicht mehr für mich. 
Ich falle dir doch nur zur Last.« 

»Unsinn«, sagte Stachelmann scharf. »Ich habe viel zu 
tun.« 

»Seit dem Streit mit Vati bist du so. Weil du nicht 
begreifen konntest, was er glaubte. Du weißt ja, ich sehe 
das ähnlich wie Vati. Ihr jungen Leute macht euch das zu 
einfach.« 

Stachelmann spürte seinen Missmut wachsen. Er dachte 
oft an den Streit mit dem Vater. Der hatte im Krieg als 


Hilfspolizist KZ-Häftlinge bewacht, die Bomben entschärfen 
mussten in Hamburg. Und er war vor dem Krieg in die SA 
eingetreten. Der Vater hatte versucht, sein Verhalten aus 
den Bedingungen der Zeit zu erklären, war gewissermaßen 
zum Historiker des eigenen Handelns geworden. Aber in 
diesem Fall war Stachelmann nicht bereit, historisch zu 
diskutieren, ihm war es eine moralische Frage gewesen, ob 
man Mitglied wird in einer Truppe, die sich ihrer Gewalttaten 
rühmte. Der Vater in einer antisemitischen Schlägerbande. 
Ihm fiel ein SA-Lied ein: 


Blut muss fließen knüppelhageldick, 
und wir scheißen auf die Freiheit dieser Judenrepublik. 


Er summte leise die Melodie. Die Mutter schaute ihn an. 
»Glaubst du, dein Vater hat Juden totgeschlagen?« 

Stachelmann antwortete nicht. Sie war aufgeregt wegen 
der Diagnose und der Operation, da musste er nicht einen 
Streit beginnen. Aber war er es, der angefangen hatte? 
Vielleicht wollte sie sich streiten, um sich abzulenken. 

Er rollte den Koffer bis in ihr Zimmer. Im zweiten Bett lag 
eine alte Frau mit einer Nasenkanüle, sie röchelte leise. Eine 
dicke Schwester hatte Stachelmann und seine Mutter 
geführt und drängte ihn nun, er möge das Zimmer 
verlassen. »Der Oberarzt kommt gleich.« 

Stachelmann nahm seine Mutter kurz in den Arm und 
hatte das Gefühl, es sei das letzte Mal. Dann ging er, ohne 
ein Wort zu sagen. Im langen Flur mit vielen Türen überlegte 
er, wie es ist, wenn man weiß, dass man die letzte Station 
erreicht hat. Draußen schlug ihm ein kühler Wind entgegen, 
und Stachelmann schien es, als könnte er die Nordsee 
riechen. Er fuhr mit dem Auto zum Von-Melle-Park und fand 
erstaunlicherweise gleich einen Parkplatz. 

Bis zu seinem Seminar hatte er noch Zeit. Er kopierte die 
Textdatei vom Notebook auf den PC und machte sich an die 
Arbeit. Kaum hatte er sich eingelesen, Öffnete sich die Tür 


mit einem Klopfen, und Renate Breuer stand in der 
Türöffnung. Sie hatte ein Papier in der Hand. »Ich hätte da 
noch eine« - sie stockte - »Anregung.« 

Stachelmann hob den Arm und sagte: »Nein.« Er war zu 
laut geworden, es steckten Wut und Traurigkeit in ihm, und 
die bekam die Sekretärin nun ab. Die Tür war schon zu, als 
er es bedauern wollte. Einen Augenblick wollte er ihr 
nachlaufen, aber er blieb sitzen. Vielleicht ist es gut so. Sie 
wird eine Weile beleidigt sein, aber ihm nicht mehr 
nachstellen mit diesen idiotischen Ratschlägen. Die waren 
gut gemeint, aber wie so viel Gutgemeintes nicht gut, 
sondern nervig. 

Er brachte die letzte Sitzung seines Seminars vor den 
Semesterferien lustlos hinter sich und fuhr nach Hause. 
Anne hatte sich nicht blicken lassen. Er fürchtete, Olaf 
könnte ihm erneut auflauern, aber der war nicht da und 
meldete sich auch den ganzen Abend nicht. Stachelmann 
bearbeitete einige Seiten, dann drängte sich eine Idee auf. 
Er hatte Regines Telefonnummer, er würde nach Heidelberg 
fahren, bald schon, und da sollte er sich ankündigen. 
Stachelmann fand den Zettel mit der Nummer und starrte 
ihn eine Weile an. Er schaute auf die Uhr, es war nicht zu 
spät. Er wählte die Nummer. Sie hob nach dem dritten 
Klingeln ab. 

»Ich hatte mit deinem Anruf gerechnet«, sagte sie, 
nachdem sie seinen Gruß zögernd erwidert hatte. 

»Wie das? Hat Kathrin dir was erzählt?« 

»Nein, aber Ossi. Er sagte, du würdest mich bald 
anrufen.« 

»Wie kommt der dazu?« 

»Weiß nicht, frag ihn.« 

»Das kann ich nicht. Er ist tot.« 


“xx 


4. Juni 1978 


Habe den Nachmittag am Neckar gesessen. R. kam 
vorbei, wir haben die Perspektiven der Revolution 
besprochen. International sieht es gut aus, aber hier in 
Westdeutschland glauben die Massen immer noch dem 
Schmidt und Konsorten. Modell Deutschland! Geschickt 
erhebt der Faschismus wieder sein Haupt. Er gibt sich 
modern, weltoffen. Aber wenn man genau hinhört und wenn 
man genau liest, hört und liest man da nicht »Am deutschen 
Wesen soll die Welt genesen«? So fing es damals auch an, 
und der Nazi-Oberleutnant belehrt im knarrenden 
Offizierskasinoton den Rest der Welt. Warum begreifen die 
Massen das nicht? Wann ziehen sie endlich die Lehren aus 
dem Hitler-Faschismus? Manchmal, ich gebe es zu, bin ich 
am Verzweifeln. Aber es bleibt mir keine Wahl. Immer 
weiter, immer weiter. 

Die Herrschenden haben die 
Klassenauseinandersetzungen des letzten Jahres gut 
überstanden. Wir müssen das zugeben, sonst kriegen wir 
keine genaue Analyse hin. Die liberalen Sülzer nennen es 
den »deutschen Herbst«, sie betrauern den SS-Schleyer, wir 
betrauern unsere ermordeten Genossen. Natürlich hat die 
RAF die falsche Strategie, abgehoben von den Massen. Aber 
es sind doch Genossen (?), deren Konsequenz wir 
bewundern müssen. 

In der Sache mit L. ist es ruhig geworden. R. sagt, sie 
warten, bis wir uns in Sicherheit wiegen und was rauslassen. 
Aber das wird nicht passieren. Auf den Faulen Pelz oder die 
Isolationsfolter in Stammheim habe ich keine Lust. Wäre 
aber im Ernstfall bereit, das durchzustehen, bis sie auch 
mich ermorden müssen. Ich würde es jedenfalls versuchen. 

Nachher treffe ich Angelika. Zum ersten Mal »offiziell«. Ich 
habe sie gefragt, ob sie mit mir was trinken gehen will, erst 
in den Weißen Bock, dann vielleicht irgendwo am 
Fischmarkt. Und dann ... 


[Menü] 


Der eine hielt ihn von hinten fest an den Oberarmen, der 
andere schlug. Erst ins Gesicht, dann in den Magen. 
Zunächst spürte Stachelmann jeden Schlag, dann nur noch 
Schmerzen. Er konnte die beiden nicht erkennen, es war 
dunkel, aber er roch die Fahne des Mannes, der schlug. Die 
beiden sagten nichts, Stachelmann schwieg vor Schreck. Als 
gegenüber Licht anging und ein Fenster sich öffnete, hörte 
der Mann auf, ihn zu schlagen, der andere ließ los. 
Stachelmann fiel auf das Pflaster der Kleinen Mantelgasse. 

»Was ischt denn hier los?«, rief eine Frau in 
kurpfälzischem Dialekt. 

»Helfen Sie mir!«, rief Stachelmann. Die Kiefer 
schmerzten beim Sprechen. 


»Erscht saufe und dann brave Leut aufwecke«s, schimpfte 
die Frau. Aber sie kam dann doch auf die Straße. Sie war 
klein, dick und trug einen Frotteebademantel mit 
unbestimmbarem Muster. »Was haben Sie denn 
angestellt?«, sagte sie, als sie Stachelmann sah. 

»Ich wurde überfallen«, sagte Stachelmann. 

»Ach Gott, ach Gott«, rief die Frau. »Können Sie laufen?« 
Sie hielt ihm die Hand hin. Stachelmann zog sich hoch, blieb 
eine Weile stehen, weil er fürchtete zu fallen, wenn er lief. 
Aber dann tat er doch den ersten Schritt, die Frau hielt ihn 
an der Schulter. Er hatte fast überall Schmerzen. Sie führte 
ihn in eine kleine Küche mit niedriger Decke, die er fast 
berührte mit seinem Kopf. Er setzte sich auf einen Stuhl. Die 
Frau betrachtete sein Gesicht und hielt die Hand vor den 
Mund. 

»Ich habe nichts getrunken«, sagte Stachelmann. »Bitte 
rufen Sie den Notarzt und die Polizei.« 

Mit der Hand vor dem Mund verließ die Frau die Küche. Er 
hörte sie hektisch blättern, dann telefonierte sie. Ihre Panik 
schien zu wachsen, während sie am Telefon die Polizei 
drängte zu kommen. Dann setzte sie sich an den 
Küchentisch und sagte nur »Ach Gott, ach Gott«. Sie saß wie 
erstarrt, bot Stachelmann auch kein Glas Wasser an oder 
eine andere Erleichterung. Wahrscheinlich wünschte sie 
sich, dieser Mann, den sie leichtsinnig in ihre Wohnung 
gelassen hatte, würde gleich verschwinden und nicht die 
geringste Spur hinterlassen. 

Stachelmann sah, wie sich das blaue Licht blinkend 
näherte. Dann erlosch es, Autotüren wurden zugeschlagen, 
die Frau eilte zur Tür, Stachelmann schien sie zu watscheln. 
Sie kehrte zurück in die Küche, zwei Polizisten folgten ihr. 

Sie stellten sich vor, Stachelmann verstand die Namen 
nicht, und setzten sich an den Tisch. Beide trugen 
Schnauzbärte, der Schmächtigere legte einen Spiralblock 
vor sich auf den Tisch und schaute Stachelmann an, 
während der andere an seiner Uniformjacke nestelte und 


mit bemüht ruhiger Stimme Stachelmann bat zu schildern, 
was geschehen sei. 

Was war geschehen? Stachelmann war am Abend in 
Heidelberg eingetroffen, hatte seinen Golf am Hotel geparkt, 
sein Zimmer bezogen, war dann zu einem Spaziergang über 
die Theodor-Heuss-Brücke und den Bismarckplatz zur 
Hauptstraße gelaufen, hatte bei einem Italiener einen Salat 
gegessen und ein Mineralwasser getrunken. Dann war er 
durch Gassen geschlendert, die er von früher kannte, hatte 
sich erfreut an einem lauen Sommerwind, der durch das 
Neckartal strich. In der Kleinen Mantelgasse kamen ihm 
zwei Männer entgegen, offenbar angetrunken, er beachtete 
sie nicht. Einer rempelte ihn an. Dann ging alles ganz 
schnell. Ein Mann packte Stachelmann von hinten, würgte 
ihn erst und umklammerte dann die 

Oberarme fest wie ein Schraubstock. Dieser Mann war 
stark und stank nach Schnaps. Der andere sah 
schmächtiger aus, und Stachelmann konnte sich inzwischen 
vorstellen, dass der, der ihn festhielt, hätte härter schlagen 
können. Der Schmächtige schlug ihm erst ins Gesicht, dann 
aber bald auf den Körper. Stachelmann wurde übel, als er 
daran dachte. Er stand auf, machte einen schnellen Schritt 
zum Spülbecken und erbrach. Dann drehte er das Wasser 
auf. 

»Lassen Sie«, sagte die Frau. »Ich bin Kummer gewöhnt.« 
Ihr Gesicht zeigte Ekel. 

Stachelmann wischte sich mit dem Taschentuch den Mund 
ab und setzte sich wieder. 

»Der Notarzt kommt gleich«, sagte der Polizist mit dem 
Block. Er schrieb Stachelmanns Aussage auf, dann fragte er, 
ob Stachelmann einen der Männer erkannt habe. 

»Nein, es war dunkel, ich habe nicht auf sie geachtet, 
bevor sie schlugen, und dann ...« 

»Ja«, sagte der andere Polizist. »Das kann ich verstehen. 
Sie haben sich erschreckt, als die auf Sie losgegangen sind. 
Wäre mir auch so gegangen.« 


»Sie haben beide nach Schnaps gerochen. Der Mann, der 
geschlagen hat, war kleiner und schlanker als der andere, er 
reichte mir vielleicht bis zur Nase.« 

»Welches Alter?« 

»Weiß nicht. Jugendliche waren es nicht.« Er hatte das 
irgendwie gefühlt. Die Männer verhielten sich nicht wie 
Jugendliche. Sie waren erstaunlich ruhig gewesen. »Die 
haben das nicht zum ersten Mal gemacht.« 

Die Polizisten schauten ihn erstaunt an. »Woran merkt 
man das?«, fragte der Polizist ohne Block. 

Stachelmann überlegte. »Weiß ich nicht, der Eindruck mag 
täuschen.« Er überlegte noch einmal, fand aber keine 
Erklärung. Trotzdem war er sich sicher. 

»Haben Sie eine Ahnung, warum Sie überfallen wurden?«, 
fragte der Polizist mit dem Block. 

»Nein«, sagte Stachelmann. Er fühlte nach seinem 
Portemonnaie, es steckte in der Gesäßtasche. »Und so 
betrunken, dass sie einfach jemanden verprügeln wollten, 
waren die nicht. Und auch nicht zornig.« Sie hatten ihn 
geradezu sachlich verprügelt. Ein paar Schläge ins Gesicht, 
dann auf den Körper. Und als sie aufhörten, taten sie es 
auch ohne jede Gefühlsregung. 

»Ich glaube, die wollten mich verprügeln, nur mich«, 
sagte Stachelmann. Glaubst du selbst, was du da sagst? 

Die Polizisten und die Frau guckten ihn neugierig an. 

»Noch erstaunlicher ist, ich komme aus Lübeck, bin heute 
Abend erst angereist. Und doch könnte es sein, dass sie 
mich meinten, dass sie mir aufgelauert haben.« 

Die anderen scheinen es nicht zu glauben. Du redest ja 
auch Unsinn. Wie können die auf dich gewartet haben? Und 
warum haben sie dich verprügelt? Sie haben nichts von dir 
verlangt, nicht gedroht, nichts gesagt. 

Ein Blinken näherte sich, ein Auto bremste hart vor dem 
Fenster. Dann klingelte es, und die Frau kehrte mit einem 
Mann im weißen Kittel zurück. Der sagte nur: »Schlägerei« 
und dann: »Machen Sie mal den Oberkörper frei.« 


Stachelmann zog Jackett und Hemd aus. Brust und Bauch 
waren rot gefleckt. 

»Das sieht ja hübsch bunt aus«, sagte der Arzt, er war 
klein und drahtig, auf der Nase eine Brille mit runden 
Gläsern in einer Fassung, die nach Blech aussah, wie es 
früher modern gewesen war. »Wir nehmen Sie mit, 
wahrscheinlich nur für eine Nacht. Aber das sollten wir 
röntgen und eine Weile beobachten. Innere Verletzungen 
nicht ausgeschlossen, damit sollte man nicht spaßen.« Er 
hatte eine hohe Stimme und nuschelte leicht. »Nachher 
verklagen Sie mich noch, weil ich nicht sorgfältig genug war 
und Sie an inneren Blutungen gestorben sind.« Er grinste 
Stachelmann an. Es war wohl seine Art, Patienten Mut zu 
machen. 

»Einen Augenblick noch, Doktor«, sagte der Polizist mit 
dem Block. »Und Sie können uns wirklich keine 
Personenbeschreibung geben?« 

»Nein, nur das: Der eine war kleiner als ich und eher 
schmächtig. Der andere ein wenig größer als ich und stark 
gebaut.« Er erinnerte sich der Kraft, die dieser Mann in 
seinen Händen hatte. Aber es war dunkel gewesen, sein 
Erschrecken wirkte nach und blockierte die Erinnerung. 
»Vielleicht fällt mir demnächst noch etwas ein. Dann melde 
ich mich.« 

Der mit dem Block reichte Stachelmann eine Visitenkarte. 
Stachelmann steckte sie in sein Portemonnaie. Dann stand 
er auf, drückte der Frau die Hand, bedankte sich und ging 
mit dem Arzt hinaus. Zwei Helfer standen am Sanitätsauto 
und rauchten. Sie warfen ihre Zigaretten weg, als sie den 
Arzt erkannten, und traten auf Stachelmann zu, um ihn zu 
stützen. Aber der wehrte die Hilfe ab. »Ich komme allein auf 
die Liege.« Er stieg die Stufen am Heck hoch und legte sich 
auf die Liege. Ein Sanitäter setzte sich neben die Liege auf 
einen Klappsitz, der andere rutschte hinters Steuer. Der 
Notarzt saß auf dem Beifahrersitz. So schlimm kann es nicht 


stehen mit mir, wenn nicht mal der Arzt bei mir sitzen will. 
Und mit Alarm und Blinklicht fahren die auch nicht. 

Die Aufnahme in der Klinik im Neuenheimer Feld war 
schnell erledigt. Sie brachten ihn in den Röntgenraum, ein 
junger Arzt machte die Aufnahmen, betrachtete sie und 
nickte. »Nichts gebrochen, sieht auch sonst gut aus, bis auf 
ein paar Veränderungen, die aber nicht von Schlägen 
stammen. Sie haben eine Arthritis, aber das wissen Sie 
bestimmt schon.« Stachelmann winkte ab. Dann schob ihn 
eine große, schwere Krankenschwester in ein kleines 
Zimmer. »Eine Suite, ganz für Sie allein«, flötete sie mit 
einer Stimme, die viel zu zart war. Dann Öffnete sie eine 
Seitentür. »Mit Nasszelle, ganz für Sie allein. Wenn Sie Hilfe 
brauchen, drücken Sie einfach hier.« Sie zeigte auf die 
Notklingel an der Wand über dem Kopfteil. »Ich komme 
gleich noch einmal«, sagte sie und verschwand. Sie kehrte 
zurück mit einem Plastikkorb, darin ein Schlafanzug und 
Waschutensilien. Obenauf lag ein Schälchen mit zwei 
Tabletten. »Der Doktor sagt, die sollen Sie nehmen, damit 
Sie schlafen können.« Sie stellte ein Wasserglas auf den 
Nachttisch. Dann war Stachelmann allein. Er schluckte die 
Tabletten und wartete auf den Schlaf. 

Aber er schlief nicht ein, die Schlägerei hielt ihn wach. Er 
versuchte wieder und wieder einen Anhaltspunkt zu finden, 
einen Grund oder einen Anlass, vielleicht einen Fehler, den 
er gemacht hatte, um die Gewalttat heraufzubeschwören. 
Aber er fand nichts. Nicht er hatte den Mann angerempelt, 
sondern der ihn. Und dann hatten sie ihn angegriffen. Als 
das Licht im Fenster aufflammte, hatten sie ihn losgelassen 
und waren ruhig gegangen, nicht geflohen. Als wäre nichts 
geschehen. Betrachtete man die Abfolge, dann war die 
Prügelei für die beiden Männer ein beiläufiges Ereignis. 

Dann schlief er doch ein, aber nur kurz. Er blinzelte in die 
Dunkelheit und begriff nach kurzem Erschrecken, wo er war. 
Erst überlegte er, ob er die Nachtschwester herbeiklingeln 
sollte, aber dann überließ er sich seinen Erinnerungen. Ihm 


fiel der Abschied von Anne ein. Wie sie ihn fast kühl auf den 
Mund geküsst und ihm betont gelassen Erfolg gewünscht 
hatte bei seiner Arbeit. »Und wenn du fertig bist, reden wir 
mal«, hatte sie gesagt. Es klang bedrohlich, auch wenn ihr 
Tonfall freundlich war. Er hatte seine Reise nach Heidelberg 
angedeutet, aber darauf war sie nicht eingegangen. 

Dann schlief er wieder ein, wachte auf, sah die 
Morgendämmerung, döste, bis die Tür aufsprang und eine 
Krankenschwester mit einem donnernden »Guten Morgen!« 
hereinstürmte, um gleich zu fragen: »Wie geht es uns denn 
heute?« 

»Wie es Ihnen geht, weiß ich nicht. Wie es mir geht, weiß 
ich erst nachher. Dazu muss ich nämlich erst aufwachen.« 

»Dafür, dass Sie noch schlafen, sind Sie aber schon 
ziemlich wach.« 

»Dann warten Sie erst mal ab, wie ich sein werde, wenn 
ich wach bin.« 

»Sie machen mir Angst.« 

»Gut so«, sagte Stachelmann grimmig. »Nach dem 
Frühstück möchte ich dann Ihr Domizil verlassen.« 

»Nicht so eilig, junger Mann. Bis zur Visite müssen Sie 
schon noch warten.« Die Schwester war vielleicht halb so alt 
wie Stachelmann. 

»Müssen tu ich nix müssen, aber ich werde dem Doktor 
den Gefallen tun.« 

Sie prustete und verschwand. Gleich kam sie wieder mit 
einem Tablett und einem kargen Frühstück. Zwei Scheiben 
Graubrot, abgepackte Margarine, Marmelade im 
Plastikdöschen, Tee fast ohne Geruch. »Dann lassen Sie es 
sich mal schmecken«, sagte sie grinsend. 

»Bestimmt«, erwiderte Stachelmann. »Diesem köstlichen 
Mahl kann ich nicht widerstehen.« 

Lustlos schmierte er sich Margarine und Marmelade auf 
eine Brotscheibe und aß. Dann trank er einen Schluck Tee 
und legte sich wieder hin. Sein Telefonat mit Regine fiel ihm 
ein, es war seltsam gewesen. Wie kam Ossi dazu, 


Stachelmanns Anruf anzukündigen? Er versuchte, sich an 
den Wortlaut des Gesprächs zu erinnern. 

»Nochmal, Ossi hat gesagt, ich würde dich bald anrufen?«, 
fragte Stachelmann. 

»Ja, so ähnlich. Ich weiß nicht, um was es ging. Ich habe 
auch nicht nachgefragt.« 

Stachelmann versuchte nicht beleidigt zu sein. 
Interessierte sie es wirklich nicht? »Ich rufe nicht nur an, ich 
komme demnächst.« 

»Ach.« 

»Ob wir uns sehen können? Bist du die kommenden Tage 
in Heidelberg?« 

Sie zögerte, dann sagte sie: »Ja.« Noch eine Pause. »Aber 
ich habe viel zu tun.« 

»Ich melde mich dann«, sagte Stachelmann. Und er 
dachte: Wenn du nicht willst, bitte, dann eben nicht. Aber 
dann fiel ihm ein, er hatte noch etwas zu klären. Also würde 
er sie noch einmal anrufen. Wenigstens das. 

Der Arzt hatte die Figur eines Bodybuilders und 
streichholzkurze Haare. »Dr. Stachelmann, Sie sind 
Kollege?« 

»Nein, Historiker. Verprügelter Historiker.« 

»Ich wusste bisher nicht, dass sich Historiker gerne 
schlagen. Man lernt ja immer dazu. Scherz beiseite. Es ist 
mit ein paar Prellungen und Hämatomen abgegangen« - 
Stachelmann überlegte kurz, ob er einen bedauernden 
Unterton gehört hatte oder der Arzt seine Patienten lieber in 
Teilen angeliefert bekam -, »aber für eine Strafverfolgung 
sollte es reichen. Die Schwester sagt, Sie schätzen unsere 
Gastfreundschaft nicht?« 

»Doch, doch, aber nur für begrenzte Zeit. Und die ist jetzt 
UM.« 

Der Arzt lächelte. »Wir sind ja auch angehalten, Betten 
schnellstmöglich frei zu machen. Wenn Sie wollen, können 
Sie gleich gehen.« Er reichte Stachelmann die Hand, sie war 
erstaunlich weich und ein wenig feucht. 


Stachelmann zog seine verschmutzte Kleidung an und 
entdeckte ein Loch im Hosenknie. Er hatte nur eine zweite 
Hose im Hotelzimmer und würde sich eine neue kaufen 
müssen. Stachelmann hatte Schmerzen beim Gehen, auch 
das Atmen fiel ihm schwer. Er verabschiedete sich von der 
Stationsschwester, fuhr im Aufzug ins Erdgeschoss und bat 
den Pförtner, ein Taxi zu bestellen. 

»Nicht nötig, da vorn stehen immer welche.« Er zeigte mit 
dem Finger zur Straße. 

Stachelmann nahm den ersten Wagen in der kurzen 
Schlange und ließ sich ins Hotel fahren. Die Frau an der 
Rezeption schaute ihn mit hochgezogenen Brauen unter 
einer Hochfrisur an, sagte aber nichts. Wahrscheinlich 
glaubt sie, ich hätte gezecht und mich geprügelt. Ganz 
Unrecht hat sie nicht, wenn es auch ein bisschen einseitig 
war. Nachdem er geduscht und die Kleidung gewechselt 
hatte, legte er sich aufs Bett. Im Flur hörte er 
Frauenstimmen und einen Staubsauger. Der Kalender zeigte 
Montag, den 18. Juli. 

Die Angst meldete sich und wuchs. Er überlegte, ob er 
sich bewaffnen sollte, aber er verwarf den Gedanken gleich. 
Dieses Gefühl der Hilflosigkeit, wie er diesen Männern 
ausgeliefert gewesen war. Die Demütigung war größer als 
der Schmerz. Er stellte sich vor, wieder durch die Gassen zu 
laufen, er würde überall Finsterlinge wittern, die ihn 
überfallen wollten. War es wirklich Absicht gewesen, hatten 
sie es auf ihn abgesehen gehabt? Dann mussten sie ihm 
gefolgt sein. Er versuchte sich an Stationen seines Wegs zu 
erinnern. Er war sich sicher, er hatte die beiden Männer 
zuvor nicht gesehen. Es war doch ein Zufall gewesen. Woher 
sollten sie wissen, dass und wann er nach Heidelberg reisen 
würde? Du weißt doch selbst nicht so genau, was du in 
Heidelberg willst. In welchem Hotel er übernachten würde? 
Es waren viel zu viele Unwägbarkeiten. Kathrin und Regine 
wussten, er würde kommen. Aber mehr wussten sie nicht. 
Und warum sollte er verprügelt werden? Wer könnte sich 


bedroht fühlen? Wegen der Thingstättengeschichte? In jeder 
Hinsicht absurd. Da hatten zwei Männer eine Wut, und die 
haben sie an dir ausgelassen. Welchen Grund sollten sie 
sonst gehabt haben, dich zu schlagen? Die 
Wahrscheinlichkeit war gering, diese Typen wieder zu 
treffen. Und wenn, sie würden ihn wahrscheinlich gar nicht 
erkennen, und warum sollten sie wieder eine Wut haben, die 
sie ausgerechnet an ihm auslassen müssten? 

Stachelmann überlegte, ob jemand in der Gasse gewesen 
war, der die Szene beobachtet hatte. Aber er hatte 
niemanden gesehen. Er versuchte sich einzureden, es sei 
eigentlich nicht viel geschehen, und das Schlimmste, was 
passieren könne, sei, noch einmal verprügelt zu werden. 
Das schmerzt, aber Schmerzen war er gewöhnt, die Arthritis 
plagte ihn manchmal stärker als die Prellungen und 
Blutergüsse, welche die Schläge hinterlassen hatten. Aber 
seine Mühe, die Angst zu verdrängen, fruchtete nicht. 
Stachelmann ahnte, er würde lange mit ihr kämpfen 
müssen, es würde vielleicht Jahre dauern, bis er wieder 
angstfrei nachts durch Gassen gehen konnte. Du musst dich 
zwingen, es zu tun. Gleich heute Abend wieder. Aber erst 
Regine anrufen, damit du das erledigt hast. 

»Du schon wieder«, sagte sie. Sie klang freundlicher als 
beim ersten Telefonat. Sie war einverstanden mit einem 
Treffen. »Ja, heute Abend passt es mir.« Sie verabredeten 
sich bei einem Italiener in Neuenheim, nicht weit von 
Stachelmanns Hotel. Die Zeit bis dahin versuchte 
Stachelmann zu schlafen. Doch immer wieder drang ihm der 
Überfall ins Bewusstsein und mit ihm die Angst. Schloss er 
die Augen, erinnerten ihn Schmerzen an die vergangene 
Nacht, nicht weil sie besonders wehtaten, sondern weil sich 
mit ihnen Bilder in seinem Hirn festfraßen von dem Mann, 
der ihn hielt, und dem anderen, der ihn schlug. Vielleicht 
sollte ich mich doch bewaffnen. Aber kann ich umgehen mit 
einer Waffe? Und wenn es dann darauf ankommt, benutze 


ich sie auch, oder provoziere ich die anderen nur noch 
mehr? 

Er döste dem Abend entgegen, stand auf, betrachtete sich 
im Spiegel und überlegte, ob er das Treffen nicht 
verschieben sollte. Sein linkes Auge schwoll rot an und 
würde sich bald blau färben. Vielleicht würde er schon 
nachher links nichts mehr sehen. Die eine Backe schillerte 
grün und rot, auf der anderen zog sich ein verschorfter Haut 
riss vom Ohr fast bis zum Mundwinkel. Du kannst so nicht 
aus dem Haus. Sag ab, setz dich an deine Arbeit. Aber 
morgen würde es eher schlimmer aussehen. Wenn er heute 
nicht aus dem Haus konnte, dann morgen schon gar nicht. 
Da sollte er besser zurückfahren nach Hamburg. Nein, es 
bleibt dabei, du triffst dich mit Regine. 

Er erschrak fast, als ihm seine Mutter einfiel. Er setzte sich 
aufs Bett und wählte ihre Nummer im Krankenhaus. Sie hob 
gleich ab, als hätte sie auf seinen Anruf gewartet. Mit 
keinem Wort beklagte sie sich, weil er sich am Sonntag nicht 
gemeldet hatte. Er traute sich nicht zu fragen, ob es Neues 
gebe. 

»Du willst vielleicht wissen, ob es einen Befund gibt. Nein, 
eigentlich nicht. Sie munkeln, ich müsste vielleicht ein 
zweites Mal operiert werden. Zur Sicherheit, nur zur 
Sicherheit.« 

Munkeln, dachte Stachelmann. Wenn es stimmte, war es 
eine Zumutung. Das durften die Ärzte mit einer Patientin 
nicht machen. Und sie taten es gewiss auch nicht. In 
Wahrheit hatten sie einen Befund, vielleicht mit der 
Einschränkung, eine Kleinigkeit sei noch abzuklären. Aber 
der Befund reichte aus, eine weitere Operation für nötig zu 
halten. Fast hätte Stachelmann etwas gesagt, aber er 
verkniff es sich. 

»Du hörst dich seltsam an, bist du krank?«, unterbrach sie 
seine Gedanken. 

»Nein, nichts passiert. Meine Stimme macht wieder 
Kapriolen, das Rheuma spielt mit den Stimmbändern, du 


kennst das ja.« 

»Ja.« Dieses Ja klang, als gäbe es nichts Schrecklicheres 
als eine Arthritis, die auf ihrer Wanderung durch den Körper 
die Stimmbänder entzündete. 

»Wann weißt du denn, wie das mit dieser Operation wird?« 

»Morgen bestimmt«, sagte sie nach kurzem Zögern. Sie 
wusste es also längst und glaubte, es ihm in Portionen 
beibringen zu müssen. So machte sie es aber nur 
schlimmer. Stachelmanns Phantasie begann sich das 
Schrecklichste auszumalen. Einen Augenblick wollte er 
sofort zurückfahren nach Hamburg, weil er fürchtete, seine 
Mutter nie mehr zu sehen. Aber dann entschied er, am 
nächsten Tag wieder anzurufen. Vielleicht ergab sich etwas 
Neues, vielleicht sogar eine gute Nachricht. 

Er lief langsam zum Italiener und erwischte sich, wie er 
immer wieder nach allen Seiten sicherte. Als ihm drei 
Männer entgegenkamen, brach ihm der Schweiß aus, und es 
drängte ihn, die Straßenseite zu wechseln, obwohl die 
Männer noch weit entfernt waren. Die Angst schwand nicht, 
als die Männer in einer Seitenstraße verschwanden. Er 
qauerte die Theodor-Heuss-Brücke und ging dann gleich links 
hinein in die Ladenburger Straße. Irgendwo hier, ein Stück 
weiter hinten, hatte er früher einmal gehaust in einer 
Wohngemeinschaft. Er musste nicht weit laufen, bis er auf 
die Seitenstraße traf, wo der Italiener lag, Napoli hieß das 
Lokal zwischen Ladenburger Straße und Uferstraße. Er trat 
ein und schaute sich um. Sie war noch nicht da. Ein Kellner 
näherte sich und schaute ihn neugierig an. Stachelmann 
war es peinlich, der Mann hielt ihn gewiss für einen 
Schläger. Aber der Kellner lächelte und zeigte auf einen 
Tisch am Fenster. Stachelmann setzte sich und bekam gleich 
die Speisekarte. 

Da öffnete sich die Tür, eine Frau trat ein. Sie war 
mittelgroß, irgendwo zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt, 
schwarze krause Haare Er hatte sie schlanker in 
Erinnerung, aber dick war sie nicht geworden, und ihre Figur 


gefiel ihm. Früher hatte er manchmal geglaubt, ihre Augen 
stünden eng zusammen, aber es war eine Frage der 
Perspektive. Und dann sah er, sie hatte nicht nur die Haare 
gefärbt, sie hatte auch das Lachen verloren, das einen 
herausforderte und zurückwies. Sie lächelte nur, als sie 
Stachelmann die Hand reichte. Sie tat dies mit fast 
durchgedrücktem Ellbogen, als wollte sie ihn so hindern, sie 
in den Arm zu nehmen. 

»Wie siehst du denn aus?«, fragte sie. 

Sie setzte sich, er berichtete fast beiläufig, was geschehen 
war. 

»Und warum?« 

»Keine Ahnung.« 

»Aber die müssen doch einen Grund gehabt haben?« 

Jetzt erkannte er ihre Stimme wieder, sie konnte hart 
klingen. »Irgendeinen werden sie gehabt haben.« 

Sie blätterte lustlos in der Speisekarte. Als der Kellner 
erschien, bestellten beide Spaghetti, er Napoli, sie mit 
Meeresfrüchten, und einen Chianti, weil der Kellner ihn 
empfahl. 

»Du musst mir das mit Ossi erklären«, sagte sie. 

Stachelmann war froh, sie hatte nicht nach einem Grund 
gefragt, warum er sie angerufen hatte nach so langer Zeit. 
»Selbstmord oder Suizid, wenn du die feinere Variante 
bevorzugst.« 

»Warum?« 

Stachelmann starrte auf die Tischplatte, dann schaute er 
sie an. Immer mehr erinnerte sie ihn an die Regine, die er 
gekannt hatte. Nur diese Haare verwirrten ihn. Wie kann 
man sich so schöne Haare färben? Fast hätte er es gefragt. 

»Tja, keine Ahnung. Auf dem Tisch vor ihm lag eine Akte 
mit Flugblättern, Artikeln, Protokollen von damals. Vielleicht 
hat er drin geblättert und den Rappel gekriegt. Wer weiß 
es?« 

»Als er hier war, erschien er mir gut gelaunt und 
ausgeglichen. Hat seine Sprüche gemacht wie früher. Du 


kennst das ja.« 

Und wie er es kannte. 

Sie zwirbelte eine Haarsträhne zwischen Daumen und 
Zeigefinger. Er erinnerte sich, das hatte sie früher auch 
getan. 

Der Kellner stellte eine Weinkaraffe auf den Tisch und zwei 
Gläser, dann schenkte er ein. Der Mann war dezent. 

»Es muss also zwischen seinem Besuch hier und dem 
Zeitpunkt des Selbstmords etwas geschehen sein, das ihn in 
eine Krise trieb«, setzte sie ihren Gedanken fort. Dann 
streckte sie ihren Rücken und sagte: »Ich habe ihn nie 
gemocht. Und als er neulich hier war, habe ich gegen die 
Antipathie angekämpft. Man hat doch lieber mit Leuten zu 
tun, die man mag. Aber es ist mir nicht gelungen. Als du 
sagtest, er sei tot, hat mich das ein bisschen getroffen, 
schließlich gehört er zu meiner Erinnerung. Dann flog Trauer 
mich an und war bald wieder abgeschwirrt.« 

Stimmt, sie hatte früher schon einen Hang zur blumigen 
Sprache gehabt. Manchmal jedenfalls. Wenn etwas sie stark 
beschäftigte. Dann trennte sie ihre Sätze durch Pausen, in 
denen sie nachdachte. Sie war bedächtig. Vielleicht fand sie 
jeden ihrer Sätze so wichtig, dass sie ihn eine Weile festhielt 
und prüfte. Was man gesagt hat, hat man gesagt. Es ist 
draußen, nicht mehr zurückzuholen. Stachelmann erinnerte 
sich an einen Streit. Sie hatte ihn fast verrückt gemacht mit 
ihrer zögerlichen Sprechweise. 

»Und warum hast du ihn nicht gemocht? Du hast es mir 
nie gesagt.« 

»Doch, habe ich. Aber du hast ja nicht zugehört.« Sie ließ 
die Haarsträhne los und griff nach einer anderen. »Er war, 
Entschuldigung, ein Angeber.« Sie strich sich übers Kinn, 
schien nach einem Wort zu suchen. »Und du hast an seinen 
Lippen gehangen.« Sie trank einen Schluck und behielt das 
Glas eine Weile in der Hand, schaute es an und setzte es ab. 
»Das hat mich gekränkt. Was er sagte, galt.« 

War es so gewesen? 


»Er hatte einen schlechten Einfluss auf dich. Hat dich 
immer weiter hineingezogen in diesen Politkram. Bis du 
auch geredet hast von der Revolution. Nächtelang warst du 
weg, Flugblätter schreiben, verteilen. Sogar vor \Werkstoren. 
Die Arbeiterklasse belehren, um Gottes willen.« Sie lachte 
leise, aber er hörte Bitterkeit heraus. 

Nun erschienen Stücke aus dem Nebel. Wie Ossi in 
Stachelmanns WG erschienen war. »Wir müssen was tun. 
Die Schweine haben sie verurteilt! Morgen Abend gibt es 
eine Demo, alle sind dafür. Wir müssen jetzt ein Flugblatt 
schreiben, die Genossen haben uns den Auftrag gegeben.« 
Und dann war Stachelmann gegangen und fast drei Tage 
weggeblieben, ohne sich von Regine zu verabschieden. Es 
blieb nicht das einzige Mal, Ossi kam immer wieder, immer 
aufgeregt, und immer verschwand er danach mit 
Stachelmann, egal, was der mit Regine verabredet hatte. 
»Das musst du verstehen, die Revolution geht vor«, hatte 
Ossi einmal gesagt, als Regine schnippisch »frohe 
Verrichtung« gewünscht hatte. Ossi hatte es ernst gemeint. 

Welche Anmaßung, dachte Stachelmann, während er 
Regine nachschaute, die zur Toilette ging. Welche 
Selbstüberhebung hatte ihn geritten? Ihn und die paar 
Leute, die übrig geblieben waren von der Studentenrevolte. 
Die Parteien und Gruppen gründeten, die so lächerlich und 
winzig waren wie ihr Anspruch grenzenlos. Sie hatten sich 
wichtig gefühlt, Verbündete der revolutionären Bewegung, 
die dem Imperialismus Schläge versetzte überall auf der 
Welt. Er erinnerte sich mancher seiner Diskussionsreden in 
Seminaren und staunte, dass die anderen, auch Lehrkräfte, 
ihn ernst genommen hatten. 

Er war versunken in seiner Scham, als Regine zurückkam. 
Sie ist immer noch schön, dachte Stachelmann. Auf andere 
Weise, reifer. Und sie hat immer noch das Grübchen am 
Kinn. 

»Einfälle sind ja nicht heikel bei der Wahl des Ortes, an 
dem sie einem kommen«, sagte Regine und lächelte. »Da ist 


dieser Thingstättenmord, Ossi ist tot, du bist 
zusammengeschlagen worden, vielleicht hängt das 
zusammen.« Sie spielte mit einem blauen Ring ohne Stein. 
»Irgendwie.« 

»Alles hängt zusammen, die Welt ist die Summe 
unzähliger Verschwörungen, die alle verkettet sind 
miteinander.« Stachelmann musste lachen. 

Sie fiel ein und legte ihre Hand auf seine, zog sie aber 
rasch zurück. Sie schaute weg, als wollte sie die Berührung 
tilgen. Dann sagte sie leise: »Ossi und Selbstmord, ich glaub 
es nicht.« 

Der Kellner kam mit den Gerichten. 

Sie stocherte mit der Gabel in den Spaghetti. »Er war so 
fröhlich. Hast du denn keine Ahnung, was ihn in den 
Selbstmord getrieben haben könnte? Du hattest doch mit 
ihm zu tun in Hamburg. Und was sagt seine Freundin? Er hat 
erzählt, sie sei bei der Kripo, die muss doch eine Idee 
haben. Es sei denn, sie glaubt auch an Selbstmord.« Sie aß, 
trank einen Schluck Rotwein. »Überhaupt, eine Polizistin.« 

»Ossi war auch Polizist.« 

Sie starrte ihn an und zog die Stirn kraus. »Wie bitte?« 

Stachelmann verstand nicht. 

»Ossi war Bulle?« 

»Wusstest du das nicht? Hat er es nicht erzählt?« 

Sie schüttelte heftig den Kopf. 

»Und was hat er erzählt?« 

Sie überlegte. »Eigentlich wenig bis nichts. Wir kamen 
darauf, als wir in der Kneipe zusammensaßen. Was machst 
du denn? Was man so fragt, wenn man sich nach langer Zeit 
wieder trifft.« Sie kratzte sich am Ohr, trank einen Schluck, 
schloss die Augen, öffnete sie. »Er hat was geraunt über 
Ermittlungen, die er führe. Wichtige Ermittlungen. Leider 
dürfe er darüber nicht reden. Uschi hat gefragt, warum er 
nicht Rechtsanwalt geworden sei, das habe er doch damals 
unbedingt werden wollen.« Sie zündete sich eine Zigarette 
an. »Eigentlich gewöhne ich es mir gerade ab, mal wieder.« 


Als sie das Streichholz anzündete, bemerkte Stachelmann, 
ihre Hände zitterten leicht. »Ermittlungen führt die Polizei, 
klar, hätte ich drauf kommen können. Aber er tat so, als 
wäre er James Bond. Und ehrlich gesagt, es hat mich nicht 
interessiert.« 

Die Scham bedrängte ihn. Er musste mir ihr reden über 
das, was damals vorgefallen war. Was ihn seitdem verfolgte, 
nicht täglich, aber immer wieder. Wie sollte er anfangen, 
ohne zu intim zu werden? Schließlich hatten sie keine 
Beziehung mehr. Vielleicht wollte sie nicht mehr daran 
erinnert werden. Du willst das loswerden, da bist du Egoist. 
Ob sie das belastet, ist dir egal. Dein Gewissen plagt dich, 
du willst nicht mehr daran denken müssen. Oder legst du dir 
das Argument jetzt nur zurecht, um nichts sagen zu 
müssen. Feigling, du bist ein Feigling. 

»Also«, sagte er. Aber dann machte er eine Pause. 

Sie schien nichts zu merken. »Meine Spaghetti werden 
kalt.« 

Sie aßen. Dann trank Regine einen Schluck, winkte dem 
Kellner und bestellte, ohne Stachelmann zu fragen, eine 
weitere Karaffe. 

Mit vollem Mund sagte sie: »Dieser Thingstättenmord 
wurde nie aufgeklärt. Irgendwie ist die Geschichte versackt, 
jedenfalls in der Öffentlichkeit. Wann war das nochmal?« 

Stachelmann hatte sich das Datum eingeprägt, als er 
Ossis Akte gelesen hatte. »Am 7. April 1978, in der Nacht, 
es war ein Freitag.« 

»Mein Gott, ist das lange her.« Sie trank wieder und 
zündete sich eine Zigarette an, ihr Teller war erst halb leer. 
Ihr war eingefallen, sie war fast dreißig Jahre älter geworden 
seitdem. Ein Glanz zog über ihre Augen. »Es war doch schön 
damals. So unbeschwert. Wenn diese Politkasperei nicht 
gewesen wäre ...« 

»jJa, ja, die Revolution«, sagte Stachelmann resignierend. 
»Die Idee, man müsse alles kurz und klein schlagen. Das 
Neue aufzubauen, pah, ein Pappenstiel.« Seine Hand zuckte 


in der Luft. »Und wir hatten immer Recht. Aus dem 
bisschen, was wir zu wissen glaubten, bauten wir uns ein 
Weltgebäude, in dem wir jedem seinen Platz zuteilten, bei 
den Feinden, bei den Freunden. Wir kannten die 
Beweggründe unserer Feinde millimetergenau, schließlich 
besaßen wir die Analyse. Und unsere Freunde mussten wir 
manchmal belehren, ihnen helfen, zur Einsicht zu kommen. 
Wir haben wirklich geglaubt, in diesen lächerlichen 
Schulungen die Welt zu begreifen und, gestützt auf dieses 
Wissen, sie verändern zu können. >»Die Philosophen haben 
die Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt aber 
darauf an, sie zu verändern««, Zitierte Stachelmann. 

Sie klatschte leise in die Hände und lächelte spöttisch. So 
hatte sie früher oft gelächelt. 

»Nichts ist falscher als dieser Satz«, sagte Stachelmann. 
»Wie kann man Dinge ändern wollen, die man nicht 
begriffen hat. Dabei kommt raus, was rausgekommen ist, 
Blutbäder vor allem, weil die Menschen sich leider nicht so 
verhalten haben, wie die Theorie es verlangt hat. Also 
mussten sie gezwungen werden. Weil die Theorie doch 
richtig war. Da muss man die Dummköpfe zu ihrem Glück 
zwingen.« 

»Nun reg dich wieder ab«, sagte sie. »Das waren doch nur 
Trockenübungen. Lachnummern, Realkabarett.« Sie trank 
einen großen Schluck und winkte nach dem Kellner. 
Stachelmanns Glas war unberührt. Sie bestellte eine weitere 
Karaffe, drehte Spaghetti um ihre Gabel und aß. Ihre 
Mundwinkel färbten sich rot. »Ich habe damals bei diesem 
Politkram nur selten mitgemacht, aber es hat doch 
dazugehört. Ich kann mir das Studium nicht vorstellen ohne 
diese Daueraufgeregtheit, Ansagen im Seminar, Solidarität 
mit Soundso und so weiter Und dann diese Streiks, 
großartig. Da war wenigstens was los.« 

»Lustig konnte man das nur finden, wenn man es nicht 
ernst genommen hat. Wie Ossi und ich.« 


»Ossi war ja ein Hundertfünfzigprozentiger.« Der Kellner 
brachte die Karaffe, sie schenkte sich ein und nahm gleich 
einen Schluck. Dann versenkte sie ihre Gabel in die 
Spaghetti, Stachelmanns Teller war leer. »Und jetzt ist er 
tot.« Sie schaute irgendwohin und schien sich zu fragen, ob 
sie vielleicht doch Trauer spürte. »Wie ist das, wenn man tot 
Ist?« 

Blöde Frage. Stachelmann schaute sie an. War sie 
betrunken? Eher nicht, sie vertrug offenbar eine Menge. 
Damals hatte sie Alkohol nicht angerührt. 

»Wie ist das, wenn man tot ist?«, wiederholte sie. Ihre 
Stimme war klar, kein Lallen. 

»Dann ist man weg, einfach weg.« 

»Kann ich mir nicht vorstellen.« 

»Konnte sich niemand vorstellen, bevor er starb. Und 
danach ist es zu spät, eine Meinungsänderung kundzutun.« 

Sie grinste. »Damals warst du nicht so witzig.« 

»Passiert mir auch heute nur selten.« Er musste lächeln, 
aber dann fand er es unangemessen. 

Sie zündete sich eine Zigarette an. »Thingstättenmord, 
Ossis Akte, sein Tod, und du wirst an deinem ersten Abend 
in Heidelberg zusammengeschlagen. Da gibt es etwas, das 
diese Dinge miteinander verbindet«, sagte sie. Sie nippte 
am Glas, wiegte den Kopf, blinzelte. »Ich spüre das.« 

Sie spürt den Alkohol, dachte Stachelmann. »Das sind 
Ereignisse, die wahrscheinlich nichts miteinander zu tun 
haben. Jedenfalls lässt sich jedes Ereignis gut erklären, man 
braucht den Bezug zu den anderen nicht.« 

»Oho, der Herr Historiker. Phantasielosigkeit ist Lehrfach 
bei euch, scheint mir.« Sie sah sich im Restaurant um. Ihr 
Blick verharrte einige Sekunden bei einem Pärchen, das sich 
gerade an einen Tisch am anderen Ende gesetzt hatte. 
»Sieh an, hat er eine Neue. Findest du, dass er sich 
verbessert hat?« 

Stachelmann schaute auch zu dem Tisch. Die Frau war 
jung und schlank, sie ähnelte Regine in früheren Jahren. Er 


sah sie im Profil, und ihm fiel die hübsche Nase auf, leicht 
stupsig. Der Mann war unscheinbar, glatt. »Nein«, log er. 
»Wann habt ihr euch getrennt?« 

Sie winkte ab. »Ewig her.« Dann schaute sie noch einmal 
hinüber, blies leise zischend Luft aus und trank einen 
Schluck. 

So lang schien es nicht her zu sein, oder die Kränkung saß 
noch tief. 

Stachelmann drängte es, diese Sache loszuwerden. »Du, 
damals, also ...« 

»Ossi sagte, du hast Rheuma. Hatte meine Oma auch. Ist 
blöd im Winter. Aber meine Oma hat immer Rettich 
gegessen, das hat geholfen. Wegen irgendwelcher Vitamine. 
Und irgendein Gelatinezeug hat sie geschluckt, das wandert 
ins Gelenk. Schmierstoff gewissermaßen.« 

Stachelmann unterdrückte seinen Zorn. Warum fühlte sich 
jeder gedrängt, ihn voll zu quatschen? 

Gleich war sie wieder bei ihrem Hauptthema. »Du bist 
doch gerade im Lande. Vielleicht findest du ja eine 
Verbindung zwischen den Ereignissen. Ossi sagte nämlich 
auch, du hättest einen Faible für Geheimnisse und hättest 
ihm sogar mal ein bisschen geholfen, eher zufällig.« 

Stachelmann wusste nicht, ob er sich ärgern sollte. Ein 
bisschen geholfen, da hatte Ossi ein bisschen geschwindelt, 
wie es seine Art war. Stachelmann stellte sich vor, wie Ossi 
angegeben hatte. »Aber der hatte doch nicht eingestehen 
wollen, dass er Polizist war?« 

»Das hat er geschickt gemacht.« Nachdem sie einiges 
getrunken hatte, verkürzten sich die Pausen zwischen den 
Sätzen, aber das war immer noch das Einzige, was der 
Alkohol geändert hatte. Sie trank zweifellos viel und 
regelmäßig. »Er hat sich so eine Art Aura geschaffen. 
Geheimnisse, Fälle, aber von Polizei war nicht die Rede. Na 
ja, James Bond eben. Gestatten, mein Namen ist Winter, 
Ossi Winter.« Sie fasste ihn an die Schulter. »Du musst 
wenigstens mal schauen, ob es da was gibt. Du warst sein 


Freund. Ich glaube, sein einziger. Vor dir hatte er keinen, 
und als er erzählt hat, wie er dich in Hamburg 
wiedergefunden hatte, was für eine Riesenrecherche er 
angestellt hat - alle Register habe ich gezogen, sage ich 
euch, der hätte ja auch in Timbuktu sein können, aber er 
treibt sich genau vor meiner Nase rum. Das sind oft die 
schwierigsten Fälle. Finde jemanden, der sich vor deiner 
Nase rumtreibt, sich aber nicht sehen lässt.« Sie traf seinen 
Tonfall gut. Leise, damit alle still waren, 
bedeutungsschwangere Betonungen, ein wenig genuschelt, 
weil es lässig klang. 

Stachelmann lachte. Der Depp hätte seinen Namen nur in 
einer Internetsuchmaschine eingeben müssen, und nach ein 
paar Sekunden hätte er Stachelmann gefunden gehabt. 
Komisch, dass Regine es nicht durchschaute. Und dass Ossis 
Billigmasche gezogen hatte. 

Sie blickte ihn befremdet an. 

»Ich stell mir gerade vor, wie er das erzählt hat und ihr an 
seinen Lippen hingt.« 

»Er konnte spannend erzählen, das hatte 
Unterhaltungswert. Manche sind ja eher trockene Brötchen.« 
Sie schaute sich fast demonstrativ im Lokal um. Wieder 
blieb ihr Blick an dem Pärchen hängen. Der Mann hatte 
seine Hand auf die Hand der Frau gelegt und flüsterte ihr 
etwas ins Ohr. Sie schielte zu Regine, und dann prusteten 
beide schlecht unterdrückt los. 

»Du musst suchen.« 

»Ich muss meine Habil schreiben, das ist das Einzige, was 
ich tun muss.« Er wurde böse. Immer ich. »Warum guckst du 
nicht? Und überhaupt, was gibt's da nachzuschauen?« 

»Vielleicht noch einmal in alten Unterlagen blättern. An 
der Uni gibt's jetzt sogar ein Archiv mit Materialien aus 
bewegter Zeit. In der Akademiestraße, die kennst du doch. 
Du bist der Historiker. Du warst dabei. Du hast bessere 
Voraussetzungen als jeder Bulle. Zumal ich glaube, die 
haben sich damals nicht besonders um diesen Fall 


gekümmert. Da wurde ein Linksradikaler abgeknallt, kein 
Verlust für die Gesellschaft, ein Spinner weniger.« 

»Quatsch«, sagte Stachelmann. »Die Bullen mögen es 
nicht, wenn Mörder frei herumlaufen. Und solche Mörder 
schon gar nicht. Außerdem, wie soll man überhaupt einen 
Hinweis finden in Flugblättern oder Artikeln? Das ist 
lächerlich. In Ossis Akte hab ich genug gelesen. Wilde 
Vermutungen. Berücksichtigt man den Ort und das Opfer, 
dann haben Nazis einen Linken hingerichtet. Vielleicht hatte 
dieser Lehmann was herausgefunden über Nazis. Es gibt so 
viele Motive. Die Polizei hat kapituliert, und ich soll mal 
schnell schauen und was finden? Das glaubst du doch selbst 
nicht.« 

»Er war dein Freund, du bist hier«, sagte sie, als ob sie 
nicht wahrnähme, wie verärgert er war. 

»Ich lade dich ein«, sagte Stachelmann statt einer 
Antwort. Er winkte nach dem Kellner, ohne ihre Reaktion 
abzuwarten. Ich habe versucht, mit ihr über diese alte 
Sache zu reden, sie hat mich daran gehindert. Sie hört nicht 
zu, sie hat zu viel getrunken. Aber wahrscheinlich hört sie 
auch nicht zu, wenn sie nüchtern ist. 

Sie nahm ihn in den Arm vor dem Restaurant und hielt ihn 
fest. »Wenn du Zeit hast, ruf an. Wir könnten ja nochmal 
ausgehen miteinander. Also, ich fand's nett.« 

Wenn er bedachte, wie distanziert sie anfangs gewesen 
war, fand er sie nun fast aufdringlich. »Ich sehe, was sich 
machen lässt. Eigentlich habe ich mir die Habil 
mitgenommen für den Abend.« 

»Und warum bist du dann hier, wenn du dir Arbeit 
mitgenommen hast?« 

Er antwortete nicht. Vielleicht weil ich nicht mit nach 
Schweden fahren wollte. Weil mich Ossis Tod getroffen hat 
und ich auf der Suche nach meiner Erinnerung bin. Weil ich 
nicht täglich ins Krankenhaus will, wo meine Mutter liegt. 
Weil in Hamburg Bohming nach mir rufen könnte. Weil 
dieser irre Olaf mir auflauert. Aber das war nicht alles. 


“xx 


23. Juli 1978 

Semesterferien. Obwohl die eigentlich ohne Bedeutung 
sind für mich, habe ohnehin nichts studiert. Die Revolution 
geht vor. Zeit, eine Zwischenbilanz zu ziehen. 

Politisch: In diesem Sommersemester kamen wir nicht 
voran. Streiks bei den Mathematikern verpufften wie schon 
vorher die bei den Germanisten. Der BuFW hat alle 
terrorisiert, die Studenten genauso wie Lehrkräfte, die seine 
Befehle nicht exekutierten. Die liberalen Mittelbauern sitzen 
in der Klemme, Terror von oben, Druck von den Studenten. 
Das hat man davon, wenn man nicht weiß, wohin man 
gehört, wenn Feigheit der erste Programmpunkt ist. 

Die Sache mit L. ist erledigt. Kein Grund, leichtsinnig zu 
werden. Manchmal träume ich davon, dann kriege ich Angst. 
Die darf ich dem Tagebuch anvertrauen, aber nach außen 
nicht zeigen. Sonst kriegen die anderen auch Angst. Es wird 
aber noch zu viel geschwätzt darüber. Inzwischen glaube 
ich, es war meine Taufe als Revolutionär. Nicht nur reden, 
auch was tun. 

Privat: Ich wohne jetzt manchmal bei Angelika. Zu mir will 
sie nicht. Keine Ahnung, warum. Aber das ist ja auch egal. 
Sie ist eine tolle Frau, in jeder Hinsicht. Vor allem versteht 
sie zunehmend mehr, warum wir das tun müssen, was wir 
tun. Sie hat Verständnis dafür, dass Verräter liquidiert 
werden müssen. Irgendwie jedenfalls. Aber sie würde es 
nicht können. Und sie würde mit einem nicht zusammen 
sein wollen, der es getan hat. Die bürgerliche Moral sitzt bei 
ihr noch zu tief. Ich werde es ihr nie erzählen dürfen. 


[Menü] 


In der Nacht konnte er kaum schlafen. Immer wieder 
wachte er auf, und dann überfielen ihn Gedanken. Der 
Zusammenhang zwischen Ossis Tod und der Akte auf 
seinem Schreibtisch, dem Thingstättenmord, dem Überfall 
auf ihn, da war vielleicht etwas dran. Oder nicht? Er konnte 
sich ja tagsüber ein bisschen umsehen, als Zeitvertreib 
gewissermaßen, und sich abends an seine Habilarbeit 
setzen. Das würde ihn ablenken. Und überhaupt, Ossis Tod 
hatte die Erinnerung an die Heidelberger Zeit wieder 
aufleben lassen. Es war einem Historiker gemäß, wenn 
einen die Erinnerung in ein Archiv führte. Dort könnte er 
prüfen, wie weit die Erinnerung die Tatsachen verändert 
hatte. Er kannte es von Zeitzeugenbefragungen. Da waren 


die Lücken oft größer als das, was erinnert wurde. Die 
Erinnerung des Menschen ist tückisch, sie verzerrt, ohne 
dass man es merkt. Und man stellt sich selbst in den 
Mittelpunkt, wo man doch in Wahrheit nie war. Schon der 
Ichbezug verfälscht, dazu kommen die weißen Flecken, auch 
weil das Bewusstsein verdrängt. Wer ist der Hauptfeind des 
Historikers? Der Zeitzeuge. 

Die Morgendämmerung färbte das Zimmer erst grau, 
dann weißgelb. Es würde ein heißer Tag werden. Regine 
hatte von dem Archiv der Universität in der Akademiestraße 
gesprochen. Einfach über die Brücke laufen, zwischen 
Hauptstraße und Plöck lag die Akademiestraße. Vielleicht 
sollte er dort mal vorbeischauen. Er konnte ja jederzeit 
wieder gehen. Vielleicht musste man sich anmelden, und es 
gab eine Wartezeit, dann wollte das Schicksal nicht, dass er 
dieser Geschichte auf den Grund ging. Überhaupt, den 
Thingstättenmord aufklären, nachdem die Polizei 
gescheitert war, das war Anmaßung. Doch es kostete ihn 
nichts, und er war Ossi diesen Versuch schuldig. So dachte 
er, aber dann fragte er sich, warum er solch einen Unsinn 
dachte. Er war Ossi nichts schuldig. Wenn man einem 
Menschen etwas schuldet, dann muss man das zu dessen 
Lebzeiten abtragen. Gib zu, es ist deine Neugier Die 
Neugier, die dich schon oft auf den Holzweg geführt und 
sogar in zwei Verbrechen verwickelt hat. Nun, diesmal ging 
es zwar auch um ein Verbrechen, aber er würde nichts 
herausfinden, was andere nicht schon herausgefunden 
hatten. Das Archiv also, und dann noch ein Zeitungsarchiv, 
das der Rhein-Neckar-Zeitung etwa, die damals viel 
berichtet hatte über die Nach wehen der Revolte. Wenn er 
durchgesehen hätte, was dort lag, konnte er den Fall 
abhaken, und niemand könnte behaupten, er habe nicht 
mehr getan, als jeder andere getan hätte. Ein gutes 
Gewissen Macht das Leben leichter. 

Obwohl er müde war, stieg seine Laune. Sogar der 
Überfall auf ihn verblasste, die Angst lauerte, das spürte er, 


aber sie beherrschte ihn nicht. Im Augenblick jedenfalls. Er 
betrachtete im Spiegel sein Gesicht und fand, es sehe 
besser aus, als er erwartet hatte. 

Er frühstückte ausgiebig und lief dann gemächlich 
Richtung Innenstadt. Die Angst packte ihn in Wellen. Er blieb 
stehen, schaute sich um, redete auf sich ein, es sei 
unwahrscheinlich, dass er wieder überfallen würde. Schon 
gar nicht am Tag. Dieses Argument beruhigte ihn ein wenig. 
Es würde heiß und schwül werden, wie so oft im Sommer in 
Heidelberg. Über dem Neckar zog kaum merklich Dunst auf. 
Er lehnte sich aufs Brückengeländer und schaute den Fluss 
hinab. Auf der Uferwiese Spaziergänger mit Hunden, weit 
hinten schmuste ein Pärchen auf einer Decke. Stachelmann 
ging weiter, betrachtete das Gewimmel auf dem 
Bismarckplatz und bog in die Hauptstraße ein. Früher 
bimmelten hier Straßenbahnen, um sich den \Weg 
freizumachen, und es fuhren Autos auf der schmalen Straße, 
mancher Fußgänger rettete sich mit einem Sprung auf den 
Bürgersteig. Großes Gedränge, wenn Touristen - »Europe in 
seven days« - die Stadt überschwemmten. 

Inzwischen gehörte die Hauptstraße nur noch den 
Fußgängern. Es wurde voller, die ersten Touristenbusse 
schienen angekommen zu sein. In der Akademiestraße 
erwartete ihn eine Enttäuschung. Dienstags war das Archiv 
erst ab vierzehn Uhr geöffnet. Dann eben nicht, dachte er. 
Auf dem Hinweg war er am Gebäude der Rhein-Neckar- 
Zeitung vorbeigekommen, dorthin ging er nun zurück. 
Manche Passanten schauten ihm neugierig ins Gesicht. Er 
öffnete die Tür und trat vor den Schalter, wo gewöhnlich 
Anzeigen aufgenommen wurden. Stachelmann fragte nach 
dem Bildarchiv. »Das verwaltet bei uns die Sekretärin der 
Lokalredaktion, die Frau Brettschneider«, sagte eine ältliche 
Frau mit einer Brille, deren Gläser nach außen spitz zuliefen. 
Sie musterte ihn streng, wies ihm aber dann den Weg zur 
Lokalredaktion. Frau Brettschneider entpuppte sich als 
kleine, drahtige Frau mittleren Alters. Sie betrachtete 


Stachelmann, während der seine Bitte vortrug, Bilder aus 
den siebziger Jahren, vor allem 1976 bis sehen zu dürfen. 
»Demonstrationen, Boykotte, Sie wissen ja, wie das wars, 
sagte Stachelmann. »Und mein Gesicht, entschuldigen Sie 
mein Aussehen. Ich wurde überfallen.« 

»Ich weiß nicht, wie es war«, sagte Frau Brettschneider. 
»Da war ich nämlich noch nicht hier. Aber meine Phantasie 
reicht aus, es mir vorzustellen.« 

Sie saß zusammen mit einer jungen Frau in einem engen 
Büro. Die junge Frau tippte auf einer Tastatur und schien 
sich für anderes nicht zu interessieren. Im Nachbarzimmer 
hörte Stachelmann jemanden lachen. 

»Und warum wollen Sie die Fotos sehen?« 

»Ich sitze an einer Arbeit über die Studentenbewegung, 
ich bin Historiker. Dr. Stachelmann, Universität Hamburg.« 

Sie musterte ihn wieder. Ihr Blick schien zu sagen: So 
sehen also Historiker aus. 

»Wann?« 

»jJetzt, wenn es möglich ist«, sagte Stachelmann. 

Frau Brettschneider seufzte leise, überlegte kurz, dann 
sagte sie: »Es kommt ja auch nicht mehr drauf an.« Sie 
öffnete eine Schublade und holte einen Schlüsselbund 
heraus. 

Stachelmann verstand nicht, was sie meinte, aber er 
fragte nicht. 

»Dann kommen Sie mal mit.« Sie führte ihn Treppen 
hinunter, benutzte den Aufzug nicht, obwohl dessen Tür 
offen gestanden hatte. Sie lief schnell, Stachelmann kam 
kaum mit. Im Kellergeschoss schaltete Frau Brettschneider 
das Licht ein, ihre Schritte hallten. Sie schloss eine Tür auf 
und sagte: »Setzen Sie sich dorthin.« Sie zeigte auf einen 
Tisch und einen Stuhl in einem kargen Raum, in dem an 
allen Wänden Stahlregale standen, darin Aktenordner und 
Pappschachteln unterschiedlicher Größe. Dann drehte sie 
ihm den Rücken zu und widmete sich den Aufschriften der 
Schachteln. Manche zog sie heraus, immer mehr Staub 


wirbelte im Zimmer. Stachelmann nieste. Frau 
Brettschneider schien es nicht zu bemerken, sie murmelte 
hin und wieder etwas, bis sie eine Schachtel herausnahm 
und auf den Tisch stellte. »Das ist, so weit ich es überblicke, 
alles, was wir aus dieser Zeit haben. Es ist wahrscheinlich 
überflüssig, aber ich muss Sie trotzdem darauf hinweisen, 
hier dürfen Sie nichts mitnehmen oder kopieren, also etwa 
abfotografieren« - ihr Blick blieb an Stachelmanns 
Aktentasche hängen - »ohne Genehmigung. Und wenn Sie 
mit Genehmigung etwas kopieren, dann dürfen Sie es nur 
mit Urheberangabe veröffentlichen. Diese Angabe finden Sie 
wie die Bildbeschreibung jeweils auf der Rückseite oder auf 
angeklebten Zetteln. Viel Erfolg«, sagte sie und verschwand. 
Als sie die Tür schloss, wirbelte der Luftzug den Staub 
erneut auf. 

Stachelmann öffnete den Karton und wischte gleich seine 
Finger an der Hose ab. Der Deckel klebte vor Staub. In der 
Schachtel standen Fotos hintereinander wie Karteikarten. Er 
blätterte schnell mit den Fingern, es waren fast nur 
Schwarzweißfotos, die meisten aber schienen von guter 
Qualität zu sein. Dann begann er die Fotos eines nach dem 
anderen anzuschauen. Demonstration durch die 
Hauptstraße. Sitzblockaden behindern eine Straßenbahn am 
Bismarckplatz. Flugblattaktion an der Marstallmensa, rote 
Transparente fordern die »Freilassung der politischen 
Gefangenen«. Er drehte das Foto um: Es stammte vom 3. 
März , also nach den Selbstmorden der Stammheimer RAF- 
Gefangenen. Stachelmann schüttelte den Kopf: Leute, die 
andere Leute ermordet hatten, sollten politische Gefangene 
sein. Es war kein Tyrannenmord, keine Notwehr oder was 
man sich sonst noch vorstellen konnte als Rechtfertigung. 
Es war einfach Mord. Wie hast du das damals gesehen? 
Genauso wie heute, dachte er. Er erinnerte sich einer 
Diskussion in einem Geschichtsseminar, wo er diesen 
Standpunkt vertreten hatte und wütend angegriffen worden 
war. »Polizeibüttel«, hatte einer gerufen. 


Ein anderes Foto zeigte eine Menschentraube vor der 
Neuen Universität, am Rand Polizeifahrzeuge, auch ein 
Wasserwerfer. Die Bildbeschreibung verriet, hier würden 
Mediävistikklausuren unter Polizeischutz geschrieben, 
nachdem es dem Lehrstuhl nicht gelungen war, die 
Prüfungsarbeiten am Germanistischen Seminar anzusetzen. 
Daran erinnerte sich Stachelmann gut, saß er doch später, 
nach der Niederlage des Boykotts, in einem dieser 
Seminare, in denen schriftliche Prüfungen verordnet worden 
waren, weil die Veranstaltungen überfüllt waren und die 
Lehrkräfte nicht mehr wussten, wie sie die Leistungen der 
Teilnehmer bewerten sollten. Der Boykott war spontan 
gewachsen, die Unzufriedenheit mit zum Teil absurden 
Verhältnissen am Germanistischen Seminar hatte lange 
geschwelt, dann brach die Wut durch. Die konnte man noch 
spüren, wenn einen nach der Niederlage die 
Prüfungsordnung zwang, Germanistik als Nebenfach zu 
studieren und Mediävistikklausuren zu schreiben, auch 
wenn einen eigentlich nur Geschichte interessierte. 

Dann ein Bild mit Polizeiwagen vor dem Palais Boissere&e, 
Studenten des Germanistischen Seminars werden verhaftet. 
Verhaftungen, Verweise von der Universität, 
Gerichtsprozesse mit Geld- und Haftstrafen. Stachelmann 
hatte sich einige dieser Prozesse angeschaut, in denen 
Lehrkräfte einen nach dem anderen Studenten belasteten, 
denen sie im stillen Kämmerlein in der Sache Recht geben 
mussten. Eisige Kälte herrschte danach am Seminar, 
Stachelmann erinnerte sich an Lehrkräfte, die von Kollegen 
terrorisiert worden waren, weil sie einen Kompromiss 
gesucht hatten. Nächtliche Anrufe, der Hinweis auf 
berufliche Nachteile, Verdächtigungen. Die »Rote 
Universität« wurde tiefschwarz. 

Stachelmann erwischte sich, wie er in Erinnerungen 
versank und nicht weiter blätterte. Sentimentaler Idiot, 
rügte er sich. Er arbeitete sich zügig weiter voran, noch 
mehr Demos und Polizeiaktionen. Dann entdeckte er ein 


Foto mit einem verwaschenen Porträt, offenbar ein 
vergrößerter Ausschnitt aus einem anderen Bild. Das 
Gesicht kannte er, auf der Rückseite stand: »Joachim 
Lehmann, ermordet am 7. April auf der Thingstätte«. Ein 
besseres Foto hatten sie offenbar nicht gefunden, aber es 
zeigte genug. Ein fast hageres Jungengesicht, lange lockige 
Haare, vermutlich blond. Roger Daltrey in jung, Stachelmann 
grinste. Ein sanfter Blick aus ernsten Augen, aber das 
mochte täuschen, die Unschärfe verfremdete das Bild wie 
eine Weichzeichnerlinse. Er zog das Foto aus der Schachtel 
und legte es vor sich hin. Dann kam ihm eine Idee: Wenn er 
Lehmann auf anderen Fotos entdeckte und sich anschaute, 
wer sich in seiner Nähe aufhielt, dann hatte er vielleicht 
einen Anhaltspunkt, den bisher fehlenden Zipfel, an dem er 
ziehen musste, um sich überraschen zu lassen von dem, 
was er hervorzog aus der Vergangenheit. Nicht schlecht, 
Herr Doktor Stachelmann, nicht schlecht. 

Die Tür öffnete sich plötzlich, Stachelmann erschrak. »Wie 
lange brauchen Sie noch?«, fragte Frau Brettschneider. »Ich 
mache jetzt Mittag.« 

»Weiß nicht, aber wenn Sie vom Essen zurückkommen, 
werde ich immer noch hier sitzen.« 

Sie verzog ihr Gesicht, dann verließ sie wortlos das 
Zimmer. Staub wirbelte auf. Stachelmann musste niesen. Er 
putzte sich die Nase und fing von vorne an in der Schachtel. 
Schon beim zweiten Bild ärgerte er sich, keine Lupe 
mitgenommen zu haben. Ohne deren Hilfe würde er nicht 
weit kommen. Er verließ den Raum und stieg die Treppe 
hoch, bis er die Lokalredaktion erreichte. Er klopfte am 
Zimmer von Frau Brettschneider und öffnete die Tür. Frau 
Brettschneiders Kollegin hackte immer noch in rasender 
Geschwindigkeit auf die Tastatur ein. Ihr Blick blieb auf den 
Bildschirm gerichtet, als er eintrat. 

»Sagen Sie, haben Sie eine Lupe?« 

Sie schaute ihn an aus großen Augen, als hätte noch nie 
jemand sie angesprochen. Sie schüttelte den Kopf, dann 


sagte sie: »Ja.« 

»Ob Sie mir die Lupe leihen könnten?« 

»Ich weiß nicht«, sagte sie. Sie ziepte an ihrem 
Pferdeschwanz, der ihr auf die Brust gefallen war. 

Stachelmann hätte fast gelacht, er riss sich zusammen. 
»Sie kriegen sie bald wieder, keine Sorge. Soll ich ein Pfand 
hinterlegen?« Er griff zur Gesäßtasche, wo die Geldbörse 
steckte. 

Sie schaute sich ängstlich um, als ob noch jemand im 
Raum stünde. »Sie ist in der Schublade hier.« Sie deutete 
auf den Schreibtisch von Frau Brettschneider. »Ich glaube, 
Sie warten besser, bis Frau Brettschneider zurück ist.« 

Stachelmann spürte Hunger und entschloss sich, etwas zu 
essen. Natürlich hatte er Angst hinauszugehen. Nein, 
niemand verprügelt dich am Tag auf der Hauptstraße. Du 
musst dir beweisen, dass du die Angst überwinden kannst, 
sonst wächst sie. Er verließ das Gebäude der RNZ und lief 
die Hauptstraße hinunter in Richtung Rathaus. Immer 
wieder blieb er stehen und schaute sich um. Vor dem 
Marktplatz standen unzählige Tische und Stühle, die 
meisten besetzt von Touristen. Er fand einen freien Platz im 
Schatten. Die Mittagshitze im Neckardunst war aber auch 
hier kaum auszuhalten. Er schwitzte, ohne einen Finger zu 
rühren. Er bestellte eisgekühltes Mineralwasser und ein 
Käsebaguette, Hauptsache nichts Warmes. Es zog ihn bald 
zurück zur RNZ. Unterwegs fand er ein Optikergeschäft und 
kaufte eine Lupe. Und wieder sicherte er nach allen Seiten. 

Das Fotoarchiv war abgeschlossen. Also musste er hinauf 
zur Lokalredaktion. Frau Brettschneider telefonierte gerade, 
als Stachelmann nach kurzem Anklopfen die Tür öffnete. Sie 
schaute ihn böse an und sprach weiter. Stachelmann lehnte 
sich an die Wand neben der Tür und wartete. Frau 
Brettschneiders Kollegin hackte unverdrossen auf ihrer 
Tastatur und schenkte ihm keinen Blick. Frau Brettschneider 
legte auf, dann sagte sie mit tonloser Stimme: »Sie haben 
nicht abgeschlossen.« 


»Ich hatte keinen Schlüssel.« 

»Sie haben gesagt, Sie würden im Zimmer bleiben.« 

»Ich hab's mir anders überlegt. Wer sollte da schon 
klauen? Könnten doch nur Ihre Kollegen sein.« 

Sie warf ihm einen giftigen Blick zu. »Das ist eine 
Prinzipienfrage.« 

»Gut«, sagte er, »dann entschuldige ich mich. Jetzt 
Möchte ich gerne weiterarbeiten.« 

»Also, am liebsten würde ich Sie nicht mehr hineinlassen 
...«x Sie erhob sich, schnappte ihren Schlüsselbund vom 
Schreibtisch und rauschte an ihm vorbei. Er mühte sich, ihr 
zu folgen. Unten angekommen, schloss sie laut auf, öffnete 
die Tür, schaute ihn grimmig an und ging. 

Stachelmann setzte sich wieder an den Tisch, niemand 
schien im Raum gewesen zu sein, während er abwesend 
war. Er betrachtete noch einmal Lehmanns Bild. Dann 
suchte er in der Schachtel nach Fotos von 
Menschengruppen aus der Zeit vor dem Thingstättenmord: 
Demonstrationen, Kundgebungen, Versammlungen. Solche 
Fotos legte er auf einen Stapel neben das Porträt. Es 
handelte sich nur um ein knappes Dutzend Fotos. Unter der 
Lupe glich er die Gesichter, die erkennbar waren, mit 
Lehmanns Porträt ab. Es war eine anstrengende Arbeit, 
immer wieder machte er eine Pause. Er hatte es nicht eilig, 
lieber langsam, aber gründlich. Diesen oder jenen glaubte 
er wieder zu erkennen, meist langhaarige junge Männer in 
Jeans. Hier und da militärisch frisierte Kader maoistischer 
Sekten. Auf keinem Foto aber sah er Lehmann, auch wenn 
er in einem Fall zweifelte. Büchertisch vor der 
Marstallmensa, dahinter fünf Männer, eine Frau. Nein, das 
war er nicht. 

Er drehte die Fotos um und las auf den meisten den 
Copyright-Vermerk »RNZ/Schmelzer«. Er schrieb es sich auf, 
packte die Fotos zurück in die Schachtel, stellte diese ins 
Stahlregal, verließ den Raum, schloss die Tür und stieg die 
Treppe hoch zur Lokalredaktion. Im Zimmer von Frau 


Brettschneider bot sich das gewohnte Bild. Die Kollegin 
tippte, Frau Brettschneider las in einem Papier. Sie hob den 
Blick. »Fertig?« 

»Im Prinzip ja«, sagte Stachelmann. »Ich würde gerne mit 
Herrn Schmelzer sprechen.« 

Fast hätte Frau Brettschneider gelacht, aber sie 
unterdrückte es. »Der ist schon lange tot.« Sie sagte es in 
einem Ton, in dem ihre Befriedigung mitklang, ihm nicht 
helfen zu können. 

Stachelmann ärgerte sich, aber er ließ sich nicht 
abwimmeln. »Hat er Familienangehörige, eine Frau oder 
Kinder?« 

Sie zuckte die Achseln. 

»Aber Sie können mir gewiss seine letzte Anschrift 
geben.« 

Sie zögerte, dann sagte sie: »Warum nicht? Steht ja im 
Telefonbuch.« Sie blätterte in einer Adresskartei, zog eine 
Karte heraus und schrieb etwas auf einen Zettel. Den 
reichte sie Stachelmann, ohne ihn anzusehen. Der schaute 
drauf, sah, es war eine Adresse, bedankte sich und ging. 

Auf der Straße traf es ihn wie ein Schlag. Feuchte Hitze 
stand im Neckartal. Fast hätte ihn eine Gruppe japanischer 
Touristen umgerannt, die aufgeregt versuchten, den 
richtigen Standort zu finden für ihre Fotos. Es war ein 
furchtbares Gedrängel. Stachelmann setzte sich in ein Cafe, 
das mit einer Klimaanlage Besucher anlockte. Er genoss die 
trockene Kühle. Als der Schweiß einigermaßen versiegt war, 
zog er den Zettel aus der Tasche und las: Schmelzer, 
Schloss-Wolfsbrunnenweg 18a. Das war in der Nähe des 
Schlosses, wo auch Hitlers Rüstungsminister Speer gewohnt 
hatte, dem es noch nach dem Tod gelang, seine Biographen 
zu foppen. Ein Vergangenheitsartist, der am Ende 
womöglich selbst glaubte, in die Menschenschinderei und - 
vernichtung der Nazis nie einbezogen gewesen zu sein. 
Stachelmann entsann sich der Veröffentlichungen und 
Erklärungen dieses Mannes, des vielleicht berühmtesten 


Zeitzeugen der Nachkriegsgeschichte. Stachelmann grinste. 
Wie gesagt, der Zeitzeuge ist der größte Feind des 
Historikers. Vor allem, wenn der es nicht merkt oder nicht 
merken will. 

Er bestellte Mineralwasser mit Eiswürfeln bei einer 
Kellnerin, die offenbar wegen seines Aussehens zögerte, ihn 
zu bedienen. Dann versuchte er sich über das klar zu 
werden, was er tat. Gib zu, du hast Lunte gerochen. Jetzt, 
wo du eine Idee hast, wie du vielleicht den 
Thingstättenmördern auf die Spur kommen könntest, jetzt 
gehst du auf die Suche. Dabei hat die Polizei bestimmt alle 
Bekannten Lehmanns befragt. Oder vielleicht doch nicht 
alle? Außerdem, wie sollte sie herausgefunden haben, wer 
alles zu Lehmanns Bekanntenkreis gezählt hatte? Die 
Studenten, welche die Polizei aufgetrieben hatte, dürften ihr 
kaum geholfen haben mit Auskünften. Das galt damals als 
ehrenrührig. Er überlegte, ob er zur Kripo gehen sollte, um 
zu schauen, was sie herausgefunden hatte. Aber er verwarf 
die Idee wieder. Dort kannte er niemanden. In Hamburg 
kannte er Carmen bei der Polizei. Sie gefiel ihm, gestand er 
sich ein. Und dass sie sich in ihrer Not zuerst an ihn 
gewandt hatte, das gefiel ihm auch. Einen Augenblick 
versuchte er sich an ihr Gesicht zu erinnern. Das war 
unmöglich, das Gehirn macht keine Eins-zu-eins-Kopien. 

Als er ausgetrunken und bezahlt hatte, entschloss er sich, 
zur angegebenen Adresse zu laufen, ohne sich anzumelden. 
Der Schweiß nässte seine Haare und sein Hemd, als er den 
Hang hochstieg. Hier oben hatten Burschenschaften ihre 
Häuser und reiche Leute, vielleicht nicht ganz so reiche wie 
auf dem Hang auf der gegenüberliegenden Seite des 
Neckars, am Philosophenweg und an den anderen kleinen 
Straßen, wo sich eine Villa an die andere reihte. 

Vor der eisernen Gartentür, neben der die Hausnummer 
im Zaun hing, verschnaufte Stachelmann und hoffte, das 
Schwitzen werde nachlassen, wenn er sich eine Weile nicht 
bewegte. Aber auch hier oben war es schwül, er fühlte sich 


klebrig. Stachelmann schaute sich wieder um, ob ihm 
jemand gefolgt war. Niemand zu entdecken. Er klingelte. 

Erst tat sich nichts, dann öffnete sich die Haustür, eine 
Dame, gewiss um die achtzig, stand darin und winkte ihn zu 
sich. Stachelmann öffnete die Pforte und ging auf einem 
Weg aus Naturstein zum Haus. Die Dame hatte ein feines 
Gesicht und trug eine Brille mit Perlmuttrahmen. 

»Guten Tag«, sagte Stachelmann. 

Die Dame antwortete nicht. 

»Mein Name ist Dr. Stachelmann. Ich war bei der Rhein- 
Neckar-Zeitung, dort gab man mir Ihre Anschrift. Ich suche 
Bilder.« 

Die Dame musterte ihn. Stachelmann bildete sich ein, sie 
schaue ihn ein wenig freundlicher an. Jedenfalls fiel er nun 
nicht mehr in die Kategorie Versicherungsvertreter oder 
Tiefkühlessenlieferant. 

»Wissen Sie, ich bin Historiker. Ich arbeite über die 
Heidelberger Universität« - fast hätte er 
»Studentenbewegung« gesagt und sie vielleicht verschreckt 
-, »und dafür suche ich Fotos. Herr Schmelzer, Ihr Gatte, 
nehme ich an, also, Herr Schmelzer hat viele Fotos gemacht, 
einige habe ich schon gesehen im Bildarchiv der Redaktion. 
Aber er hat doch bestimmt nicht alle bei der Zeitung 
abgeliefert. Vielleicht gibt es noch Abzüge oder Filme? Ach 
ja, mein Gesicht, ich wurde überfallen.« 

Sie musterte ihn streng, aber er sah Neugier in ihren 
Augen. Wahrscheinlich bilde ich es mir nur ein. Die findet 
mich aufdringlich. Und wer so eine Visage hat wie ich, kann 
bei so einer nicht landen. 

»Trinken Sie Tee?«, fragte die Dame. »Ich habe mir gerade 
einen gemacht, er reicht auch noch für Sie.« 

Er hätte einiges gegeben für ein Glas kaltes Wasser. 
»Gern, vielen Dank«, sagte er. Und erinnerte er sich, schon 
mal gehört zu haben, Tee sei das ideale Getränk bei Hitze. 
Ihn würde er aber nur stärker schwitzen lassen. 


»Kommen Sie«, sagte die Dame, »hier draußen ist es 
unerträglich heiß. Ich habe mir schon überlegt, ob ich nicht 
woanders hinziehen soll, in den Norden etwa, wo es kühler 
ist und nicht so schwül. Aber in meinem Alter ...« Sie ließ 
den Satz unvollendet. Im Flur war es angenehm, 
Stachelmann spürte einen schwachen Luftzug. An den 
Wänden hingen große gerahmte Schwarzweißfotos. Zwei 
zeigten Heidelberger Ansichten, das von den Franzosen 
zertrümmerte Schloss und ein Blick von oben auf die Karl- 
Theodor-Brücke. 

Die Dame führte ihn ins Wohnzimmer. Ein riesiges Fenster 
zeigte ein Panorama des Schlosses, darunter die Altstadt. 
Stachelmann erkannte das Palais Boisseree, das Rathaus, 
den Marktplatz, wo er mittags gesessen hatte. 

Das Wohnzimmer war schlicht möbliert, fast im 
Bauhausstil. Es gefiel ihm auf Anhieb, die Dame hatte 
Geschmack und offenbar Geld. 

»Ich sitze oft den Abend hier« - sie deutete auf ein Sofa, 
von dem aus man durch das große Fenster hinunterblicken 
konnte - »und beobachte die Lichter. Dann stelle ich mir vor, 
was die Menschen machen in den Zimmern, in denen das 
Licht angeht, und in den Zimmern, in denen es erlöscht. 
Jeden Werktag ist es das Gleiche, im Winter, wenn es lange 
dunkel ist, fällt es einem noch stärker auf. Es ist ein 
Rhythmus, tagaus, tagein. Die meisten Menschen tun immer 
das Gleiche. Sie wachen zur gleichen Uhrzeit auf, sie 
frühstücken das Gleiche, fahren auf demselben Weg mit 
derselben Bahn oder demselben Auto zur Arbeit, machen 
die gleiche Arbeit wie am Tag zuvor, machen um die gleiche 
Zeit Mittagspause, fahren um die gleiche Zeit nach Hause, 
essen um die gleiche Zeit zu Abend, stellen zur gleichen 
Zeit das Fernsehgerät ein, gehen zur gleichen Zeit ins Bett. 
Freiheit ist das nicht, das ist eher ein Leben nach Fahrplan, 
finden Sie nicht auch? Ach, ich wollte Ihnen doch einen Tee 
einschenken.« Ihm fiel auf, sie sprach Hochdeutsch ohne 
Eintrübung. Er hätte nicht sagen können, woher sie 


stammte. Und sie hatte eine feste Stimme, nicht brüchig, 
wie man aufgrund ihrer schwach erscheinenden Statur und 
ihrer dünnen weißen Haare hätte vermuten können. 

Die Dame stand auf, ging aus dem Zimmer und kam mit 
einer Teekanne und einer Tasse zurück. Sie schenkte ihm 
ein, bot ihm Zucker und Milch an, auf die er aber dankend 
verzichtete. 

»Sie sind also Historiker«, sagte sie. 

»Ja, Historiker ohne Fernsehgerät«, erwiderte er. 

Sie lächelte fein. »Dann leben Sie also nicht nach 
Fahrplan.« 

»Nein, manchmal bedaure ich es. Ein Rhythmus erspart 
einem einiges.« 

Sie nickte. 

»Entschuldigen Sie bitte den Überfall«, sagte 
Stachelmann. »Und auch meine Frage. Ihr Mann war 
Fotograf bei der Rhein-Neckar-Zeitung?« 

»Er hat hin und wieder für die Zeitung fotografiert oder ihr 
Bilder angeboten, wenn er welche geschossen hatte, von 
denen er glaubte, sie könnten die RNZ interessieren. Er hat 
aber auch fürs Tageblatt gearbeitet. Immer als Freiberufler.« 

Stachelmann fragte sich, wie ein freiberuflicher Fotograf 
sich ein so stattliches Haus in teurer Wohnlage und eine 
solch erlesene Einrichtung leisten konnte. Er bedachte seine 
Lage, er fühlte sich arm und schlecht behandelt. War ein 
Historiker weniger wert als ein Fotograf? Dann lächelte er 
über seine Dummheit. Wäre er ein erfolgreicher Historiker, 
könnte er sich auch einiges leisten. Aber er würde es nicht 
tun, es war ein Neid ohne Gegenstand. 

Sie schaute ihn freundlich an, während sein Hirn auf 
Abwegen war. 

»Ich war bei der Rhein-Neckar-Zeitung, um Fotos zu 
sichten über die letzten Jahre der Studentenunruhen in 
Heidelberg, 1976 bis . Da habe ich auf der Rückseite 
mancher Fotos den Namen Ihres Mannes gelesen.« 


Sie nickte. »Er hat viel fotografiert, gerade diese Sachen. 
Er war ja zuerst gegen diese Revoluzzer, fand sie lächerlich, 
Karikaturen der Weimarer Zeit. Studenten, die noch nichts 
begriffen hatten, beanspruchten, aller Welt alles erklären zu 
können, und ernannten sich selbst zu Führern. Er hat sich da 
oft ziemlich aufgeregt über diese Selbstgerechtigkeit. Und 
wie man die alten Leute als Nazis beschimpft hat. Für die 
war jeder ein Nazi, den Hitler in eine Uniform gesteckt hatte. 
Sie haben es sich so einfach gemacht in ihrer Unschuld, für 
die sie so wenig konnten wie die meisten für ihre Schuld im 
Dritten Reich. Die ist uns aufgeladen worden von diesen 
Verbrechern.« 

Stachelmann erinnerte sich an den Streit mit seinem 
Vater, der im Krieg zum Hilfspolizisten gemacht worden war 
und Bombenräumkommandos aus Sträflingen bewacht 
hatte. Da kam ihm diese Dame viel klarer vor. Sie hatte 
einen messerscharfen Verstand und offenbar viel 
nachgedacht über ihr Leben. 

»Aber dann hat er seine Meinung geändert. Er fand diese 
Splittergruppen immer noch lächerlich, aber hat versucht, 
das Anliegen zu verstehen, das hinter der Maskerade stand. 
Einmal hat er gesagt, ich erinnere mich daran, als wäre es 
gestern: Die jungen Leute haben schon Recht. Wir sind die 
Generation von Hitler und Himmler, das muss man uns 
vorwerfen. Wir können uns nicht aussuchen, wer uns das 
vorwirft und wie er es tut. Die meisten von uns haben es 
nach Fünfundvierzig nicht geschafft, reinen Tisch zu 
machen. Sie sind rumgelaufen und haben gesagt, sie hätten 
nichts gewusst. Sie hätten aber nur zuhören müssen, sie 
hätten es wissen wollen müssen. Aber sie haben sich 
Ohropax in die Ohren gesteckt, manche sogar nachträglich, 
obwohl das nicht geht. Er hat ungeheuer gelitten, glauben 
Sie es mir.« Dann erschrak sie, sie zuckte leicht. »O Gott, ich 
rede Sie ja in Grund und Boden.« 

»Nein, nein«, sagte Stachelmann, »es interessiert mich, 
was Sie erzählen. Ich habe mit diesen Fragen ja auch zu 


tun.« 

Sie schaute zum großen Fenster. »Ich weiß es noch wie 
heute, wie Professoren und Studenten in Heidelberg dem 
Führer gehuldigt haben. Damals haben die Studenten auch 
rebelliert, gegen den bürgerlichen Anstand, sagte mein 
Mann. In den sechziger und siebziger Jahren taten manche 
Studenten so, als gäbe es keine Heimat mehr, in der 
Nazizeit haben sie das Vaterland über alles gehoben. Es 
sind, finde ich, beides Formen von Größenwahn, nur anders 
lackiert. Aber wenn Menschen meiner Generation so etwas 
sagen, dann werden sie schief angeguckt. Ihr habt es 
nötig.« Sie schaute zu seiner Tasse, er trank einen Schluck 
Tee. »Aber Sie sind ja nicht gekommen, um sich meine 
Litanei anzuhören. Tut mir Leid, aber ich treffe nur noch 
selten gebildete Menschen, mit denen man sich vernünftig 
unterhalten kann.« 

»Ich habe bei der RNZ einige Bilder gefunden aus der 
fraglichen Zeit. Ich hoffe aber, Sie haben noch mehr. Ihr 
Mann hatte bestimmt ein Archiv.« 

»O ja«, lachte sie. »Das hatte er. Und wenn er ein 
ordentlicher Mensch gewesen ware, könnte man es auch 
benutzen. Ich habe den Raum ewig nicht betreten, jetzt 
dürfte es darin noch staubiger sein. Sie können gerne 
hineingehen und suchen. Vielleicht finden Sie ja etwas. Es 
sind aber meist nur Negative, auf denen erkennt man nicht 
allzu viel. Kommen Sie, ich zeige Ihnen das Verlies. Sie 
dürfen sich aber nachher nicht beschweren, ich sei schuld 
daran, dass Sie eine Staublunge bekommen hätten.« 

»Keine Sorge.« Stachelmann lachte. »Historiker sind wie 
Bergleute. Sie sterben an einer Staublunge und leben von 
Subventionen.« 

Sie kicherte leise wie ein junges Mädchen. Als sie vor ihm 
die Kellertreppe hinunterstieg, sah er, dass sie leicht hinkte. 
Sie führte ihn zu einer Tür aus grobem Holz, öffnete das 
Vorhängeschloss und zog die Tür auf, die schleifte über den 
Boden. Das Geräusch ging ihm durch Mark und Bein. Sie 


verschwand im Dunkel des Raumes, dann ging Licht an. 
Gegen das Licht sah Stachelmann den Staub, alles war 
bedeckt von ihm, der Tisch, der Stuhl davor, die 
Wandschränke, die Schachteln darin. 

»Warten Sie«, sagte Frau Schmelzer. Sie stieg die Treppe 
wieder hoch und kehrte zurück mit einem Staubsauger. Sie 
steckte den Stecker in eine Wandbuchse und fing an zu 
saugen. Stachelmann stand in der Tür und schaute zu. Sie 
arbeitete gründlich. »Eigentlich müsste ich noch feucht 
nachwischen, aber so ist es schon mal besser. Ich weiß 
nicht, wie mein Mann die Fotos geordnet hat, da hilft nur 
jede Schachtel aufmachen. Ach, ich sehe, Sie haben eine 
Lupe dabei, das ist hilfreich. Ich lasse Sie jetzt allein.« 

Stachelmann bedankte sich für das Vertrauen. Als sie 
gegangen war, Öffnete er die erste Schachtel. Links oben 
anfangen, rechts unten aufhören. Es schien ihm, als 
warteten unendlich viele Pappschachteln darauf, geöffnet zu 
werden. In der ersten fand er Schwarzweißabzüge, 
vermutlich von einem Italienurlaub. Alte Modelle von Fiat 
und Lancia ließen ihn vermuten, es könnte sich um die 
Sechzigerjahre handeln. Es waren Landschaftsaufnahmen, 
vielleicht von der Adriaküste, außerdem hatte Gerhard 
Schmelzer eine Schwäche für italienische Frauen. Im 
schicken Kleid, im Freizeitdress, im Bikini. Szenen von 
Straßenpromenaden, Fotos aus einer Zeit, in der die Welt 
eindeutig war. Er rüffelte sich für den Zeitverlust, schloss die 
Schachtel und stellte sie zurück an ihren Platz. Die nächste 
Schachtel enthüllte Schmelzers Vorliebe für Nacktfotos, 
aufgenommen in einem Studio, auf dem Rücken der Abzüge 
keine Beschriftung. Stachelmann schloss die Schachtel und 
griff nach der nächsten. Die Schachtel fiel auf den Boden, 
öffnete sich und gab Negativstreifen und wenige 
Papierabzüge frei. Stachelmann fluchte leise vor sich hin, 
während er die Streifen und die Abzüge aufhob. 

Er setzte sich wieder hin und betrachtete die Abzüge. Er 
spürte den Rückenschmerz, der stärker wurde, je länger er 


auf dem Stuhl saß. Bald begann er abzustrahlen auf die 
Hüfte und die Knie. Stachelmann stand auf, beugte sich, 
bewegte seinen Körper, es half wenig. Wenn der Schmerz 
ihn einmal gepackt hatte, war es kaum möglich, ihn 
loszuwerden. Er fand in der Jacketttasche eine Diclofenac, 
schluckte sie und hoffte, die Wirkung setzte bald ein. 
Stehend betrachtete er die Aufnahmen auf dem ersten 
Negativstreifen. Mithilfe der Lupe erkannte er einiges, es 
waren Aufnahmen der Berliner Mauer und von Ostberlin. 

So durchsuchte er eine Schachtel nach der anderen, bis er 
endlich auf die Fotos stieß, die er suchte. Hätte er rechts 
unten angefangen, dann wäre er längst fertig gewesen. Es 
waren wenige Papierzüge und zahlreiche Negativstreifen. 
Mit der Lupe erkannte er Demonstrationen in der 
Hauptstraße, der Plöck und Kundgebungen auf dem 
Bismarckplatz. Aber im Negativ waren keine Personen zu 
erkennen. Er hatte keine Wahl, die Negative mussten 
entwickelt werden. 

Es waren drei Schachteln mit einigen hundert Aufnahmen. 
Er trug sie nach oben, Frau Schmelzer saß im Wohnzimmer 
und las in der RNZ. Sie hob den Kopf und lächelte, als sie 
Stachelmann sah. 

»Oh, Sie sind fündig geworden.« 

»Ja, es sind viele Negative. Haben Sie etwas dagegen, 
wenn ich sie mitnehme und die heraussuche, bei denen sich 
die Entwicklung vielleicht lohnt?« 

Sie überlegte kurz, dann sagte sie: »Nein, nehmen Sie sie 
mit. Sie bringen sie ja zurück, nicht wahr? Und die 
Papierabzüge, die Sie nicht benötigen, könnten Sie mir die 
schenken?« 

Stachelmann willigte ein, Frau Schmelzer holte große 
Papierumschläge, worin sie die Negative verstauten. Dann 
verabschiedete er sich und versprach wiederzukommen. 

»Beim nächsten Mal erzählen Sie, warum Sie die Fotos 
brauchen, nicht wahr?« 


Er versprach auch dies und eilte zurück zum Hotel, 
während seine Hand den Griff der an einem Riemen über 
der Schulter hängenden Aktentasche umklammert hielt, als 
fürchtete er, einen Schatz zu verlieren. Den Besuch im 
Uniarchiv vertagte er. 

Verschwitzt erreichte er das Hotel, fuhr im Aufzug in den 
dritten Stock, warf die Aktentasche aufs Bett und nahm eine 
kalte Dusche. Dabei fiel ihm ein, dass er auf dem Rückweg 
keine Angst gehabt hatte. Er hörte erst auf zu duschen, als 
er zu frieren begann. Dann trocknete er sich ab, zog frische 
Kleidung an und leerte den Inhalt der Aktentasche auf dem 
Bett aus. Er griff einen Umschlag, öffnete ihn und legte die 
Negative auf den kleinen Schreibtisch. Er hielt sie gegen das 
Fensterlicht und versuchte mit der Lupe Einzelheiten zu 
erkennen. Negative, die Menschenansammlungen zeigten, 
sammelte er auf dem Kopfende, die anderen schob er 
zurück in den Umschlag. Er saß bis spät in die Nacht und 
nutzte bald die Schreibtischlampe, während es draußen 
dunkel wurde. 

Da fiel ihm ein, er musste seine Mutter anrufen. Aber um 
halb elf war es zu spät. Morgen würde er es tun, bestimmt. 
Vielleicht siehst du sie nie wieder. Und dann wirst du dir 
Vorwürfe machen. 

Stachelmann putzte sich die Zähne, wusch sich, schluckte 
eine Schmerztablette und legte sich ins Bett. Er versuchte, 
eine Schlafposition zu finden, die ihm am wenigsten 
Schmerzen bereitete. Er dachte an die Negative, die auf 
dem Tisch lagen. Vielleicht bargen sie die Antwort auf die 
Frage, ob Ossi sich umgebracht hatte oder ob er ermordet 
worden war. Carmen hatte sich nicht gemeldet, das 
bedeutete, die Kripo in Hamburg glaubte weiter an Freitod. 
Er würde sie morgen anrufen. Irgendwie passte sie nicht zu 
Ossi, sie war zu munter für ihn, der längst zum Zyniker 
geworden war. Damals, bei den Kindesmorden im Holler-Fall, 
da hatte er die Haltung abgelegt, aber danach war er wieder 
der Alte geworden, jedenfalls gab er sich abgebrüht. 


Womöglich kann man in der Mordkommission nur arbeiten, 
wenn man sich eine Haltung zulegt, die einen gegen das 
Böse schützt, indem man unterstellt, dass es ohnehin die 
Welt beherrscht. Wenn einen jeder Leichenfund erschüttert, 
ist man nicht geeignet für diesen Job. 

Endlich schlief er ein für wenige Stunden, doch der 
Schmerz riss ihn wieder hoch, Stachelmann stand auf, ging 
ein paar Schritte hin und her, als wäre das Hotelzimmer eine 
Zelle. 

Dann legte er sich wieder ins Bett und versuchte zu 
schlafen. Aber seine Mutter fiel ihm ein, und es meldete sich 
das schlechte Gewissen. Er hatte sich mit seinem Vater 
gestritten, nicht mit der Mutter, aber seitdem war auch sein 
Verhältnis zur Mutter verschattet. Oder redete er sich das 
ein, weil es ihn in ein besseres Licht setzte? Die Mutter war 
nicht Hilfspolizistin gewesen. Aber, widersprach er sich, du 
hast nie gefragt, was sie gehalten hat vom Führer. Ob sie 
auch hysterisch gejubelt hatte wie die Mädchen später beim 
Beatles-Konzert? Da gab es so viele Fotos von Frauen, die 
außer sich waren, weil sie Hitler erblicken durften. 

Dann döste er, bis Licht durch das Fenster schien. Müde 
stand er auf. 

Stachelmann war der Erste im Frühstücksraum. Er fand 
die Rhein-Neckar-Zeitung vom Tag, legte sie auf seinen 
Tisch und stellte sich am Büfett ein Frühstück zusammen. 
Am Tisch schmierte er sich ein Marmeladenbrötchen, 
bestellte Kaffee bei der Kellnerin und fing an, in der Zeitung 
zu blättern. Als er das Gesicht sah, fiel ihm die 
Brötchenhälfte auf die Hose, mit der Marmelade nach unten. 
Er fluchte leise, legte das Brötchen auf den Teller und starrte 
auf das Foto in der Zeitung. Was bedeutete es? Er las den 
Text. Gestern Abend hatte es einen Autounfall gegeben auf 
den Neckarstaden, Höhe Alter Synagogenplatz. Ein Nissan, 
grau oder grün lackiert, mit Frankfurter Kennzeichen, hatte 
einen Golf überholt und ihn von der Straße gedrängt, bis der 
auf einen Baum geprallt war. Der Unfallverursacher, 


vermutlich ein Mann, war Richtung Schlierbacher 
Landstraße geflohen. Die Polizei hatte den Nissan zur 
Fahndung ausgeschrieben, aber noch nicht gefunden. Am 
Steuer des Golf saß eine Heidelbergerin, 46 Jahre, 
Mitarbeiterin der Rhein-Neckar-Zeitung. Im Bericht wurde ihr 
Nachname gekürzt, aber Stachelmann wusste, wer Monika 
B. war. Er hatte gestern mit ihr gesprochen. Sie hieß 
Brettschneider. 


22. Oktober 1978 

Das jetzt beginnende Wintersemester 78/79 wird 
beweisen, dass die Bewegung nicht am Ende ist. Bei den 
Germanisten und Medizinern herrscht wieder Ruhe, bis die 
Empörung ausbrechen wird über die Strafen für die so 
genannten Rädelsführer. Und die Mathematiker lassen sich 
nicht unterkriegen. Auch hier geht es um Klausuren, die 
eingeführt werden, weil es zu wenig Lehrkräfte gibt. Viele 
Veranstaltungen sind überfüllt, und da wollen sie sieben, 
statt das Lehrangebot zu erweitern. Es wird zuerst die 
Kommilitonen aus Arbeiterhaushalten treffen, weil die 
Jobben müssen, um sich ein Studium leisten zu können. Das 
BAFöG reicht hinten und vorne nicht, es ist nur eine 
Beruhigungspille gegen die Rebellion. Lenin hat 
geschrieben, ein guter Agitator könne am Fehlen des 
Wassers für den Samowar im Reisezug beweisen, dass der 
Kapitalismus untergehen wird. Wir müssen beweisen, dass 
der Kapitalismus keine Zukunft hat, dass er nicht nur der 
Arbeiterklasse nichts zu bieten hat außer Ausbeutung, 
sondern auch der Intelligenz, vor allem den Studenten. Wir 
müssen uns besser schulen, wir müssen die Studenten 
überzeugen, dass es nicht allein um Klausuren geht, 
sondern um nicht weniger als um die Abschaffung des 
Kapitalismus. 


Gestern Abend Streit mit Angelika. Sie ist in eine 
Frauengruppe eingetreten, und seitdem kritisiert sie mich. 
Männer nennt sie meistens Macker. Und wenn ich was 
vorschlage, muss sie widersprechen. Sie wirft mir vor, ich 
würde große Sprüche klopfen über die Revolution, aber die 
Frauen kämen darin nicht vor. So ein Quatsch. 

Über L. hört man wenig. Die Bullen scheint's nicht mehr zu 
kümmern. Die haben Wichtigeres zu tun, Revolutionäre 
unterdrücken zum Beispiel. 


[Menü] 


Er saß im Hotelzimmer auf dem Bett und sah seine Hand 
zittern. Erinnerungen bedrängten ihn, an den Psychoterror, 
dem er ausgesetzt gewesen war, nachdem er sich mit Ines 
eingelassen hatte, an deren Mann, Professor Wolf Griesbach, 
den er dann tot im Kofferraum seines Autos fand. An den 
Mann, der ihn auf die Gleise der Berliner U-Bahn gestoßen 
hatte. Es war wieder jemand hinter ihm her. Eine andere 
Erklärung konnte es nicht geben. Warum immer ich? Ich tue 
hier nichts, als ein paar alte Fotos anzuschauen. Wie haben 
die herausgekriegt, dass ich mit Frau Brettschneider zu tun 
hatte? Aber sie hat mir doch nur die Tür zum Bildarchiv 
aufgeschlossen. Wir haben uns nicht einmal unterhalten 
über irgendetwas, das einen Mörder interessieren konnte. 


Wahrscheinlich ist er hinter mir her, seit ich in Ossis 
Wohnung war. Nur, wie konnte er auf meine Spur kommen? 
Über Carmen? Quatsch, das ist Blödsinn. Vielleicht hatte er 
Ossis Wohnung überwacht und mich zusammen mit Carmen 
gesehen. Aber wie konnte er wissen, wer ich bin? Er musste 
mich doch für einen Polizisten halten, der sich noch einmal 
die Wohnung anschauen wollte. Es sei denn, ja, es sei denn, 
er kannte mich schon. Dann kannte er Ossi und mich. In 
Hamburg gab es kaum jemanden, der wusste, dass ich Ossi 
kannte. Ein paar Polizisten, vielleicht dieser und jener am 
Seminar, und das war es schon. Aber mit dem Historischen 
Seminar in Hamburg hatte Ossi nie etwas zu tun gehabt. 
Nach menschlichem Ermessen kam ein Hamburger Kollege 
nicht infrage. Er betrachtete noch einmal das Bild in der 
Zeitung. Sie sah jünger aus, hübscher, nicht so griesgrämig, 
wie sie sich gegeben hatte. Er hätte gern erfahren, was sie 
so verbittert hatte, dass sie auf dem Foto schlecht wieder zu 
erkennen war. Aber sie war es, sie starb, nachdem er sie 
aufgesucht hatte. 

War der Überfall auf mich am ersten Abend in Heidelberg 
die Warnung gewesen? \Wenn du hier bleibst und 
herumschnüffelst, werden schreckliche Dinge geschehen. 
Aber warum wurde nicht er ermordet? Warum diese 
unschuldige Frau aus der Lokalredaktion der RNZ? 

Er griff zum Telefonhörer und wählte Carmens Nummer im 
Präsidium. Sie nahm gleich ab. Statt einer Begrüßung sagte 
er: »Sie haben hier eine Frau ermordet. Eine Sekretärin, die 
das Bildarchiv verwaltet hat. Bei der Rhein-Neckar-Zeitung.« 

»Beruhige dich, Josef«, sagte sie. Erst jetzt merkte er, wie 
durcheinander er war. »Der Reihe nach, Josef.« 

Er konzentrierte sich und erzählte, was geschehen war. 

»Du musst zur Polizei«, sagte sie. 

»Ich weiß jetzt schon, dass die mich für verrückt halten 
werden. Aber das bin ich ja gewohnt.« 

»Nein, nein. Die werden dir dankbar sein. Ich rufe die 
Kollegen an und warne sie vor. Vor allem sage ich Ihnen, sie 


sollen dich ernst nehmen.« 

»Danke.« Sie nahm ihm eine Last ab. »Du wärst besser 
hier.« 

Sie schwieg eine Weile. »Du kriegst das hin, bestimmt.« 

Nach dem Telefonat quälte er sein Hirn, um schlau zu 
werden aus dem, was geschehen war. Aber er fand keine 
bessere Erklärung als die, dass er verfolgt wurde. Hat einer 
der Männer, die ihn verprügelt hatten, hinter dem Steuer 
des Nissan gesessen, mit dem Monika Brettschneider 
abgedrängt wurde? Er dachte an Frau Schmelzer, die nun 
auch in Gefahr war. Stachelmann zog sein Jackett an und 
rannte die Hoteltreppe hinunter. Er hatte Glück, draußen 
wartete ein Taxi. 

»Zum Polizeipräsidium, Rohrbacher Straße«, sagte er. 

»Römerstraße«, sagte der Taxifahrer, ein Türke, jedenfalls 
hing eine kleine Flagge mit Mondsichel und Stern am 
Rückspiegel. 

»Polizeipräsidium«, wiederholte Stachelmann. 

»Römerstraße«, sagte der Taxifahrer. »Da sind die jetzt. 
Und das heißt Polizeidirektion. Nur die Mannheimer« - er 
sagte »Monnemer« - »sind so großartig, dass sie ein 
Präsidium haben. Die Stuttgarter natürlich auch.« Er sagte 
»aa« Statt »auch«. 

»Aha«, sagte Stachelmann. »Dann fahren Sie mich bitte 
zur Polizeidirektion.« 

Es dauerte fünf Minuten, dann stand Stachelmann an der 
Pforte. »Sie werden erwartet«, sagte der Mann hinter dem 
Glas. »Zimmer 204, zweiter Stock.« Er zeigte zur Aufzugstür. 

Im zweiten Stock fand er gleich das Zimmer. Er klopfte 
und trat ein. Zwei Beamte saßen sich gegenüber an 
zusammengeschobenen Schreibtischen. Sie sahen sich zum 
Verwechseln ähnlich, klein, drahtig. Erst bei genauem 
Hinsehen erkannte Stachelmann die Unterschiede. Am 
auffälligsten war der Bart, den der Mann trug, der sich als 
Schmidt vorstellte. Der andere hieß Fath. 


Schmidt sagte in bemühtem Hochdeutsch, in dem doch 
der Dialekt durchklang: »Unsere Hamburger Kollegin hat uns 
informiert. Sie haben der Hamburger Kripo in den letzten 
Jahren ein wenig geholfen. Hatten Sie einen Unfall?« 

Stachelmann hätte erwidern können, zwei Mordfälle wären 
kaum gelöst worden ohne seine Hilfe. Aber er begriff gleich, 
dass er sich unbeliebt machen würde, weil die Polizei es als 
Versagen empfinden müsste, auf die Unterstützung eines 
Amateurs angewiesen zu sein. »Ein bisschen«, sagte er. 
»Eher zufällig.« 

Fath zeigte auf einen Stuhl. Stachelmann setzte sich. Die 
beiden drehten sich auf ihren Stühlen Stachelmann zu. 

»Kaffee?«, fragte Schmidt. 

Stachelmann schüttelte den Kopf. Er versuchte einen 
Anfang zu finden. Sie werden mir nicht glauben. Die 
Geschichte klingt ja auch bescheuert. Das kenne ich schon. 
Sie haben mir zweimal nicht geglaubt, und ich hatte Recht. 
Nun also ein drittes Mal. 

»Also, ich bin hier ins Polizeipräsidium gekommen ...« 

»Polizeidirektion«, sagte Schmidt. »Für ein Präsidium sind 
wir nicht bedeutend genug. Im Gegensatz zu unseren 
Mannheimer Kollegen.« Schmidt klang beleidigt. 

Stachelmann setzte noch einmal an. Er erzählte in 
einfachen Worten, wie er nach Ossis Tod beschlossen hatte, 
nach Heidelberg zu fahren. Der alten Zeiten wegen, um aus 
Hamburg wegzukommen. Weil er immer wieder gedacht 
hatte, es wäre doch interessant, Erinnerungen 
aufzufrischen. Weil hier viele Leute lebten, die er gekannt 
hatte. Viele? Na gut, einige. Über den Streit mit Anne sagte 
er nichts, das ging die nichts an. Und wenn er es sich genau 
überlegte, gingen sie seine Gründe, hierher zu kommen, 
auch nichts an. Er war hier. Am ersten Abend hatten zwei 
Männer ihn verprügelt. 

»Aha«, sagte Fath. 

Dann hatte er das Bildarchiv der RNZ besucht und später 
Frau Schmelzer, die Witwe des Fotografen. Monika 


Brettschneider starb, weil Stachelmann sie aufgesucht 
hatte. »Beschützen Sie Frau Schmelzer. Ich hatte überlegt, 
sie anzurufen. Aber ich wusste nicht, ob es richtig ist, eine 
alte Frau so zu erschrecken. Sie macht auch nicht so einen 
naiven Eindruck, dass sie jeden x-Beliebigen einlässt. 
Vielleicht könnten Sie bald einmal zu ihr fahren und ihr 
Polizeischutz geben.« 

Die beiden Polizisten schauten ihn bewegungslos an. 
Einmal wechselten sie einen fragenden Blick. Dann sagte 
Fath: »Meinen Sie nicht, das könnte alles Zufall sein? Ein 
Verkehrsunfall ist leider nichts Ungewöhnliches. Genauso 
wenig, dass zwei Männer auf die Idee kommen, jemanden 
zu verprügeln. Vielleicht war das eine Kneipenwette. Oder 
sonst ein Schwachsinn. Wenn man Polizist ist, erlebt man 
die verrücktesten Dinge.« 

»Also, in Hamburg stirbt ein Kriminalbeamter, Oskar 
Winter, unter, sagen wir mal, zweifelhaften Umständen ...« 

»Gar nicht zweifelhaft«, sagte Schmidt so ruhig, wie man 
mit einem überdrehten Menschen spricht. »Die Kollegin 
sagte, Suizid. Bedauerlich, aber zweifelhaft ist es nicht. Die 
Kollegen haben gründlich ermittelt, warum sollte ich ihnen 
nicht glauben?« 

Wieder kam ihm der Gedanke: »So bringt man sich nicht 
um. Viel zu umständlich, viel zu riskant, jedenfalls wenn 
man es wirklich will. Schmerzlos und schnell macht man so 
was, und dann mit den Mitteln, die einem gegeben sind. 
Also Pistole in den Mund und abdrücken. Da nimmt ein 
Polizist doch kein Schmerzmittel und baut darauf, dass es 
tödlich zusammenwirkt mit einem Insulinspray. Um Himmels 
willen, so würde sich ein Arzt töten oder eine 
Krankenschwester. Um der Methode zu vertrauen, braucht 
man eine medizinische Ausbildung.« Er merkte, seine 
Stimme war lauter geworden. 

Fath und Schmidt wechselten einen langen Blick. 

»Ich will Ihnen sagen, was der Hintergrund sein könnte. Ihr 
Kollege Winter war vor ein paar Wochen in Heidelberg, in 


bester Laune, wie Zeugen versichern, und hier hat er etwas 
erfahren über den Thingstättenmord, irgendetwas, und 
deswegen hat er zu Hause in alten Unterlagen gesucht, 
denn das, was er erfahren hat, erinnerte ihn an etwas 
anderes, und zwar an etwas, das in dieser Akte steckt, die 
Oskar Winter aufbewahrt hatte. Er hat herumtelefoniert und 
etwas herausgefunden. Aber die Telefonate nach Heidelberg 
haben auch bekannt werden lassen, dass Winter eine Spur 
gefunden hatte. Der oder die Thingstättenmörder, die sich 
all die Jahre in Sicherheit wähnten, haben es mitbekommen. 
So was spricht sich rum. Und dann haben der oder die 
Mörder beschlossen, Winter mundtot zu machen. Irgendwie 
haben sie dann aber bemerkt, dass mit Winters Tod die 
Nachforschungen nicht aufhören. Deshalb wollen die mich 
aus Heidelberg vertreiben. Im Notfall werden sie versuchen, 
auch mich zu töten, aber besser nicht, denn das würde die 
Polizei vielleicht auf ihre Spur bringen. Der Zusammenhang 
zum Thingstättenmord wäre zu offensichtlich. Und wenn Sie 
mich jetzt fragen, wo Winters und Monika Brettschneiders 
Mörder zu suchen ist, dann sage ich: in Heidelberg, in einer 
Klinik oder Arztpraxis. Denn mit solchen Präparaten mordet 
nur ein Arzt oder ein Pfleger. Und wenn Sie die Täter haben, 
dann haben Sie auch die Mörder von Lehmann, oder Sie sind 
denen dicht auf den Fersen.« 

»Sie meinen, Monika Brettschneider wurde ermordet, um 
Sie aus Heidelberg zu vertreiben?«, fragte Fath. In seiner 
Stimme hörte Stachelmann, wie schwer es ihm fiel, ihn nicht 
für übergeschnappt zu halten. Die Kollegin in Hamburg hatte 
geraten, diesen seltsamen Kerl ernst zu nehmen. Sie hätten 
es in Hamburg dereinst nicht getan und schlecht dabei 
ausgesehen. Die Kollegin sagte, sie kenne den Dr. 
Stachelmann. Aber offensichtlich hatte die Kollegin sich 
geirrt. Wenigstens in dieser Sache. 

»Ja«x, sagte Stachelmann. »Haben Sie eine bessere 
Erklärung?« 


»Ich habe mehrere Erklärungen, die besser sind«, sagte 
Schmidt bemüht ruhig. 

»Ich bewundere Ihre Kombinationsgabe, Herr Dr. 
Stachelmann, wirklich«, sagte Fath. 

Er schmeichelt dir, um dich schnell loszuwerden. Ich weiß 
doch selbst, ich kann das nicht beweisen. Aber so passt 
jedes Steinchen zusammen. Natürlich klingt es verrückt, 
dass Monika Brettschneider sterben musste, um mich zu 
vertreiben. Weil die Prügel nicht reichten. Aber wer prügelt 
und mordet, riskiert etwas. Dieser Aufwand muss sich 
lohnen. Sie glauben, ich bin ihnen auf der Spur. 

»Beschützen Sie wenigstens Frau Schmelzer.« 

Die beiden nickten im gleichen Takt. 

Stachelmann erhob sich. »Ich weiß, Sie halten mich für 
verrückt. Natürlich kann ich nichts davon beweisen. Aber 
wenn ich die Teile so zusammenfüge, wie ich es getan habe, 
dann ergeben sie ein stimmiges Bild, nicht wahr?« 

Die beiden Polizisten nickten wieder im gleichen Takt. 

Dann sagte Schmidt: »Man könnte sie aber auch anders 
zusammenfügen, die Steinchen. Der Kollege Winter hat sich 
selbst getötet, Frau Brettschneider wurde Opfer eines 
Unfalls, dessen Verursacher zuvor in Schnaps gebadet hat, 
und der Angriff auf Sie, na ja, Sie wissen schon.« 

Stachelmann dachte, wie immer in solchen Fällen, an den 
Franziskanermönch Wilhelm von Ockham, der die 
Philosophie bereichert hat mit seinem Rasiermesser, das 
alles überflüssige Denkgestrüpp wegschnitt. Hast du die 
Wahl zwischen einfachen und komplizierten Erklärungen, 
sind die einfachen meistens richtig. Er musste sich also 
nicht nur mit zwei Kriminalbeamten streiten, sondern auch 
mit dem Mönch. Das war einer zu viel, jedenfalls für diesen 
Tag. »Passen Sie auf Frau Schmelzer auf.« Er öffnete die Tür. 

»Wir schicken einen Wagen vorbei«, sagte Fath, dem die 
Erleichterung anzusehen war, da Stachelmann nun die 
Türklinke ergriff. 


»Nicht nur einmal«, sagte Stachelmann, nickte den 
Polizisten zu und verließ das Zimmer. Er eilte aus der 
Polizeidirektion, lief zur Hauptstraße und setzte sich in das 
Cafe neben dem Psychologischen Institut. Unterwegs 
schaute er sich einige Male um, ob ihm jemand folgte. In 
seinem Kopf schwirrten die Gedanken durcheinander. Er 
schalt sich, weil er offenbar anfing an Hokuspokus zu 
glauben, doch dann erschien ihm seine Kombination der 
Ereignisse wieder zwingend. Aber es stimmte, alles konnte 
auch anders bewertet werden, die Interpretation der 
Polizisten war genauso gut wie seine, eher besser, wie er 
sich eingestand, weil sie einfacher war. Ja, es geschehen 
jeden Tag Verkehrsunfälle. Und warum soll nicht jemand, mit 
dem er gerade gesprochen hatte, bei einem Unfall sterben? 
Wenn er an seiner Kombination festhielt, musste er sofort 
abreisen aus Heidelberg, weil er jeden gefährdete, mit dem 
er sprach. 

Was war mit Regine? Er erschrak. Er nahm das Handy, 
suchte ihre Nummer in seinem Adressbuch und wählte. Es 
klingelte, sie nahm nicht ab. Sie wird jetzt arbeiten, dachte 
er. Er hatte sie nicht einmal gefragt, was ihre Arbeit ist. Das 
konnte auch nur ihm passieren. Du bist ein Egomane, 
schimpfte er lautlos. Aber wenn sie wirklich Lehrerin war, 
wie Katharina behauptet hatte, dann unterrichtete sie jetzt. 
Der Gedanke beruhigte ihn etwas. 

Eine junge Frau mit Schürze fragte ihn, was er bestellen 
wolle. Er glaubte, Mitleid zu lesen in ihrem Blick, mit dem sie 
sein Gesicht musterte. Er wählte einen Tee und ein 
Sandwich. 

Durfte er ins Universitätsarchiv, oder brachte er dadurch 
Menschen in Gefahr? Dann fiel ihm wieder Frau Schmelzer 
ein. Sollte er sie anrufen und warnen? Wenn die Polizei seine 
Befürchtung nicht ernst nahm, musste er es dann tun? Wie 
weit reichte seine Verantwortung? Wenn er sich aber irrte? 
Durfte er sie unnötig ängstigen? 


Je länger er nachdachte, umso stärker meldete sich der 
Trotz. Gut, ich habe mich verrannt. Wenn die Polizei das 
glaubt, wird es schon stimmen. 

Die junge Frau brachte Tee und Sandwich. 

Aber bevor er ins Uhniversitätsarchiv ging, würde er 
Schmelzers Bilder fertig sortieren und entwickeln lassen. 

Die Zweifel ließen sich nicht vertreiben. War nun auch die 
Kellnerin gefährdet, weil sie mit ihm gesprochen hatte? Nun 
mach dich nicht lächerlich. Wenn ich Zyniker wäre, dann 
würde ich sagen: Warten wir mal ab, wie lange Frau 
Schmelzer lebt oder der Leiter des Universitätsarchivs, den 
ich nachher besuchen werde. 

Er zahlte, dann eilte er zum Hotel. Verschwitzt sortierte er 
die Negative, im Zweifel landeten Bilder auf dem Haufen, 
den er entwickeln lassen wollte. Als er fertig war, packte er 
die Streifen in seine Aktentasche, hängte sie sich über die 
Schulter und ging los. An der Ecke Hauptstraße/Große 
Mantelgasse fand er einen Fotoladen. Der Verkäufer hinterm 
Tresen schnaufte leise, als er die vielen Negativstreifen sah. 
Montagnachmittag seien sie entwickelt, das werde aber 
nicht billig. Er gab Stachelmann den Abholschein. 

Im Universitätsarchiv in der Akademiestraße traf 
Stachelmann nur eine Studentin an, die als Hilfskraft 
arbeitete. Die anderen Mitarbeiter waren bereits ins 
Wochenende gegangen. Die Studentin war lang, dürr und 
hatte eine piepsige Stimme. Sie kannte sich gut aus. Bald 
saß Stachelmann allein im Lesesaal, vor sich Ordner mit 
Flugblättern und sonstigen Zeugnissen seiner Studienzeit. 
Er wusste nicht recht, wonach er suchen sollte. Lehmanns 
Name tauchte einige Male auf. Dann fand er ein Flugblatt, 
das Ossi geschrieben hatte. Es war natürlich nicht 
namentlich gezeichnet, aber Stachelmann erinnerte sich an 
die Aufregung, die es verursacht hatte. Warum eigentlich? 
Er las es, es handelte von der Auflösung der verfassten 
Studentenschaft, also von AStA, Studentenparlament und 
Fachschaftsvertretungen, und den Wahlen zu dem 


kastrierten Anhängsel des Großen Senats, den das 
Kultusministerrium den Studenten als Interessenvertretung 
verordnet hatte. Eine Interessenvertretung, die sich alles 
und jedes vom Rektorat bewilligen lassen musste. Die linken 
Studentengruppen gründeten daraufhin eine Versammlung 
der studentischen Fachschaftsvertretungen, die regelmäßig 
tagten und an den Fakultäten zunehmend ernst genommen 
wurden, obwohl sie verboten waren. Ossis Flugblatt forderte 
die Fachschaftsvertretungen auf, eine Liste zu bilden für die 
Wahlen zu dem Kastraten-AStA, um den rechten Gruppen 
keine Chance zu geben, sich als studentische 
Interessenvertreter aufzuspielen. Stachelmann erkannte 
keinen Grund für die Aufregung, an die er sich erinnerte. 
Das hatten sie damals so wichtig genommen, und heute ließ 
es ihn kalt. 

Andere Flugblätter oder Studentenzeitungen jubelten über 
Aktionen, als stünden die einzig wahren Revolutionäre kurz 
davor, die Macht im Staat zu erobern. Der Klassenfeind 
jedenfalls war schon schwer angeschlagen. Es war 
Stachelmann peinlich, diese großmäuligen Phrasen zu lesen. 
Während die Studentenbewegung ihrem Ende 
entgegeneilte, posaunten die letzten Sekten ihre 
endgültigen Wahrheiten umso lauter heraus. Aber es half 
nichts, er war dabei gewesen. Und Ossi auch, er hatte den 
Lautsprecher gegeben. Das war Jahrzehnte her und doch so 
nah. 

Die Hilfskraft saß in einer Ecke und blätterte in einer 
Zeitung. Hin und wieder warf sie Stachelmann einen Blick 
zu, ihm schien, als amüsierte sie sich über ihn. Wenn sie es 
tat, dann hätte sie allen Grund dazu, dachte er. 

Er war schlecht gelaunt, als er zum Hotel ging, nachdem 
er sich bei der Studentin bedankt hatte. Für eine Weile 
vergaß er sogar seine Angst. Die Flugblätter bewiesen, was 
er längst gewusst, aber immer wieder abgewehrt hatte. 
Dass er nicht gefeit war vor dem Wahn, der nichts anderes 
war als der größtmögliche Wirklichkeitsverlust. Es beruhigte 


ihn nicht, dass andere mitgemacht hatten, dadurch wurde 
es nicht besser. Man wird nicht weniger verrückt, wenn 
andere auch verrückt sind. Er war nicht der Agitator 
gewesen, er hatte nicht nur für die Revolution gelebt, 
sondern sogar fleißig studiert. Aber er hatte mitgemacht, da 
konnte er sich nicht herausreden. 

Zurück im Hotel, mühte er sich, Fortschritte bei der 
Heilung seines Gesichts festzustellen, dann legte er sich 
aufs Bett. Er war nass geschwitzt, und sollte es ihm 
gelingen, etwas zu schlafen, würde er vielleicht in besserer 
Stimmung aufwachen. Aber er schlief nicht, die Schmerzen 
meldeten sich, und dann fiel ihm wieder Regine ein. Er 
stand auf und wählte ihre Nummer auf dem Handy. 

Sie nahm gleich ab. »Ach, du bist es«, sagte sie. Es klang 
wie: Was willst du denn schon wieder? 

Erst wusste er nicht, was er nun sagen sollte. Dann sagte 
er: »Ich würde mich gerne mit euch treffen, also mit denen, 
die mit Ossi zusammengesessen haben. Könntest du das 
organisieren?« 

Sie sagte nichts, dann: »Ich kann es ja mal versuchen. Ich 
melde mich.« Sie verabschiedete sich knapp. Stachelmann 
setzte sich aufs Bett und überlegte, warum sie so abweisend 
war. Der Abend mit ihr war harmlos gewesen, aber am 
Telefon kam sie ihm vor, als wäre er der böse Feind. So ist 
sie nun mal, war es nicht früher auch so? Außerdem, es 
kann dir egal sein. Oder nicht? Ob bei ihr noch die Wut 
köchelt, weil er sie verraten hatte? Aber warum hatte sie ihn 
nicht zu Wort kommen lassen an diesem Abend beim 
Italiener? Ach, sei's drum. Es gibt Wichtigeres. Zum Beispiel 
Muss ich meine Arbeit fortsetzen und meine Mutter anrufen. 

Er hatte Angst, als er ihre Krankenhausnummer wählte. 
Sie meldete sich mit schwacher Stimme. 

»Habe ich dich geweckt?«, fragte er. 

»Ach, was soll man hier anderes tun als schlafen?« 

»Was« - er zögerte, dann fragte er doch -, »was ist denn 
nun mit dieser zweiten OP?« OP klang nicht so hart wie 


Operation. 

»Montag«, sagte sie. »Also versprechen sich die Ärzte 
etwas davon.« 

Die Leitung war einige Sekunden still. »Ja, irgendwas 
werden sie sich schon versprechen.« 

Er verstand: Sie wollen sich nicht nachsagen lassen, sie 
hätten nicht alles versucht. 

»Und dann?« 

»Dann wollen sie mich nach Hause schicken.« 

Also keine Chemotherapie oder Bestrahlung. Aber er sagte 
es nicht. 

»Wann kommst du denn nach Hause?«, fragte sie, als er 
schwieg. 

»Eigentlich wollte ich bald zurückkommen. Aber daraus 
wird nichts. Ich muss noch etwas klären.« 

»Und Anne?« Sie hatte noch nie nach ihr gefragt. 

»Was soll mit ihr sein?« 

»Entschuldigung, ich sollte mich nicht einmischen.« 

Wusste sie etwas? Er überlegte, was er erzählt hatte von 
Anne. Wenig bis gar nichts. Eigentlich nur, dass es sie gab. 
Offenbar hatte seine Mutter Schlussfolgerungen gezogen. Er 
fragte nicht nach. 

»Du rufst mich am Dienstag bitte an?«, fragte sie. 

Nach dem Gespräch war er traurig. Es hörte sich nicht gut 
an, was sie sagte und wie sie es sagte. 

Er legte sich wieder hin. Doch der Schmerz trieb ihn bald 
aus dem Bett, er lief eine Weile im Zimmer umher wie in 
einer Gefängniszelle. Dann schaute er wieder in den 
Spiegel, als könnten die Flecken in seinem Gesicht schon 
verschwunden sein. Er musste hinaus, ihm kam es so vor, 
als hielte er es nicht mehr aus mit sich. Eigentlich müsstest 
du übers Wochenende an deiner Arbeit sitzen. Du hast noch 
keine Zeile geschafft. Aber wie sollte er arbeiten, unruhig, 
wie er war? Er lief los und erkannte bald, irgendetwas führte 
ihn zum Philosophenweg. Er schnaufte schwer, als er die 
Steigung hinauflief, und gleich floss wieder der Schweiß. Als 


die Knie schmerzten, überlegte er, ob er nicht umkehren 
sollte. Aber dann entschied er sich, dem Schmerz zu 
trotzen. Immer weiter. Auf der ersten Bank saßen zwei alte 
Frauen, also noch weiter. Dann endlich eine leere Bank und 
der Blick durch den Dunst aufs Schloss. Da drüben wohnte 
Frau Schmelzer, fast konnte er das Haus erkennen. Er 
staunte über den Verkehrslärm, der aus dem Neckartal 
hochstieg. So laut hatte er den Philosophenweg nicht in 
Erinnerung. Unten auf dem Neckar kroch ein langer Frachter 
in Richtung Mannheim, er lag tief im Wasser. 

Wie lange sollte er bleiben in Heidelberg? Er beschloss, 
unverzüglich nach Hause zu fahren, wenn die Fotos nichts 
ergaben. Wenn sie einen Hinweis enthielten, würde er dem 
nachgehen, so schnell es ging. Dienstag, spätestens 
Mittwoch musste er seine Mutter besuchen. Es fiel ihm 
schwer, am Telefon mit ihr über den Krebs und die 
Operationen zu sprechen. 

Er erhob sich und ging weiter. Nun war der Weg fast eben, 
im Tal, wie aus dem Modellbaukasten, die Marstallmensa. 
Auf dem Philosophenweg war es nicht so schwül wie in der 
Stadt. Ein sanfter Wind kühlte. Wenig Spaziergänger, die 
meisten alte Leute. Dann eine Gruppe japanischer Touristen, 
die die Aussicht bestaunten, eifrig fotografierten, als gäbe 
es keine Täler und Schlösser in Japan. Viele Besucher in 
Heidelberg sehen nicht, was ist, sondern was sie sehen 
wollen, es ist mehr ein Gefühl. Vor den Pupillen wachsen 
Weichzeichner. Die Leute glauben, in den Mauern der Stadt 
Romantik zu entdecken, dabei wird diese längst künstlich 
hergestellt in den Kneipen und Museen, den 
Burschenschaftshäusernr und den alten Bauten der 
Universität. Die Innenstadt prägt eine Fußgängerzone, die 
fast genauso aussieht wie die Fußgängerzone in Castrop- 
Rauxel. Stachelmann musste grinsen. Natürlich, er fiel auf 
den Zinnober nicht herein, er war schließlich kein Tourist. 

Als er unten die Karl-Theodor-Brücke sah, fand er die 
Stufen, die ins Tal führten. Der Weg ins Tal war nicht weniger 


anstrengend, als es der Aufstieg gewesen war. Er lief über 
die Brücke, die irgendwann gesperrt worden war für Autos. 
Hier wimmelte es vor Touristen. Die meisten fotografierten 
andere Touristen vor dem Schloss als Hintergrund. Als 
müssten sie jemandem beweisen, in Heidelberg gewesen zu 
sein. 

Er mied die überfüllte Hauptstraße und ging am 
Neckarufer zurück zum Hotel. In seinem Zimmer überfiel ihn 
die Leere. Und er war unruhig, irgendetwas beschäftigte ihn, 
aber er fand nicht heraus, was es war. Es waren viele 
Gedanken, die ihn gleichzeitig verwirrten. Reiß dich 
zusammen, jetzt hast du Zeit für deine Habilarbeit. Er setzte 
sich an den kleinen Schreibtisch, schaltete das Notebook 
ein, öffnete die Datei und fand die Stelle, an der er 
aufgehört hatte. Bis zum Abend quälte er sich Zeile für Zeile 
durch den Text. Am Abend entschied er sich, in die 
Innenstadt zu gehen, in den Weißen Bock, wo sie früher 
nach den Sitzungen so oft gesessen hatten. Er wollte es 
auch, um die Angst zu bekämpfen, die ihn erfasste bei dem 
Gedanken, wieder den Schlägern zu begegnen. Wenn der 
Angriff auf dich nichts zu tun hatte mit dir und dem Grund, 
hier zu sein, dann wird es nicht ein zweites Mal geschehen. 
Aber wenn es nicht geschah, bewies es gar nichts. 
Womöglich dachten sich diese Typen andere Methoden aus, 
ihm die Suche zu verleiden. 

Gerade als er den Computer ausgeschaltet hatte mit dem 
unbefriedigenden Gefühl, wenig geschafft zu haben, 
klingelte das Handy. 

Regine war dran, sie klang freundlich. »Ein kleines 
Wunder, Manfred, Uschi und Katharina haben Zeit, und sie 
wollen dich sogar sehen. Ach, den gibt's auch noch, sagte 
Manfred, obwohl doch Ossi von dir erzählt hatte. 
Montagabend, passt es dir, im Palme?« 

»Ideal«, sagte er und spürte die Vorfreude. Es schien ihm, 
als bekäme sein Aufenthalt ein wenig mehr Sinn, wenn er 
die alten Genossen traf. 


Später, im Weißen Bock, der nun auf schick getrimmt war, 
sah er die jungen Leute, glatte Gesichter, hübsche Frauen, 
lebhaft, bald fühlte er sich alt und eklig. Stachelmann 
beobachtete, wie sie schwatzten, fröhlich, unbeschwert, als 
gäbe es nichts Wichtiges. Er aß schnell auf und ging zurück 
zum Hotel. Er nanm den Weg über die Hauptstraße, die 
auch spät noch belebt war. Weit vorn sah er zwei Männer, er 
erschrak, dann mahnte er sich. Reiß dich zusammen, werd 
nicht hysterisch. Aber die Angst verzog sich erst aus dem 
Unterleib, als die beiden an ihm vorbeigegangen waren, 
ohne ihn zu beachten. Trotzdem schaute er noch einige Male 
möglichst unauffällig zurück, ob sie ihm nicht doch folgten. 
Wie stark ihn die Angst gepackt hatte, merkte er erst, als sie 
im Hotel abfiel von ihm. Er war verschwitzt, auch weil er 
entgegen seiner Absicht am Ende schnell gegangen war. 
Nachdem er in den Spiegel geschaut und geduscht hatte, 
legte er sich aufs Bett, schaltete den Fernseher ein, zappte 
ein paar Minuten und schaltete das Gerät wieder aus. 

Am Morgen fühlte er sich wie Kafkas Gregor Samsa, der 
Mann, der als Käfer aufwachte. Ihm schien es, als gehörten 
seine Gliedmaßen nicht zu seinem Körper. Er versuchte mit 
dem Finger seine Nasenspitze zu fassen, traf sie aber nicht. 
Er fürchtete diesen Zustand. Er war kraft- und willenlos. 
Stachelmann starte an die Decke, ihm war alles 
gleichgültig. Er wusste, würde er aufstehen, dann musste er 
sich festhalten, weil der Schwindel ihn sonst umwarf. Noch 
nie hatte ihn diese Lähmung unterwegs erwischt. 
Fatalistisch erinnerte er sich, wie es beim letzten Mal 
gewesen war. Wenigstens zwei Tage hatte ihn die Lähmung 
umgehauen, die Schwäche war länger geblieben. Als er es 
dem Rheumaarzt erzählte, schaute der ihn neugierig an, 
aber Stachelmann las in dessen Augen, dass ihm dazu 
nichts einfiel. 

Die beiden folgenden Tage dämmerte er vor sich hin. Er 
winkte das Zimmermädchen unwillig hinaus und aß nichts. 
Erst am Samstag ging es ihm besser, wenn ihn auch die 


Schwäche noch daran hinderte, das Hotel zu verlassen. Aber 
er frühstückte und setzte sich sogar an den Computer, um 
zu arbeiten. Am Sonntag nahm er alle Mahlzeiten ein und 
machte einen kurzen Spaziergang am Neckar entlang. 
Wieder beschäftigte er sich mit seiner Habilschrift. 

Als er am Montag das Hotel verließ, war er unzufrieden. Er 
hatte schlecht geschlafen wegen des Schmerzes und weil 
die Fragen und Ängste zurückgekehrt waren in dem Maß, 
wie die Lähmung schwand. Da tröstete es ihn wenig, dass 
sein Gesicht allmählich wieder normal aussah. Stachelmann 
kam es vor, als kröche er auf Klebstoff, der ihn daran 
hinderte, schnell voranzukommen. Alles war zah, nichts 
klappte reibungslos. 

Im Fotogeschäft musste er gut fünfzig Euro bezahlen für 
die Abzüge. Er hatte die Negative nicht gezählt und sich 
verschätzt. Aber es ärgerte ihn nur kurz. Er fand einen 
schattigen Platz an einem leeren Außentisch eines Cafes, 
das schon früher vor dem Harmonie-Kino Gäste angelockt 
hatte. Er öffnete den ersten der fünf Umschläge, die er im 
Fotogeschäft erhalten hatte. Schnell blätterte er durch die 
Bilder. Zu der Zeit, als sie aufgenommen worden waren, 
hatte es den SDS noch gegeben, das hatte er nicht erkannt 
auf den Negativen. Er schaute sich um, ob ihn jemand 
beobachtete. Der zweite Umschlag enthielt interessantere 
Fotos, das sah er sofort. Schon auf dem dritten Foto 
erkannte er Ossi in der ersten Reihe einer Demonstration in 
der Hauptstraße, vielleicht auf der Höhe, wo Stachelmann 
gerade saß. Ossi rief irgendetwas im Rhythmus mit anderen, 
auch die Leute neben ihm hatten die Münder weit geöffnet. 
Die Ecke einer Fahne ragte ins Foto, sie war gewiss rot 
gewesen. Er blätterte aufgeregt weiter und übersah die 
Kellnerin, bis diese ihn laut nach seiner Bestellung fragte. 
Geistesabwesend und ohne sie anzuschauen sagte er 
»Kaffee«, um sie loszuwerden. Sie zog ab, er sortierte Fotos 
heraus, auf denen er bekannte Gesichter sah. Und auf 
einem, er war sich sicher, erkannte er Lehmann. Der stand 


vor dem Brunnen auf dem Marktplatz, im Hintergrund das 
Rathaus, neben ihm drei Männer, zwei davon trugen Parkas, 
dahinter ein Menschenknäuel. Vielleicht eine Kundgebung 
vor dem Rathaus. Aber das interessierte Stachelmann jetzt 
nicht. 

Die Kellnerin stellte den Kaffee mit einem in Plastik 
verpackten Keks auf der Untertasse und länglichen 
Zuckertüten auf den Tisch. Stachelmann erschrak, bedankte 
sich hastig, sah die Frau den Kopf schütteln, doch das war 
ihm egal. 

Wieder prüfte er, ob ihn jemand beobachtete. Niemand. 
Das Pärchen am Nebentisch war mit sich selbst beschäftigt. 
Schnell öffnete er den nächsten Umschlag. Beim Blättern 
stutzte er, dann erkannte er sich selbst, im Hintergrund die 
rückwärtige Front der Neuen Universität. Der Fotograf muss 
vor dem Hexenturm gestanden haben, also dem 
Historischen Seminar. Stachelmann stand am Rand einer 
Gruppe, in der Nähe Ossi, der offenbar auf einen Dritten 
einredete. Leicht vorgebeugt, die Hand gestikulierte, der 
andere wich ein wenig zurück. Aber als dieses Foto 
geschossen worden war, war Lehmann längst tot. Die ganze 
Serie stammte aus der Zeit nach dem Mord. 

Also den dritten Umschlag. Da waren keine Leute, die er 
gekannt hatte. Ein Foto legte er auf den Stapel, dann nahm 
er es wieder in die Hand. Er starrte auf ein Gesicht in einer 
Gruppe, in der offensichtlich einer redete, während die 
anderen zuhörten. Einige der Gestalten waren verdeckt 
durch andere, ein Gesicht im Profil war schlecht zu 
erkennen, doch Stachelmann glaubte, es könnte sich um 
Lehmann handeln. Ohne Lupe kam er nicht weiter. Er packte 
die Fotos in die Umschläge, nippte am Kaffee, schaute in der 
Speisekarte nach, wie viel der kostete, klemmte einen Fünf- 
Euro-Schein unter die Untertasse und eilte in Richtung 
Hotel. Die Hitze brütete schon, obwohl noch nicht Mittag 
war. Jeden Tag schwitzte er, bald würde er seine Kleidung 
aufgebraucht haben. 


Diesmal duschte er nicht, sondern wusch sich nur Gesicht 
und Hände. Dann schaute er sich im Schnelldurchgang alle 
Fotos an. Die meisten würden ihm nicht helfen, sie sonderte 
er aus. Er würde sie Frau Schmelzer schenken. Den 
kleineren Stapel musste er gründlich abarbeiten. Er zwang 
sich zur Geduld. Foto nach Foto musterte er unter der Lupe. 
Fotos, auf denen er bekannte Gesichter wähnte, warf er aufs 
Bett. Das erste Foto, das Lehmann zeigte, legte er vor sich 
auf den Schreibtisch. Die Lupe half, aber auf manchen Fotos 
waren einzelne Personen so klein abgebildet, dass er sich in 
vier Fällen nicht sicher war, ob es sich um Lehmann 
handelte. Am Ende lagen sieben Fotos vor ihm. Bei dreien 
war er sicher, dass sie Lehmann zeigten, bei den anderen 
vermutete er es. 

Stachelmann hatte schief gesessen, jetzt schoss ihm der 
Schmerz in den Rücken. Er streckte sich, stand auf, ging ein 
paar Schritte. Dann setzte er sich wieder hin, ohne den 
Schmerz losgeworden zu sein. Er stand wieder auf. Nach 
einigem Kramen fand er Schmerztabletten. Er spülte zwei 
hinunter, dann betrachtete er im Stehen noch einmal die 
sieben Fotos. Sie alle zeigten Lehmann, oder wen er dafür 
hielt, zusammen mit anderen jungen Männern. Die sahen 
aus wie Studenten, und es war auch anzunehmen, dass sie 
studierten. Er legte die Fotos nebeneinander auf den 
Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl. Mit der Lupe 
betrachtete er die Männer in Lehmanns Umgebung, soweit 
ihre Gesichter erkennbar waren. Auf zwei von den drei 
Bildern, die zweifelsfrei Lehmann zeigten, tauchten jeweils 
dieselben beiden Männer auf. Er studierte ihre Gesichter, 
aber selbst durch die Lupe waren sie grob gezeichnet, der 
Fotograf hatte zu weit weg gestanden oder wollte nur die 
Gruppe ablichten, ohne sich für deren Mitglieder zu 
interessieren. 

Stachelmann sortierte die beiden Bilder nebeneinander 
und hielt die Lupe mal über das eine, dann über das andere. 
Eines war auf dem Marktplatz aufgenommen worden, das 


andere vor dem CA, das Gebäude war im Hintergrund 
eindeutig zu erkennen. Warum der Fotograf diese beiden 
Bilder geschossen hatte, verstand Stachelmann nicht. Er 
fand sie belanglos. Aber das konnte Stachelmann egal sein. 
Er musste herausfinden, wer diese beiden Männer waren. 
Sie wussten vielleicht etwas oder waren selbst verwickelt in 
den Mord. Aber dann gestand sich Stachelmann ein, es war 
nicht so einfach, es mochte Zufall sein, dass die beiden 
neben Lehmann standen. Doch es war eine Spur, eine 
schwache zwar, jedoch eine, der die Polizei damals 
vermutlich nicht gefolgt war. Sie wird das Umfeld des Opfers 
untersucht haben, sofern es ihr bekannt geworden war, das 
war Routine, aber wahrscheinlich hatte sie diese Fotos nicht 
ausgewertet. Er würde Frau Schmelzer danach fragen. 

Er betrachtete noch einmal die beiden Männer. Der eine 
trug einen Vollbart, der andere hatte ein schmales Gesicht 
und ein hervorstechendes Kinn. Den mit dem Vollbart 
glaubte Stachelmann schon einmal gesehen zu haben. Er 
zermarterte sein Hirn, ließ unzählige Szenen seiner 
Vergangenheit ablaufen vor dem inneren Auge, aber er fand 
den Mann nicht. Wahrscheinlich bildete er es sich nur ein. 

Stachelmann packte die Bilder, die ihm nichts nutzten, 
zurück in die Umschläge und diese in die Aktentasche. Er 
hängte sie sich über die Schulter und verließ das Hotel. 
Auch wenn seine Augen fortlaufend die zwei Männer 
suchten, die ihn verprügelt hatten, und die Angst im 
Unterleib rumorte, war er gut gelaunt. Er glaubte, einen 
Schritt vorangekommen zu sein. Oder anders gesagt, wenn 
er in dieser Sache vorankam, dann nur auf diesem Weg. Und 
wenn es eine Sackgasse war, dann hörte er auf zu suchen. 
Es war schwül, und er ging schnell. Wieder brach ihm 
Schweiß aus. Nass erreichte er die Straße, die er 
hochsteigen musste zum Haus von Frau Schmelzer. Er freute 
sich, sie wieder zu sehen. Sie war offen und ohne 
Misstrauen. Ohne ihre Hilfe wäre er nicht da, wo er nun war. 
Auch wenn er nicht so genau wusste, wo er war, so bildete 


er sich doch ein, dass die sieben Fotos, die auf seinem Tisch 
im Hotel lagen, ihn voranbringen würden. Wenn er Glück 
hatte, fand er den oder die Thingstättenmörder und mit 
ihnen denjenigen, der Ossi auf dem Gewissen hatte. 

Ossi war ermordet worden, das schien ihm nun sicher zu 
sein. Ossi hatte nicht unter Depressionen gelitten. Er lebte 
in einer guten Beziehung mit einer attraktiven Kollegin. In 
seinem Beruf war er erfolgreich und anerkannt. Und hätte 
Ossi nicht Stachelmann angerufen, wenn er hätte abtreten 
wollen? Zumal, wenn das zu tun gehabt hätte mit ihrer 
gemeinsamen Zeit in Heidelberg? 

Außer Atem näherte er sich dem Haus, in dem Frau 
Schmelzer wohnte. Ob er vorher hätte anrufen sollen? Nein, 
jetzt war er schon hier. Als er die letzte Straßenbiegung 
genommen hatte, sah er den Krankenwagen. Zwei Männer 
in weißen Kitteln trugen eine Bahre zum Auto. 


“xx 


2. Dezember 1978 

Nun haben die mich doch noch verhört. Plötzlich standen 
zwei Zivilbullen vor meiner Tür und fragten scheißhöflich, ob 
sie mir ein paar Fragen stellen könnten. Ich war eiskalt. Ich 
habe sie reingelassen, aber nur in die Küche. An der Wand 
hängt da immer noch das Plakat von Che Guevara, aber so 
was hängt inzwischen überall herum. 

Die Bullen haben auf verständnisvoll gemacht. Sie seien ja 
auch mit vielem nicht einverstanden. Und wenn es 
demokratisch zugehe, dürfe jeder fordern, was er wolle. 

Ich habe einfach dagesessen und zugehört. Aber 
irgendwann war ich das Gesülze leid und hab verlangt, sie 
sollten sagen, was sie wollten. 

Ob ich von dem Mord in der Thingstätte gehörte hätte. 

Ja, klar. Wer nicht? 

Ob ich den Lehmann gekannt hätte. 


Ja, aber so um drei Ecken. Mal hallo sagen im 
Kakaobunker. In der Schlange in der Mensa ein bisschen 
quatschen. Sonst nichts. 

Der eine Bulle, das war so ein Fetter mit Halbglatze, der 
immer noch schnaufte wegen der paar Treppen, der hat 
verständnisvoll genickt und dann gefragt, ob ich mir 
vorstellen könne, wer den Lehmann umgebracht habe. 

Nee, habe ich gesagt. Vielleicht Nazis. Wegen der 
Thingstätte, und der Lehmann sei wohl so ein Linker 
gewesen. 

Wie Sie, hat der andere Bulle gesagt. 

Wie ich, hab ich gesagt. 

Und wenn die eigenen Genossen ihn umgebracht haben, 
hat der Dicke gefragt. 

Ich hab die Schultern gezuckt. Keine Ahnung, hab ich 
gesagt. Glaub ich aber nicht. 

Warum? 

Na ja, weil sich Linke doch nicht umbringen. Also, ich 
würde es nicht tun. Und dann habe ich gelacht. 

Warum lachen Sie?, fragt da der Dicke. 

Ich stell mir gerade vor, wie Linke sich umbringen. 

Warum, die schlagen sich doch auch, hat der Dicke 
gesagt. Da ist es doch nicht mehr weit, bis sie sich die 
Schädel einschlagen. Oder schießen. 

Und ich habe gar nichts gesagt, denn ich hab gemerkt, 
dass der Dicke gefährlich werden kann. Der macht auf 
gemütlich, aber wenn er was riecht, schnappt er zu wie eine 
Klapperschlange. 

Also, ich weiß nichts, habe ich gesagt. Und schlagen tue 
ich mich auch nicht, obwohl ich ein Linker bin. 

Na, bei Ihnen gibt es doch auch vernünftige Leute, hat der 
Dicke gesagt. Wissen Sie, ich sehe das nicht so einseitig. Ich 
verstehe gut, was Sie meinen. Da ist viel nicht in Ordnung. 
Und wie die Nazizeit behandelt wird, das ist auch nicht in 
Ordnung. Kein Wunder, dass die NPD Zulauf hat. So einer 
wie dieser Nazilehrer in Mannheim, der darf rumkrakeelen, 


und ewig lang passiert nichts. Kein Wunder, dass die Linken 
empört sind. Er sei zwar kein Linker, aber empört sei er 
auch. 

Dann haben die beiden lange gesessen, ohne ein Wort zu 
sagen. Nicht ungeschickt. Irgendwie hat das einen Druck 
aufgebaut. Ihre Anwesenheit allein, der Dicke schnaufte 
immer weiter, hat mir die Hitze ins Gesicht getrieben. Ich 
hoffe, die haben nichts gemerkt. Na, und wenn? 

Dann sind sie gegangen, der Dicke hat seine Visitenkarte 
auf den Tisch gelegt. Hat was gefaselt von Belohnung, und 
dass sie Zeugen schützen würden. 

Ich bin dann zu Angelika und hab ihr davon erzählt. Sie 
hat mich lange angeschaut und gesagt, ich hätte hoffentlich 
nichts zu tun damit. 

Nein, hab ich nicht. Aber wenn er ein Verräter war, warum 
sollte ich das verurteilen? 

Weil man wegen solcher Machospielchen nicht einfach 
jemanden umbringt. 

Ich dachte, sie hätte es verstanden. Ich hab versucht, ihr 
das auszureden, aber sie hat nur gelacht. Dann wollte ich 
sie anfassen. Nein, so nicht, hat sie gesagt. 

Ich bin dann in den Weißen Bock gegangen und hab mich 
betrunken. 


[Menü] 
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Er stand wie erstarrt, seine Augen folgten der Bahre. 
Stachelmann wusste sofort, wer darauf lag. Um Himmels 
willen, was hatte er getan? Er taumelte mehr, als dass er 
ging. Schritt für Schritt näherte er sich dem Krankenwagen. 
Die beiden Männer hatten die Bahre in den Wagen 
geschoben und die Hecktüren geschlossen. 

»\Wer ist das?«, fragte er den einen Sanitäter. Gleich fand 
er die Frage überflüssig. 

Der Mann schaute ihn aus trüben Augen an und 
antwortete nicht. 

»Was ist passiert?«, fragte Stachelmann. 

»Das sehen Sie doch«, sagte der Mann unfreundlich. Er 
nahm die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, zog 


heftig, sodass sie hell aufglimmte, dann warf er sie auf den 
Boden und trat sie aus. 

Stachelmann holte sein Portemonnaie aus der 
Gesäßtasche und gab dem Mann zwanzig Euro. Der stutzte 
kurz, dann nahm er das Geld. 

»Was ist passiert?«, fragte Stachelmann noch einmal. 

»Herzinfarkt, eindeutig. Sagt auch der Arzt. Fragen Sie 
doch den. Sie sind doch der Neffe, oder?« Er grinste. 

Eindeutig? 

Stachelmann ging zum Hauseingang, niemand hielt ihn 
auf. Fast hätte ihn ein kleiner, dicker Mann umgerannt. 

»Sind Sie der Arzt?« 

»Wer sind Sie?« 

»Ich bin der Neffe von Frau Schmelzer. Wir sind 
verabredet.« 

»Daraus wird leider nichts, junger Mann. Frau Schmelzer 
ist krank, sehr krank.« 

Stachelmann wartete einige Sekunden, dann fragte er: 
»Was hat sie?« 

»Herzinfarkt. Nicht ihr erster. Sie hat ein schwaches Herz, 
aber das wissen Sie ja.« 

Stachelmann nickte. 

»So, ich muss jetzt weiter«, sagte der Arzt. Er reichte 
Stachelmann die Hand. Dann eilte er hinaus. 

Stachelmann stand im Flur und schaute sich um. Jemand 
schloss die Tür von draußen. Jeden Augenblick würde sie aus 
dem Wohnzimmer kommen und ihm die Hand 
entgegenstrecken. Er hatte sie kaum gekannt, und doch war 
er traurig. Er ging ins Wohnzimmer. Eine Teetasse stand halb 
gefüllt auf dem Tisch, die Kanne daneben. Auf dem Boden 
lag die Rhein-Neckar-Zeitung. »TV-Duell ver..«, las er in der 
Schlagzeile, der Rest war verdeckt. Er setzte sich auf den 
Sessel am großen Fenster. Es lag wenig Dunst über der 
Stadt, alles war genau zu erkennen. Stachelmann kam sich 
vor wie bei der Besichtigung eines Stadtmodells im 
Museum. Nur dass hier Menschen umherwuselten, unzählige 


Menschen. Er erkannte Touristengruppen, auch 
Einheimische, die irgendwohin strebten. Die Altstadt auf 
dem Präsentierteller. Hier könnte er stundenlang sitzen und 
nur beobachten, als erführe er so das innere 
Bewegungsgesetz Heidelberg. Da unten, auf der 
Hauptstraße, hatten die Studenten demonstriert von den 
Sechzigerjahren bis 1978. Seitdem war Heidelberg schwarz 
und ruhig. Die Häuser wie geleckt, die Hauptstraße sauber, 
die Studenten modisch gekleidet. Heidelberg war eine 
andere Stadt geworden. Ob besser, ob schlechter, er wusste 
es nicht und wollte es auch nicht wissen. Sie hatten damals 
einiges aufs Spiel gesetzt für Wahnideen. In Heidelberg 
protestierte man nicht ohne Risiko. Heute gingen sie nicht 
mehr auf die Straße für den Massenschlächter Mao oder den 
großen Unterdrücker Breschnew, sondern für mehr Geld 
oder gegen weniger Geld. Das war sachlich und einfach. Er 
saß mehr als eine Stunde auf dem Sessel, in trüben 
Gedanken versunken. Eigentlich kannst du nach Hause 
fahren, du hast mit dieser Stadt nichts zu tun. Die Stadt, in 
der du gelebt hast, gibt es nur noch in deiner Erinnerung. 

Warum passiert Leuten, mit denen ich zu tun habe, immer 
irgendetwas? Monika Brettschneider erst, jetzt Frau 
Schmelzer. Herzinfarkt, sagt der Doktor. Und wenn jemand 
nachgeholfen hat? Die Angst meldete sich, die ihn 
begleitete, seit er in Heidelberg war. Bleib vernünftig. Doch 
ihm wurde heiß. Noch ist sie nicht tot, vielleicht überlebt sie 
den Infarkt. 

An der Tür klapperte etwas, er erschrak. Jetzt holen sie 
dich. 

»Was denkst du, was wir für das Haus kriegen?« Eine 
Frauenstimme. 

»Bei der Lage, und die Bausubstanz ist nicht schlecht. 
Vielleicht ein bisschen renovieren, auf Schönheit. 
Siebenhunderttausend mindestens. Wir fragen mal 
jemanden, der etwas davon versteht.« Eine Männerstimme. 


Stachelmann stand auf. Also kein Mörder. Was sollte er 
tun? 

Da betrat die Frau schon das Wohnzimmer. »Was machen 
Sie denn hier?«, fragte sie erschrocken. 

»Ich, ich bin mit Frau Schmelzer verabredet. Wegen der 
Fotos«, sagte Stachelmann. 

Der Mann stellte sich neben die Frau. Sie waren beide 
lässig, aber offensichtlich teuer gekleidet, sie trug goldene 
Ohrringe. »Welche Fotos?«, fragte der Mann. 

Stachelmann öÖffnete die Aktentasche, die beiden 
schauten misstrauisch zu. Stachelmann legte die Umschläge 
auf den Tisch. »Ich hatte versprochen, die Fotos zu 
entwickeln.« Er zeigte auf die Umschläge. 

Der Mann trat an den Tisch, warf Stachelmann einen 
finsteren Blick zu und öÖffnete einen Umschlag. Er 
betrachtete Negativstreifen und Papierabzüge, dann sagte 
er: »Die sind wohl von Opa.« 

»Wie kommen Sie zu diesen Fotos? Und wie kommen Sie 
hier herein?«, keifte die Frau. 

»Frau Schmelzer hat sie mir gegeben, damit ich sie 
entwickeln lasse. Und jetzt bin ich gekommen, um sie 
abzugeben.« 

»Aber Sie können doch nicht einfach so hier 
reinmarschieren«, sagte der Mann. 

»Oh, Frau Schmelzer hat oft die Tür aufgelassen, wenn wir 
verabredet waren. Ich bin nämlich ziemlich pünktlich, 
wissen Sie.« 

»Ziemlich pünktlich«, sagte der Mann, als prüfe er die 
Worte. Er wollte Zeit gewinnen, um zu überlegen, wie er die 
Lage verstehen sollte. 

»Also, ich will Sie nicht weiter stören«, sagte 
Stachelmann. »Die Fotos lasse ich hier.« Er hängte sich die 
Aktentasche über die Schulter und ging zur Wohnzimmertür, 
wo immer noch das Pärchen stand. Sie schienen ratlos und 
machten Platz, sodass Stachelmann in den Flur gelangte 
und zur Haustür hinausgehen konnte. 


Als er schon auf der Straße war, stand die Frau in der 
Haustür und rief ihm nach: »Wie heißen Sie?« 

Stachelmann winkte, ohne sich umzudrehen, und 
verschwand. Er stieß auf die Plöck, ging auf dem linken 
Bürgersteig in Richtung Bismarckplatz, vorbei an den beiden 
Antiquariaten, das erste war früher ein linker Buchladen 
gewesen. 

Im Hotelzimmer ruhte er sich aus. Er dachte an Frau 
Schmelzer, grübelte, ob er schuld sei an ihrem Infarkt, hatte 
aber kein schlechtes Gewissen, obwohl ihm die Häufung der 
Zufälle seltsam erschien. Er war aber in einer Stimmung, in 
der ihn nichts wunderte und nichts ängstigte. Dann forderte 
die Erschöpfung ihren Preis, er schlief ein, und als er 
aufwachte, konnte er sich an Träume nicht erinnern. Er 
schaute auf die Uhr und erschrak. Er würde zu spät kommen 
ins Palme. Stachelmann rief die Rezeption an, bestellte ein 
Taxi, steckte die sieben Fotos in die Jackettinnentasche und 
eilte die Treppe hinunter. Er musste einige Minuten warten, 
dann fuhr quälend langsam das Taxi vor. Der Fahrer war fett 
und rauchte. Stachelmann setzte sich auf die Rückbank. »Es 
stört Sie doch nicht«, sagte der Fahrer, ohne sich 
umzudrehen oder eine Antwort zu erwarten. Stachelmann 
kurbelte das Fenster hinunter. »Dann funktioniert die 
Klimaanlage aber nicht richtig«, sagte der Taxifahrer. 

Stachelmann tat so, als hörte er nichts. Der Fahrer schien 
die Achsel zu zucken und bummelte den Neckar entlang, als 
gäbe es keine Fahrgäste mehr an diesem Abend. 

Aus dem Palme drang Stimmengewirr. Er öffnete die Tür, 
im Lokal hing Zigarettenrauch. Stachelmann schaute sich 
um, endlich erkannte er Regine, die andere Frau war Uschi. 
Sie hatte immer noch ihren Pagenkopf, nur dass sich graue 
Strahnen in den schwarzen Haaren zeigten. Sie trug eine 
feinrandige Brille und war füllig geworden. Katharina sah 
aus wie früher, nur die Falten im Gesicht verrieten ihr Alter. 
Manfred hatte mächtig zugelegt, auch im Gesicht. Über der 
Stirn lichteten sich die Haare. Regine sah Stachelmann, 


winkte, obwohl er schon fast am Tisch stand. Er drückte 
allen die Hand, sie rückten zusammen, er zog einen Stuhl 
vom Nachbartisch heran und setzte sich. Er merkte sofort, 
dass er an diesem Abend starke Schmerzen haben würde, 
die Stuhllehne drückte in den Rücken. 

»Ja, Mensch, altes Haus«, sagte Manfred. Er hatte schon 
früher viel geredet, ohne etwas zu sagen. »Was treibt dich 
denn hierher?« 

»Weiß nicht so recht«, sagte Stachelmann. Er wusste 
schon etwas, wenn ihm auch nicht alles klar war, aber was 
ging es die anderen an? »Ein bisschen in alten Zeiten 
wühlen vielleicht.« 

»Na, ich weiß nicht«, sagte Katharina. »Darauf hätte ich 
nun gar keine Lust.« Sie strich sich durch ihre langen roten 
Haare. Sie erinnerten Stachelmann an Ossi. 

»Was ist nun mit Ossi?«, fragte Uschi, der das Gerede 
offenbar auf die Nerven ging. 

Katharina klopfte mit den Fingern kaum hörbar auf den 
Tisch. 

»Er war vor kurzem noch hier, es kommt mir vor wie 
gestern«, sagte Manfred. 

»Die Polizei sagt, es sei Selbstmord gewesen«, sagte 
Stachelmann. 

»So, wie du das sagst ...« Uschi schaute ihn an. 

»Es gibt keinen Abschiedsbrief, ein Motiv ist nicht 
erkennbar. Genauso wenig aber gibt es Spuren, die auf Mord 
schließen lassen. Also war es keiner.« 

Katharina schaute zur Seite, als ginge es sie nichts an. 
Uschi regte sich auf. »Aber ich habe ihn doch hier erlebt, der 
hat sich nicht umgebracht. Der nicht.« 

»Er hat sich einge Wochen nach eurem Treffen 
umgebracht«, sagte Stachelmann. »In dieser Zeit kann doch 
etwas passiert sein, das ihn dazu gebracht hat. Warum soll 
das einen langen Vorlauf brauchen?« 

Schweigen. 

An einem anderen Tisch lachten zwei Frauen schrill. 


Der Wirt kam, nahm Bestellungen auf und verschwand. 
Stachelmann bestellte einen badischen Rotwein, die 
anderen taten es ihm nach, außer Manfred, der ein 
Exportbier wollte. 

»Und was machst du so?«, fragte Katharina, um das 
Thema zu wechseln. 

»Historiker, was sonst?« Er erzählte knapp, was er tat. 
Seine Schwierigkeiten verschwieg er. 

»Ossi hat erzählt, du seiest ein flotter Hecht«, sagte 
Manfred. 

Der Wirt brachte die Bestellung. Sie prosteten sich zu. 
»Auf die alten Zeiten«, sagte Manfred. 

Niemand erwiderte etwas. 

»Ich bin eine Sprotte und kein Hecht«, sagte Stachelmann. 

»Das sind doch die Fische, die man mit Kopf isst?« Uschi 
lachte. 

»Genau«, sagte Stachelmann. »Und so einer bin ich.« 

»Ossi hat viel gesagt«, warf Katharina ein. 

Manfred nickte. 

»Aber es war immer interessant«, sagte Uschi. 

Katharina setzte an zu widersprechen. Aber dann schloss 
sie ihren Mund wieder. 

Stachelmann holte die Fotos aus seiner Jacketttasche und 
legte sie auf den Tisch. Alle schauten neugierig hin. »Kennt 
ihr jemanden von denen?« Stachelmann schob die Fotos 
Uschi zu. Die schaute eines nach dem anderen an, dann 
sagte sie. »Ja, einen kenne ich. Der ist auf den meisten von 
diesen Fotos. Aber ich weiß jetzt nicht, wer das ist. Fällt mir 
bestimmt nachher ein.« 

Manfred ließ sich Zeit. »Das ist der Lehmann. Der auf der 
Thingstätte abgeknallt wurde. Der saß mal mit mir in einem 
Seminar, war eher eine ruhige Type. Später haben sie 
gesagt, das sei ein Linker gewesen, ein Extremist.« Er 
betonte dieses Wort, um es lächerlich zu machen. »Im 
Seminar hat er's Maul nicht aufgekriegt, wenn es rundging.« 

»Was für ein Seminar?«, fragte Stachelmann. 


»Romanistik, aber frag mich nicht, worum es da ging. Das 
hab ich schon damals nicht geschnallt.« Er lachte. 

Katharina schaute sich die Fotos schneller an. Dann 
schüttelte sie den Kopf. »Ja, dieser Lehmann, mag sein. Aber 
sonst kenne ich niemanden.« 

Es klingt fast so, als wollte sie niemanden kennen, dachte 
Stachelmann. 

Regine nahm sich Zeit. »Weil ihr gesagt habt, das sei der 
Lehmann, erkenne ich ihn wieder von den Fotos, die damals 
in Umlauf waren. Mit den anderen kann ich nichts anfangen. 
Ich hatte schon immer ein schlechtes Personengedächtnis. 
Und irgendwie sehen die doch alle gleich aus. Längere bis 
lange Haare, diese furchtbaren Parkas. Und erinnert ihr euch 
noch an diese runden Brillen? Brrr.« Sie zeigte auf das Foto 
mit dem Marktplatzbrunnen. 

Stachelmann war enttäuscht. Er konnte seine Sachen 
packen und nach Hause fahren. Aber es beruhigte ihn auch. 
Wenn er wegfuhr, wurde er die Angst los. Während er 
nachdachte, begann er sich damit abzufinden. Er wusste 
ohnehin nicht genau, was ihn nach Heidelberg geführt hatte 
außer nostalgischem Dunst, die paar Semester mit Ossi, die 
sich ihm tiefer eingeprägt hatten als andere Zeiten, warum 
auch immer. 

»Du sagst ja gar nichts«, sagte Regine. »Jossi der 
Schweiger sollten wir dich nennen.« Sie war schon beim 
zweiten Glas Wein. 

»Der Schweiger, meinetwegen, aber nicht Jossi«, sagte 
Stachelmann. 

»Warum?« Uschi klang fast aufgeregt. 

»Grässlicher Spitzname«, sagte Stachelmann. »Klingt 
albern.« 

»Finde ich nicht«, sagte Uschi. 


Es war fast Mitternacht, als er mit Regine durch die 
Hauptstraße zur Theodor-Heuss-Brücke ging. Sie hatte sich 
eingehakt und schwankte. Nicht stark, aber spürbar. »Es war 


doch eine schöne Zeit damals, Josef.« Sie lallte kaum hörbar 
und sprach ein wenig zu laut. 

»Ja, gewiss«, sagte Stachelmann. »Aber auch nicht besser 
als die, die danach kam.« 

»Doch, finde ich schon.« Sie drückte seinen Arm. »Danach 
sind alle auseinander gelaufen.« 

»Warum, die Leute im Palme heute Abend, die wohnen 
hier. Ihr werdet euch doch hin und wieder mal sehen.« 

»Nee«, sagte Regine. »Die sind gekommen, um dich zu 
sehen. Nicht wegen Mmir.« 

»Hattet ihr Streit?« 

»Nee, gar nichts hatten wir. Eben.« 

Sie schwieg eine Weile. Stachelmann schaute sich um, ob 
ihnen jemand folgte. 

»Ich komm mir vor wie in einem Krimi. Ist jemand hinter 
dir her?« 

»Glaub nicht«, sagte Stachelmann. »Aber man weiß ja 
nie.« Er lachte künstlich. 

»Bringst du mich nach Hause?« 

»Klar.« 

Das Handy klingelte. Er ließ Regine los und fand das 
Mobiltelefon in einer Jacketttasche. 

»Ja?« 

»Der auf dem Foto an dem Brunnen, der neben Lehmann 
steht und nur von hinten zu sehen ist, das ist Ossi.« 

»Augenblick«, sagte Stachelmann hastig. »Augenblick.« Er 
kramte in seinen Taschen, bis er die Fotos fand. Er zog das 
Foto mit dem Brunnen hervor und hielt es in das Licht eines 
Schaufensters. Irgendwo grölten Betrunkene, Stachelmann 
schreckte zusammen, dann sagte er: »Der Typ neben 
Lehmann. Der hat eine Kappe auf, könnte aus Leder sein.« 

»Und sein Parka hat hinten einen kleinen roten Stern«, 
sagte Katharina. 

Stachelmann fand etwas, das aussehen konnte wie ein 
Stern. 


»Erkannt habe ich ihn aber an den Stiefeln. Er trug 
zeitweise diese schrecklichen Springerstiefel. Die zusammen 
mit dem Parka, das war ein grauenhaftes Bild. Ich habe ihm 
das so oft gesagt, bis er's kapiert hat und wieder 
einigermaßen normal durch die Gegend gezogen ist. Du 
hast ihn in seiner wilden Phase nicht gekannt.« 

»Warum hast du das vorhin nicht gesagt?« 

»Es geht die anderen nichts an. Du weißt doch, wie das 
ist. Da wird geschwätzt, und die Gerüchte drehen ihre 
Runden, bis Ossi der Killer von der Thingstätte ist. Er war es 
natürlich nicht. Wenn jemand das wüsste, dann wäre ich 
es.« Es klang so, als wollte sie sagen: Ich habe nicht mit 
einem Mörder zusammengelebt. 

Stachelmann kam ein Gedanke. Wenn Ossi es doch 
gewesen sein sollte, würde man vielleicht begreifen, warum 
er Polizist wurde, was sich damals niemand hätte vorstellen 
können. Das schlechte Gewissen mag ihn getrieben haben, 
Mörder zu fangen. 

»Weißt du, warum Ossi Polizist wurde?« 

Regine schaute ihn streng an. Ihr schien es nicht recht zu 
sein, dass er telefonierte. 

Katharina atmete durch. »Daran habe ich auch schon 
gedacht. Ich weiß es nicht. Wenn er mit der 
Thingstättensache was zu tun gehabt hätte, wüsste ich es. 
Er hätte es nicht für sich behalten können. Und dir hätte er 
es später auch erzählt. Es hätte ihn umgetrieben, ihn hat 
schon Geringeres um den Schlaf gebracht. Nein, er war 
damals empört über den Mord. Glaubte, Nazis seien es 
gewesen. Eine Zeit lang hat er immer wieder davon 
angefangen.« 

»Ich würde das nicht gern am Telefon weiter bereden. 
Hast du eine halbe Stunde Zeit?« 

Regine blitzte böse. 

»jJa«, sagte Katharina. 

»Ich verstehe«, sagte Regine, drehte sich um, stampfte 
einmal auf wie ein beleidigtes kleines Mädchen und ging. 


»Bleib doch, komm miit!«, rief Stachelmann. 

Aber Regine lief weiter, sie wankte leicht und schien mit 
sich selbst zu sprechen. 

»Was ist?«, fragte Katharina. 

»Nichts. Wo treffen wir uns? Ich bin gleich wieder im 
Palme.« 

Er brauchte keine fünf Minuten. Sie wartete vor dem 
Eingang des Restaurants, gegen das Licht einer Laterne sah 
Stachelmann Regentropfen. Dann fühlte er sie warm auf der 
Haut. Tropfen glitzerten auch auf ihrem Gesicht. Sie sagte 
nichts und betrat das Restaurant. Er folgte. 

Sie setzten sich an einen freien Tisch am Eingang. 

»Gut, dass du angerufen hast«, sagte Stachelmann. 

»Ich wollte im Beisein der anderen nicht reden«, sagte sie. 
»Aber ich finde, du hast das Recht zu erfahren, was ich 
weiß. Auch wenn es wenig ist. Mir wäre es am liebsten, 
diese alte Geschichte würde endlich beerdigt, aber gut, 
dann eben nicht.« 

Sie bestellten beim Kellner Rotwein, obwohl Stachelmann 
fürchtete, an diesem Abend genug getrunken zu haben. 

»Weißt du noch, wie wir früher hier gesessen haben?«, 
fragte sie. »Bis in den frühen Morgen, nach 
Studentenparlamentssitzungen oder Vollversammlungen?« 

Es war alles so lange her und rückte ihm doch immer 
näher. Er sah die Gesichter vor sich, erregt noch von den 
Debatten um Fragen, die einem heute nur lächerlich 
erscheinen konnten. Aber damals hatten sie sich 
angeschrien, manche ließen sich hinreißen, Schläge 
anzudrohen oder furchtbare Vergeltung am Tag der 
Machtübernahme. 

»War eine schöne Zeit«, sagte sie. »Meistens jedenfalls.« 

Jetzt erst entdeckte er ihre Melancholie. Sie lag wie ein 
Unterton in ihrer Stimme. Fast hätte er sie danach gefragt, 
aber dann überzeugte er sich, dass es ihn nichts anging. 

»Zeig mal das Bild«, sagte sie. 


Der Kellner brachte zwei Gläser und eine Karaffe, er 
schenkte ein. 

Stachelmann legte das Bild auf den Tisch. Sie deutete auf 
den Mann, der neben Lehmann am Brunnen stand und dem 
Betrachter den Rücken zukehrte. »Das ist er.« 

»Hat er dir erzählt, dass er Lehmann kannte?« 

»jJein«, sagte Katharina. »Als Lehmann ermordet worden 
war und sein Bild in der Zeitung abgedruckt wurde, hat er 
darauf gezeigt und sinngemäß gesagt: Den kenn ich. Bei der 
Demo zuletzt habe ich mit dem geredet. Der war ganz 
richtig im Kopf. Aber seinen Namen habe ich nicht gewusst.« 

»Und sonst hat er nicht reagiert auf die Sache?« 

»Auch wenn es sich komisch anhört, ich weiß es nicht. Er 
hat telefoniert, und ab und zu fiel der Name. Ich hatte den 
Eindruck, es regte ihn auf. Aber das hat uns alle aufgeregt. 
Man war es ja gewohnt, dass die Leute vom Bund Freiheit 
der Wissenschaft einen verhaften ließen, weil man 
diskutieren wollte. Die hätten ja die Studenten am liebsten 
zum Morgen- und zum Abendappell antreten lassen und 
Aufmüpfige bei Wasser und Brot in den Karzer gesperrt. 
Aber Mord, das war ein anderes Ding. Und dann noch in 
dieser gruseligen Thingstätte.« 

»Weißt du, warum Ossi Polizist geworden ist?« 

»Ich wusste bis vor kurzem nicht mal, dass er einer war. 
Als er vor ein paar Wochen hier war, hat er es mir verraten 
und mich gebeten, es niemandem zu erzählen.« 

»Warum?« 

»Er hat es nicht begründet. Aber es war ihm wohl peinlich. 
Und dann hat er am Abend vor den anderen seine Show 
abgezogen, und das war mir peinlich. Am liebsten hätte ich 
gesagt, dass er Bulle ist. Einfach, damit er aufhört mit der 
Angeberei. Aber ich hab's natürlich nicht getan. Ossi war, 
Entschuldigung, ein armes Schwein, und wahrscheinlich ist 
er das immer gewesen.« 

»Aber irgendetwas außer Mitleid wird dich ja veranlasst 
haben, mit ihm zusammen zu sein.« 


»Ich bin auf ihn hereingefallen. Er hatte eine große 
Klappe, aber auch Charme. Und wenn ihm etwas wichtig 
war, hat er sich reingehängt. Das weißt du doch so gut wie 
ich.« 

»Ich glaube, dass er erst zum armen Schwein wurde. Er ist 
gescheitert, wahrscheinlich schon, als er das Jura-Examen 
geschmissen hat. Und seitdem war es bergab gegangen. 
Nicht in Wirklichkeit, aber er hat es sich eingebildet. Und es 
kommt darauf an, was Menschen sich einbilden.« 

Sie trank und schwieg. Ihre Augen zeigten, sie war weit 
weg Mit ihren Gedanken, wohl in der Vergangenheit. 

»Und sonst weißt du nichts über den Thingstättenmord?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

Er spürte die Enttäuschung. Als sie ihn angerufen hatte, 
glaubte er, nun endlich etwas zu fassen zu bekommen. 

»Aber ich weiß, wer dir vielleicht weiterhelfen kann. 
Erinnerst du dich an Adi?« 

Er überlegte. Adi, ja, da tauchte ein Gesicht auf in seiner 
Erinnerung. Kleine Augen in einem feisten, immer 
unrasierten Gesicht, darüber lange, schwarze, klebrige 
Haare und eine breite Nase, übersät mit roten Pickeln. »Ja«, 
sagte er. 

»Adi war überall dabei. Er gehörte zu keiner Gruppe, hielt 
sich aber für den größten Revolutionär von allen. Irgendwie 
haben alle ihn ertragen. Manchmal bettelte er oder lag bei 
den Pennern unter der Brücke.« 

»Und mich hat er manchmal in der Mensa angebaggert, 
weil er Essensmarken abstauben wollte. Der hat nie 
studiert, war so eine Art Faktotum der Studentenbewegung 
oder von dem, was davon übrig geblieben war. Er lebte 
davon, dass er was zugesteckt bekam.« 

»Genau«, sagte Katharina. »Und weil der seine Nase 
überall reingesteckt hat, kannte er so ziemlich jeden. Der ist 
doch immer im CA rumgelungert, bis die Bullen das geräumt 
haben. Zeig dem mal die Fotos.« 

»Den gibt's noch?« 


»Hin und wieder sieht man ihn. Aber wo der wohnt, keine 
Ahnung. Klapper doch mal die Orte ab, wo die Penner sich 
rumtreiben.« 

»Und wo tun die das?« 

»Wenn du ein, zwei Tage rumläufst, wirst du schon einen 
finden. Das ist nicht mehr wie früher, wo sie überall waren. 
Und wenn du einen findest, fragst du ihn nach Adi.« 

Stachelmann spürte den Druck. Eigentlich musste er nach 
Hause fahren, sich um seine Mutter kümmern, aber jetzt bot 
sich ihm doch ein Zipfel, an dem vielleicht etwas hing, wenn 
er zog. Es kam ihm idiotisch vor, durch die Stadt zu laufen, 
um Penner zu suchen, aber Katharina hatte Recht. Und so 
hatte die Polizei gewiss nicht ermittelt, weshalb seine 
Chance vielleicht nicht geringer war als die der Kripo. Also 
gleich nach dem Frühstück würde er losziehen und suchen. 
Das schlechte Gewissen quälte ihn, aber er musste es tun. 

»Kannst du dir vorstellen, dass Ossi irgendetwas zu tun 
hatte mit dieser Thingstättensache?« 

»Das hast du mich gerade eben schon mal gefragt.« 

»Ich meine, wo war der damals, bevor ich nach Heidelberg 
kam?« 

»Der ist ziemlich herumgegeistert. Er war bei den Juristen 
in der Institutsgruppe, dann kurz mal in so einem 
Psychoverein. Ganz seltsame Truppe, die erklärte, nicht die 
Kranken seien krank, sondern die kapitalistische 
Gesellschaft, die folglich zerschlagen werden müsse. Wenn 
ich mich richtig erinnere, war dieser Lehmann auch in dieser 
Gruppe.« 

»Eigentliich haben die gedacht wie wir«, erwiderte 
Stachelmann. »Sie haben die Verrücktheit nur auf die Spitze 
getrieben.« 

»Du hast die nicht kennen gelernt. Sonst würdest du das 
nicht sagen.« 

»Meinetwegen. Was machte Ossi bei denen?« 

»Ich glaube, ihn zog deren Absolutheit an. Sie hatten ein 
fest umrissenes Weltbild, in das alles hineinerklärt wurde. 


Und was nicht hineinpasste, das gab es nicht. Die haben 
sich eine eigene Wirklichkeit geschaffen, die in sich 
widerspruchsfrei war. Die hatten sogar eine eigene Sprache. 
Ein paar von denen haben sich später in der Terrorszene 
verirrt. Beim Anschlag auf die BRD-Botschaft in Stockholm 
war mindestens einer dabei.« 

»Aber als ich herkam, war Ossi weg von denen.« 

»Ja. Das war ihm unheimlich geworden. Die wollten einen 
ganz, kein Privatleben, praktisch kein persönliches Eigentum 
...%& 

»Wie die Maos.« 

»Wie die Maoisten, die waren ja auch totalitär. Erinnerst 
du dich noch, als Ossi mal diesen Zettel fand, den einer von 
der KHG verloren hatte. Da stand darauf, dass die Mitglieder 
Plattenspieler, Fernsehgeräte usw. abzugeben hätten. Sie 
müssten ihr Leben der Organisation widmen, die brauche 
Geld, und ein Weg sei, die Luxusgüter der Mitglieder zu 
verkaufen.« Katharina schüttelte den Kopf, sie verstand 
immer noch nicht, wie Menschen dazu gebracht werden, 
sich auf so etwas einzulassen. 

»Viel besser waren wir auch nicht«, sagte Stachelmann. 
»Bei uns wurdest du auch schief angesehen, wenn du zu viel 
studiert hast. Flugblätter schreiben und verteilen, an der 
Mensa agitieren mit dem Megaphon, Seminare 
umfunktionieren und Sitzungen, Sitzungen, Sitzungen.« 

»Ich hatte damit nicht so viel zu tun«, sagte Katharina. 

»Stimmt, der Name Kathrin war ein Synonym für Zicke.« 

»Bürgerliche Zicke, wenn schon, denn schon«, sagte 
Katharina. Sie trank, setzte das Glas ab und streichelte den 
Weinglasstiel. »Und du, bist du glücklich?« 

Stachelmann erschrak. Warum überfiel sie ihn mit dieser 
Frage? »Darüber denke ich nicht nach. Wenn ich unglücklich 
wäre, würde ich wohl darüber nachdenken«, sagte er nach 
einer Weile. 

Sie lächelte, und er sah die Melancholie. 


»Das ist keine Antwort, sondern ein schlaues Konstrukt. 
Du solltest Politiker werden.« 

»Ach, manche Historiker sind auch nicht besser.« 

Sie lachte. »Das gilt nicht weniger für 
Pressesprecherinnen.« 

»Bist du glücklich?«, fragte Stachelmann. 

»Gutes Ablenkungsmanövers, sagte sie. »Wir machen das 
so: Erst beantwortest du meine Fragen, dann ich deine.« 

»Eher nicht«, sagte Stachelmann. Er überlegte. Über 
Glück hatte er nie nachgedacht, sondern nur über sein 
Versagen. Aber er hatte es gespürt manchmal, wenn er mit 
Anne zusammen war Wenn die Sorgen für eine Zeit 
verflogen waren und er nicht an den Morgen dachte. Es 
waren seltene Augenblicke, aber das Glück macht sich rar, 
sonst wäre es kein Glück. »Doch, manchmal bin ich 
glücklich. Jedenfalls nehme ich an, dass ich den 
entsprechenden Zustand so richtig beschreibe.« 

Sie lachte wieder. »Du hast dich überhaupt nicht 
verändert, Jossi. Du bist genauso umständlich wie früher. 
Immer um die Ecke. Und wenn das Glück dich anstrahlt, 
dann hältst du es für eine besonders raffinierte Falle.« 

Da musste er mitlachen. 

Sie schwiegen eine Weile. 

Dann sagte sie: »Ich will dir deine Frage auch 
beantworten, obwohl sie nicht so originell ist. Ja, mir geht es 
gut. Man mag das glücklich nennen. Aber das mit Ossi ist 
mir nahe gegangen, hätte ich nicht gedacht. Es hat mich 
zurückgeworfen auf das, wie es früher war. Oder was meine 
Erinnerung daraus gemacht hat. Ich habe mit Ossi einige 
Zeit zusammengelebt, aber schlau geworden bin ich nicht 
aus ihm. Irgendwie hab ich ihn geliebt. Und gehasst wegen 
seiner Angeberei.« Sie nippte an ihrem Glas. »Er hat mir 
erzählt, als er zuletzt in Heidelberg war, du hast Rheuma. 
Ich habe da zufällig was gelesen in einer der Zeitschriften, 
die uns tagtäglich zugeschickt werden. Vogelbeeren, ein 
echter Geheimtipp. Mit denen gibt es tolle Erfahrungen.« 


Noch als er im Bett lag, hallte die Frage in seinem Kopf 
nach. »Bist du glücklich?« Was für eine einfache Frage, doch 
sie war geeignet, Stachelmann um den Schlaf zu bringen. Er 
lag auf dem Rücken, starrte in die Dunkelheit, seine 
Gedanken drehten sich um die Gewissheit, er habe sein 
Leben vermurkst. Und es sei zu spät, daran etwas zu 
andern. Du kannst den Ossi machen, oder du reißt dich 
zusammen und siehst zu, dass du die kommenden Jahre 
schaffst. Aber wenn du so weitermachst, geht es endgültig 
schief. Das ist doch absurd, die Habilarbeit ist so gut wie 
fertig, und du vertrödelst deine Zeit. Aber ich will Adi noch 
finden. Wenn das nichts bringt, dann ist Schluss. Bestimmt. 
Dann lass ich Ossi auch für mich abtreten, wenn er es denn 
so wollte. Bitte schön, Ossi, dann bist du eben abgetreten, 
weil du fandest, es sei Zeit zu sterben. 

Nach dem Frühstück machte er sich müde auf den Weg in 
die Stadt. Er überlegte, wo früher die Penner gewesen 
waren. Sie hatten einem in der Hauptstraße aufgelauert, 
forderten Geld von Studenten, weil die angeblich alle links 
waren und deshalb teilen mussten. Manche Penner waren 
aggressiv gewesen. An der Ecke Hauptstraße/Brunnengasse 
sah er einen vor einem Juweliergeschäft. Er ging auf ihn zu, 
warf zwei Euro in die dreckige Mütze auf der Straße und 
fragte: »Weißt du, wo Adi ist?« 

»Wer?« Der Penner plierte ihn an. 

»Adi.« 

Der Penner hob erschöpft die Hände, schloss die Augen 
und lehnte sich an die Mauer. Er war offenbar so betrunken, 
dass er nicht mehr denken konnte. Stachelmann ärgerte 
sich und überlegte, ob er sich die zwei Euro wiederholen 
sollte, aber er ließ es. 

Er durchsuchte die Gassen zwischen Hauptstraße und 
Neckarstaden, bis er endlich an der Karl-Theodor-Brücke 
einen weiteren Penner entdeckte, der zum anderen 


Neckarufer schlurfte. Stachelmann holte ihn ein und lief 
neben ihm. »Ich suche Adi.« 

»Ich suche Gott«, sagte der Penner. Er hatte schmutzige 
rote Haare, die Schultern seiner Jacke waren bedeckt mit 
Schuppen. Auf der Stirn saß ein Furunkel. 

»Es ist wichtig«, sagte Stachelmann. 

»Was lässt du springen?« Der Penner rieb Zeigefinger und 
Daumen aneinander. 

»Zehn«, sagte Stachelmann. 

»EUrO?« 

»EUrO.« 

Stachelmann zog sein Portemonnaie hervor und gab dem 
Mann einen Zehn-Euro-Schein. Der nahm ihn fest zwischen 
die Finger, als ob Stachelmann ihm den Schein wieder 
wegreißen wollte. »Geh zur Kurfürstenanlage. Weißt du, wo 
die Stadtwerke sind?« 

Stachelmann dachte kurz nach, dann nickte er. 

»Davor ist ein kleiner Platz, ein paar Bäume, ein Teich mit 
Springbrunnen. Auf der anderen Seite, gegenüber von den 
Stadtwerken, ist ein Supermarkt. Wenn du Glück hast, sitzt 
da wer rum. Und den fragst du nach Adi.« 

Stachelmann überlegte, ob er ein Taxi rufen sollte, aber 
der Schmerz in den Knien war schwach, so entschied er sich 
zu laufen. 

Es war eine grüne Insel zwischen zwei Straßen. Um einen 
Teich herum war sie gepflastert mit Betonplatten. Daran 
schloss sich eine Wiese an, ein paar Bäume. Auf einer Bank 
am Teich saßen zwei Penner, auf einer zweiten Bank, ein 
paar Meter weiter, lag einer, seine zusammengeknüllte 
Jacke benutzte er als Kopfkissen. 

»Tag«, sagte Stachelmann zu den beiden, die saßen. 

Sie schauten ihn an. Sie waren schmutzig, einer war klein 
und mager, ein Vollbart verdeckte sein Gesicht fast ganz. 
Auf dem Kopf trug er einen Hut, vermutlich aus Kunstleder. 
Er hockte breitbeinig, zwischen den Oberschenkeln eine 
halb leere Flasche Korn. Der andere trug ein löchriges und 


verfärbtes Unterhemd. Er rauchte eine selbst gedrehte 
Zigarette. Seine Augen waren blutunterlaufen. 

Stachelmann ließ sich nicht anmerken, dass er sich ekelte. 
»Ich suche Adi.« 

Sie schauten ihn an. Dann Öffnete der Mann mit dem 
Schnaps seinen Mund und zeigte braune Stummel und 
Zahnlücken. Er schloss ihn wieder. 

Stachelmann zog seinen Geldbeutel aus der Tasche. 
»Kennen Sie Adi?« Oder sollte er die Männer duzen? 

»Jeder kennt Adi«, sagte der im Unterhemd. »Die Frage ist 
nur, ob Adi dich kennen lernen will.« 

»Er kennt mich«, sagte Stachelmann. »Ich hab hier 
studiert, und ich hab ihm bestimmt nicht nur einmal eine 
Mark gegeben. Und der Adi hat damals mit uns 
demonstriert.« Er sagte »demonschdrierd« und überlegte, 
ob es angebracht war, sich anzubiedern. 

»So, so, demonschdrierd«, sagte der mit dem Schnaps. 
»Heut wird nicht mehr demonschdrierd, heut herrscht 
Ordnung. Und du siehst auch nicht aus wie einer, der mal 
demonschdfrierd hat. Die Revolution ist abgesagt, gell?« 

Stachelmann überlegte, ob er »leider« sagen sollte. Es 
war zwar Unsinn, aber vielleicht brachte es ihn weiter. Doch 
er sagte nur »hm«. 

»Und seit die abgesagt ist, jagen sie uns überall weg. 
Wenn die Bullen uns sehen, rasten sie aus. Das fing mit dem 
Zundel an. Erinnerschd dich an den?« 

»Natürlich, der war hier OB, Sozi und Ordnungsfanatiker. 
Er hat auch die Musiker aus der Innenstadt verjagt.« 

»Falsch, die dürfen ab und zu noch spielen. Das ist genau 
festgelegt. Aber für uns haben die gar nichts festgelegt, seit 
sie uns aus dem CA verjagt haben«, sagte der im 
Unterhemd. »Du sagst, du hast hier studiert? Hast du mal 
einem von uns in der Mensa eine Essensmarke gegeben?« 

»Klar«, sagte Stachelmann. Er sagte nicht, dass er schon 
mal ausgerastet war, als er sich nicht mehr mit den 


Genossen unterhalten konnte, weil er dauernd angebettelt 
wurde. 

Der mit dem Schnaps musterte Stachelmann 
misstrauisch. »Du lässt was springen, was aus Papier ohne 
fünf drauf. Und ich sage dir, wo du Adi findest. Immerhin war 
das mein bester Freund.« 

»Ich weiß nicht«, sagte der im Unterhemd. 

»Aber ich«, sagte der mit dem Schnaps. »Der findet den 
Adi sowieso. Wenn wir's ihm sagen, kriegen wir was, und er 
findet Adi. Wenn wir es ihm nicht sagen, kriegen wir nichts, 
und er findet Adi auch.« 

Der im Unterhemd sah seinen Kumpel bewundernd an. 
»Dagegen kann man nichts sagen, wirklich nicht. Nicht mal 
Adi könnte dagegen was sagen.« 

Der mit dem Schnaps sagte: »Rohrbacher Str. 33.« 

»Da finde ich Adi wirklich?«, fragte Stachelmann. 

»Ich schwöre es!«, sagte der mit dem Schnaps. »Beim 
Leben meiner Mutter!« 

»Gestern hast du gesagt, die wär tot«, sagte der mit dem 
Unterhemd. 

»Quatsch«, sagte der mit dem Schnaps. »Wenn sie tot 
wär, würde sie ja nicht mehr leben.« 

»Stimmt«, sagte der mit dem Unterhemd. »Dann ist 
vielleicht meine Mutter tot.« 

»Du hast nie eine Mutter gehabt«, sagte der mit dem 
Schnaps. 

Stachelmann gab den beiden einen Zehn-Euro-Schein. Der 
mit dem Schnaps steckte das Geld in seine Hosentasche, 
seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, fand er es zu 
wenig. 

Stachelmann lief zum Bismarckplatz und nahm eine 
Straßenbahn Richtung Leimen. Er mühte sich, die 
Hausnummern abzulesen. Als die Bahn die Nummer 20 
erreichte, stieg er aus. Er ging auf die linke Straßenseite, wo 
die ungeraden Nummern waren. Dann stand er da, wo die 
Nummer 33 sein musste, es war der Bergfriedhof. 
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24. Dezember 1978 

Weihnachten ist zum Kotzen. Alle werden rührselig und 
machen plötzlich auf Familie. Auch Angelika ist zu ihren 
Eltern gefahren. Das ganze Jahr schimpft sie über diese 
Spießer, aber Heiligabend gilt das nicht mehr. 

Es ist sowieso fast alles anders, als es sein sollte. An der 
Uni war es ruhig, nichts mehr ist es mit Revolte. Es wird 
brav studiert, sind die Bedingungen auch noch so mies. Wir 
dürfen uns nichts vormachen, mit der revolutionären 
Bewegung geht es aufwärts und abwärts wie mit dem 
Krisenzyklus des Kapitals. Und wir sind zurzeit im Tal. Sogar 
in der Gruppe werden es weniger Die Genossen kommen 
nicht mehr so regelmäßig, und Ideen für Aktionen hat keiner 
mehr. Mal ein Flugblatt, mehr ist nicht. 

Vielleicht hat manchen mein Bericht vom Bullenbesuch 
erschreckt, obwohl sie sonst tun, als würden sie sich das 
Hemd aufreißen und in den Kugelhagel stürzen. 

Ich gebe zu, zurzeit weiß auch ich nicht, wie es 
weitergehen soll. Natürlich gehe ich auf die Sitzungen und 
verteile Flugblätter. Ansagen in Seminaren gibt es nicht 
mehr oft. Die meisten Lehrkräfte verbieten sie und setzen es 
durch. Seit so viele Studenten wegen 
»Diskussionsverlangens« relegiert und in Strafprozessen 
verknackt wurden, traut sich kaum einer mehr, das Maul 
aufzumachen. 

Am stärksten merkt man das bei den Germanisten. Die 
Lehrkräfte mussten mitmachen bei der Kampagne der 
Rechten, und jetzt sehen sie, was sie angerichtet haben. 
Manche haben vor Gericht plötzlich Erinnerungslücken 
gehabt, das war aber auch alles, was sie dagegen taten. 
Heidelberg ist ein Friedhof. 


[Menü] 
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Er fluchte vor sich hin. Eine alte Frau, die an ihm 
vorbeiging, erschrak und eilte weiter. Dann betrat er den 
Friedhof, er kannte ihn von früher. Hier war der erste 
Reichspräsident Friedrich Ebert begraben, und es gab ein 
Mahnmal für Naziopfer, vor dem alljährlich eine Kundgebung 
stattfand. Er hatte einige Male daran teilgenommen und 
daraus die Gewissheit gezogen, auf der richtigen Seite zu 
stehen. 

Er ging zum Krematorium. Vor der Eingangstür stand ein 
Mann und rauchte. 

»Ich habe eine komische Frage«, sagte Stachelmann, 
nachdem er den Mann gegrüßt hatte. 


Der antwortete nicht, sondern schaute Stachelmann 
neugierig an. 

»Wenn Leute ohne Wohnsitz sterben, wo werden die 
beerdigt?« 

»Da hinten.« Er zeigte in eine Richtung. 

»Steht der Name auf dem Grabstein?« 

»Grabstein? Die kriegen keinen Grabstein. Die werden 
verbrannt und verscharrt.« 

Stachelmann stand lange vor dem Krematorium, während 
der Mann sich noch eine Zigarette ansteckte und 
weiterging. Stachelmann versuchte sich an Adi zu erinnern. 
Wie er mitgeschlurft war auf den Demos, meist betrunken. 
Wie er herumgebrüllt und so getan hatte, als würde er 
gleich über einen Polizisten herfallen. Aber die meisten von 
denen kannten Adi auch schon und wussten, es war nur 
Theater. Adi wollte dazugehören, und niemand verwehrte es 
ihm. Und nun war er tot. 

Stachelmann war wütend auf die Penner, die ihn veralbert 
hatten. Aber dann kam ihm ein Verdacht. Es hätte ihm 
früher auffallen müssen. Er konnte es nicht beschreiben, 
aber er spürte, das war nicht die ganze Geschichte von Adi. 
Vielleicht begann er nun zu spinnen, doch er entschied sich, 
zurückzugehen zu dem Platz, wo er die beiden Penner 
getroffen hatte. Verlieren konnte er dabei nichts. Und 
außerdem hatten die sich einen Anschiss verdient. Also 
wieder mit der Straßenbahn zum Bismarckplatz. Diesmal 
ließ er sich von einem Taxi fahren. Vorsichtig näherte er sich 
dem Platz zwischen Stadtwerken und Supermarkt. Die 
Penner waren noch da, der Dritte war aufgewacht und saß 
bei den anderen beiden. Stachelmann näherte sich ihnen 
vorsichtig, die drei unterhielten sich aufgeregt miteinander 
und achteten nicht auf die Umgebung. Er schlich sich in 
ihren Rücken, bis er zuhören konnte. 

»Du Idiot«, sagte der mit dem Unterhemd. 

»Selber«, sagte der mit der Schnapsflasche. 


»Der merkt das«, sagte der Dritte. »Kommt, wir hauen 
hier ab.« 

»Zu spät«, sagte Stachelmann laut. 

Die drei erschraken. 

Er stellte sich vor die Penner und betrachtete den Dritten. 
Das war Adi, kein Zweifel. Ein paar graue Haare mehr, auch 
ein paar Falten. Aber er war es. »Tag, Adi«, sagte 
Stachelmann. »Ist doch dumm, wenn die Kumpels so 
geldgierig sind.« 

Adi sagte nichts, sondern stierte Stachelmann an. 

Die anderen beiden Penner schauten hin und her zwischen 
Stachelmann und Adi. 

»Warst lange nicht hier, Jossi«, sagte Adi. 

»Stimmt.« 

»Was machste denn so?« 

»Nichts Bedeutendes.« 

»Aha. Dann also so was wie ich.« 

»Nein, den toten Mann spiel ich nicht.« 

Adi schwieg. Dann schickte er die beiden anderen weg. 
Sie wehrten sich erst, aber endlich zogen sie ab. 
Stachelmann setzte sich auf die Bank, hielt aber Abstand zu 
Adi. Er roch den Fusel und den Schmutz. 

»Und was macht die Revolution, Adi?« 

»Die Revolution gibt's nicht mehr. Die habt ihr 
abgeblasen, nicht ich.« 

»So ungefähr«, sagte Stachelmann. 

»Wenn's wieder losgeht, ich bin dabei.« 

»Klar. Ich hätte ein paar Fragen.« 

»Was für Fragen?« 

»Über früher, die Revolution und so.« 

Adi prustete. Dann sagte er: »Man soll ja das Schöne mit 
dem Angenehmen verbinden. Heißt es nicht so?« 

»So ähnlich.« 

»Also, wir machen das so. Du lädst mich ins Palme ein zu 
einem Riesenfressen, und ich darf saufen, was ich will und 
wie viel ich will.« 


Stachelmann betrachtete Adi und wusste, es würde Ärger 
geben im Palme. »Wir versuchen’s mal.« 

»Nix versuchen. Entweder wir machen das, oder du 
kannst dich trollen.« 

»Gut. Gehen wir.« 

»Du hast es aber eilig.« 

»Ich wollte eigentlich heute Abend schon in Hamburg 
sein.« 

»Daraus wird nichts, schaffst du eh nicht mehr. Also los.« 

Sie gingen langsam in Richtung Innenstadt, Adi humpelte. 
Passanten rümpften die Nase, manche lachten, als sie das 
seltsame Paar sahen. 

»Weißt du noch, wie ich dem Hochberger vor die Füße 
gekotzt habe?« 

»Da hat sich der Rektor bestimmt richtig gefreut. Nein, 
weiß ich nicht mehr.« »Aber das war die revolutionärste Tat 
überhaupt damals. Seitdem hat er immer gleich die Bullen 
geholt, wenn auch nur einer das Maul aufgemacht hat.« 

»Dann bist du also schuld daran, dass die Uni schwarz 
wurde wie die Nacht.« 

»Was heißt schuld? Ihr Superrevolutionäre hättet nur den 
Kampf aufnehmen müssen, und wir hätten gesiegt. Ganz 
Heidelberg unter roten Fahnen. Den Zundel - kennst du 
doch noch, den Oberbürgermeister damals? - hätten wir in 
den Neckar geworfen. Konnte der eigentlich schwimmen? 
Wir hätten drei Tage und Nächte gesoffen auf den Sieg. 
Dann hätten wir die in Wiesloch alle freigelassen, weil die ja 
nicht verrückt sind, sondern nur die Opfer der 
Klassenherrschaft. Wenn unsereiner mal die Wahrheit sagt, 
kommt er in die Klapse. Da hättet ihr mal was tun können, 
die rauslassen. Und in ganz Deutschland hätten sie gesagt: 
Wau, das machen wir auch, das ist so geil. Der Adi wär 
überall rumgezogen und hätte die Revolution gemacht.« 

»Diesen Plan hättest du uns mal verraten sollen«, sagte 
Stachelmann. »Dann hätte es vielleicht geklappt.« 


»Ihr wart doch viel zu blöd. Dauernd rumgesessen und 
gelabert. Schulung, wenn ich das nur höre. Entweder man 
ist Revolutionär, oder man ist es nicht. Da brauch ich keine 
dicken Bücher lesen, die sowieso keiner kapiert. Hätte da 
was Richtiges dringestanden, dann hätte die Revolution 
gesiegt. Aber es hat nur Scheiße dringestanden. Ich weiß, 
wovon ich rede. Ich hab mal versucht so was zu lesen, das 
hieß das Kapital, und es ging um Klamotten. Damit fing es 
jedenfalls an.« 

»Der Rock ist ein Gebrauchswert, der ein besonderes 
Bedürfnis befriedigt«, zitierte Stachelmann. Warum flog ihm 
dieser Satz zu? 

»Genau, so fing es an, als ich da saß in dem Kapitalkurs. 
Und wie soll man eine Revolution machen, wenn man 

nur auf Klamotten guckt? Kannst du mir das mal 
verraten?« Adi redete sich in Rage. 

»Da ist was dran«, sagte Stachelmann. 

»Und dann diese Streitereien um irgendwelche Länder, die 
kein Schwein kennt. Albanien, Kambodscha, wie hieß der 
Irre noch mal?« 

»Pol Pot.« 

»Pol Pot, da sagt doch schon der Name alles. Der hat sich 
bestimmt jeden Tag zugekifft.« 

»Nein, der hat ein paar Millionen Landsleute ermordet und 
einen Krieg angefangen.« 

»Sag ich doch, dass das ein Scheißkerl ist. Und über 
solche Verrückten habt ihr euch gestritten, da hättet ihr 
besser Revolution gemacht. Die einen haben die Russen 
angebetet, die anderen die Chinesen, und gab es da nicht 
noch welche, die die Albanesen supertoll fanden? Wegen 
der Bergziegen oder wegen was?« 

»Weiß ich nicht mehr«, sagte Stachelmann. 

»Und über so 'nen Scheiß, von dem du schon gar nichts 
mehr weißt, über so 'nen Scheiß habt ihr euch gestritten, 
während der Adi dem Hochberger vor die Füße gekotzt hat. 


Das hat sich keiner von euch getraut. Keiner! Ihr 
Schlappschwänze. Revolutionäre, da muss ich lachen.« 

Je näher sie dem Palme kamen, desto größer waren 
Stachelmanns Zweifel, ob es ihnen gelingen würde, im 
Restaurant bedient zu werden. Als sie vor der Tür standen, 
schwitzte er, und die Beingelenke schmerzten. Er musste 
sich dringend setzen. Stachelmann öffnete die Tür, Adi 
folgte ihm. Sie hatten kaum das Restaurant betreten, als ein 
Kellner an Stachelmann vorbeilief und sich Adi in den Weg 
stellte. »Tut mir Leid, Sie dürfen hier nicht herein«, sagte er 
mit leichtem italienischen Akzent. 

Stachelmann drehte sich um und sagte: »Dieser Herr ist 
mein Gast, ich zahle.« 

Der Kellner drehte sich zu Stachelmann um. Er musterte 
ihn und staunte. »Trotzdem, dieser Herr, ich bitte um 
Verständnis, dieser Herr möchte bitte so freundlich sein, das 
Ristorante zu verlassen.« 

»Warum?«, fragte Stachelmann. »Wollen Sie Gäste 
diskriminieren?« 

»Nein, nein«, sagte der Kellner. »Aber« - er warf einen 
Blick auf Adi und verzog kaum sichtbar das Gesicht - »in 
manchen Fällen müssen wir das Interesse der anderen 
Gäste berücksichtigen. Wissen Sie, wenn es nach mir ginge 
...%& 

»Da es nicht nach Ihnen geht, sollten Sie den 
Geschäftsführer holen.« 

Ein Pärchen quetschte sich an ihnen vorbei in den 
hinteren Teil des Speisesaals. Adi stierte der Frau nach und 
pfiff leise. Der Kellner hastete nach hinten, Adi und 
Stachelmann setzten sich an einen Tisch nahe der Tür. 
Gleich kehrte der Kellner zurück, mit ihm ein kleiner, 
untersetzter Mann mit Schnurrbart, Gel klebte die 
schwarzen Haare an den Kopf. Beide stellten sich vor Adi 
auf, der Mann mit den klebrigen Haaren sagte: »Ich bin hier 
der Geschäftsführer und habe das Hausrecht. Ich fordere Sie 
auf, das Lokal zu verlassen, sonst rufe ich die Polizia.« 


Adi schaute Stachelmann an, der erkannte Angst in den 
Augen des Penners. Wahrscheinlich fürchtete er, seine 
falsche Identität könnte auffliegen. 

»Bevor Sie dies tun, würde ich gerne unter vier Augen mit 
Ihnen sprechen«, sagte Stachelmann. »Wenn ich mich 
vorstellen darf: Dr. Stachelmann.« 

»Polluci«, sagte der Geschäftsführer genervt. 

Stachelmann streckte den Arm aus, berührte den 
Geschäftsführer leicht an der Schulter und ging in eine Ecke. 
Unwillig folgte der Mann. 

»Hören Sie genau zu«, sagte Stachelmann. »Ganz genau.« 

Der Mann schaute ihn ungeduldig an. 

»Ich habe einen Freund«, sagte Stachelmann, »der geht 
schrecklich gerne in Restaurants, vorzugsweise in 
italienische. Er liebt die Spaghetti wie ein Italiener. Doch ist 
da etwas, das ihn schrecklich betrübt. Fast immer, wenn er 
etwas bestellt im Ristorante, findet er ein Tier oder anderes 
in den Spaghetti, komischerweise immer, wenn er fast 
aufgegessen hat. Mal ist es eine Fliege, mal eine Spinne, 
zuletzt war es der Schwanz einer Ratte, ich will genau sein, 
der halbe Schwanz einer Ratte. Natürlich ruft er dann den 
Kellner, und dem ist das furchtbar peinlich ...« 

»Und Ihr Freund muss nicht bezahlen«, sagte der 
Geschäftsführer schnaufend. 

»Genau, natürlich wollen Ihre Kollegen nicht, dass so 
etwas bekannt wird. Stellen Sie sich mal vor, es stünde in 
der RNZ, die Gesundheitspolizei, oder wie immer diese 
Behörde sich nennt, habe ein Restaurant untersucht ...« 

»Kommen Sie mit«, sagte der Geschäftsführer. »Ja, auch 
Ihr Freund.« Mit schnellen Schritten führte er Stachelmann 
und Adi an einen Tisch im finstersten Winkel des 
Speisesaals. 

Nachdem Sie sich gesetzt hatten, fragte Adi erstaunt: 
»Was hast du dem gesagt?« 

»Ich habe nur an seine Nächstenliebe appelliert.« 


Adi prustete los. »Nächstenliebe! Was ist denn das? So ein 
Quatsch!« 

»Immerhin kommst du so rein ins Palme.« 

Er sah, wie der Geschäftsführer und der Kellner am Tresen 
heftig miteinander redeten. Dann stellte sich der Kellner an 
den Tisch: »Die Herren wünschen?«, fragte er, obwohl 
Stachelmann und Adi noch keine Speisekarte erhalten 
hatten. 

Bevor Stachelmann um die Karte bitten konnte, legte Adi 
los: »Nudeln mit Fleischsoße, viel«, sagte er. 

»Spaghetti Bolognese, eineinhalb Portionen«, sagte der 
Kellner schnippisch. 

»Doppelte Portion«, sagte Adi. »Und ein großes Bier und 
einen großen Schnaps.« 

Der Kellner schrieb es auf. 

Stachelmann bestellte Spaghetti Napoli und ein Glas 
Chianti. 

Nachdem der Kellner gegangen war, fragte Stachelmann: 
»Erinnerst du dich an den Thingstättenmord?« Er kam gleich 
zur Sache, bevor Adi völlig betrunken war. 

»Na klar. Wer nicht?« 

»Hast du den Lehmann gekannt, das Opfer?« 

Adi nickte. 

»Hatte Lehmann Freunde?« 

»Klar.« 

»Du kennst die?« 

»Klar, ich kenn jeden.« 

»Weißt du noch Namen?« 

Der Kellner erschien mit den Getränken. Adi riss ihm das 
Bierglas fast aus der Hand und trank einen großen Schluck. 
Schaum lief von den Mundwinkeln hinunter auf seine Jacke, 
ein Teil tropfte auf seine Hose. 

»Aaaah«, seufzte er. »Fast wär ich verdurstet.« Dann 
kippte er den Schnaps hinterher. 

»Namen?«, wiederholte Stachelmann. 


»Okay, Genosse. Das waren der Rainer und der Ede, die 
wohnen auch noch hier, sind feine Leute geworden.« 

»Hast du auch die Nachnamen?« 

»Nee.« 

Stachelmann zog die Fotos aus der Tasche und legte sie 
vor Adi hin. Der schaute sie an, auf dem Bild mit dem 
Brunnen tippte er auf zwei Männer, die am linken Rand der 
Gruppe stehen und sich offenbar unterhalten. Beide im 
Profil, einer von links, der andere von rechts. »Das ist Ede, 
und der ist der Rainer.« Erst der Linke, dann der Rechte. 

Stachelmann kramte nach seinem Kugelschreiber, fand 
ihn endlich und notierte die Namen auf der Rückseite des 
Fotos. 

Das Essen kam. Adi bestellte noch einen Schnaps und ein 
Bier und fiel über seine Spaghetti her. Stachelmann ekelte 
es, wie der andere schlürfte und schmatzte. Olaf fiel ihm 
ein. 

Dann dachte er an die Namen. So etwas wie Jagdfieber 
überkam ihn. Vielleicht war das der Zipfel, den er so lange 
gesucht hatte. Jetzt wollte er auf jeden Fall an ihm ziehen 
und sehen, was daran hing. Verdammt, er brauchte noch die 
Nachnamen. 

»Die wohnen in Heidelberg?« 

Adi schmatzte und nickte. 

»Ich brauche die Nachnamen.« 

»Ja, ja«, sagte Adi. »Besorg dir ein Telefonbuch, dann lies 
mir die Namen aller Rechtsanwälte und Ärzte vor, jedenfalls 
die mit den richtigen Vornamen.« 

»Ede?« 

»So viele Vornamen, die mit einem E beginnen, wird's 
schon nicht geben. Meiner zum Beispiel gehört nicht dazu 
und deiner auch nicht.« Adi schlürfte viel zu viele Spaghetti 
auf einmal. Er kippte Bier und Schnaps hinterher und sagte: 
»Nun geht's dem Adi mal wie den feinen Leuten. Warum soll 
ein Revolutionär nicht auch mal gut essen gehen? Gerade 


wenn es der Letzte ist, ihr Flaschen habt ja den Schwanz 
eingezogen.« 

Stachelmann schaute sich nach einem Kellner um, mit 
dem er Augenkontakt aufnehmen konnte. Als ihm das nicht 
gelang, stand er auf und ging zum Tresen, der Mann 
dahinter zapfte Bier. Stachelmann bat um ein 
Branchentelefonbuch, der Mann schaute ihn böse an, aber 
dann beugte er sich hinunter und zog ein Telefonbuch 
hervor. »Aber in lesbarem Zustand zurückbringen«, sagte er. 
Wahrscheinlich rechnete er damit, dass das Telefonbuch 
unter Spaghettisoße begraben wurde. 

Zurück an seinem Platz, suchte Stachelmann die Einträge 
der Ärzte. »Der Arzt heißt Ede?« 

»Nein, Rainer«, schmatzte Adi. Er starrte auf 
Stachelmanns vollen Teller. Der schob ihn dem Penner zu. 
»Klasse«, sagte der. »Ein Waschlappen, aber sonst kein 
schlechter Mensch.« Dann hob er den Arm. Als sich kein 
Kellner näherte, fing er an zu winken. Auch das half nichts, 
und Adi brüllte durchs Lokal: »Bedienung!« Nun spritzten 
gleich zwei Kellner heran. Stachelmann musste leise lachen. 
Adi hatte den Laden im Griff. Er bestellte wieder Bier und 
Schnaps, die Kellner zogen ab. 

Stachelmann fand die Ärzteeinträge und suchte nach 
einem Rainer. »Bulthaupt?« 

»Wie?« Adi brüllte, als habe er die falsche Lautstärke 
eingestellt, seit er die Kellner gerufen hatte. 

»Schrei nicht so. Dr. Rainer Bulthaupt.« 

»Wer soll das sein?« 

»Na, vielleicht der Typ auf dem Foto.« 

»Ach so, nee, der heißt anders«, sagte er schmatzend. 

Bier und Schnaps wurden gebracht. »Mach die nächste 
Runde schon mal fertig, Genosse«, schmatzte Adi, dann 
trank er. Stachelmann merkte ihm nichts an, der Mann 
vertrug einiges. Er suchte weiter in den Einträgen. 

»Detmold, R., Arzt«, las Stachelmann vor. 


»Das isser«, sagte Adi. »Darauf nehme ich noch einen.« Er 
trank sein Bierglas halb leer, dann rülpste er. »Herrje, das ist 
ein Leben.« 


Stachelmann notierte Namen, Anschrift und 
Telefonnummer von Rainer Detmold auf der Rückseite des 
Fotos. 


Dann fand er die Rechtsanwälte, es waren viele. Stieß er 
auf einen, dessen Vorname mit E begann, fragte er Adi. Der 
hatte inzwischen auch Stachelmanns Portion 
hinuntergeschlungen und winkte nach dem Kellner, um noch 
etwas zu trinken zu bestellen. 

»Dann ist es aber gut, Adi.« 

»Wie? Du hast gesagt, so viel ich will. Also, ich bestimme, 
wann es gut ist. Sonst kannst du dir deinen Rechtsanwalt in 
die Haare schmieren. Verstanden?« 

»Gut, gut«, beschwichtigte Stachelmann. 

Adi bestellte, dann sagte er: »Beeil dich, Genosse, damit 
wir diesen Langweilerkram hinter uns kriegen.« 

Erwin, Emil, Egon waren es nicht, beim Namen Esau 
Kipper schrie Adi auf. »Genau diesen bekloppten Namen hat 
er. Sau, möchtest du Sau heißen? Dann doch lieber Adi.« 

»Esau«, sagte Stachelmann, »stammt aus dem Alten 
Testament.« 

»Aus was?« Jetzt hörte man Adi den Alkohol an. 

»Der Bibel.« 

Adi schaute Stachelmann kopfschüttelnd an, Empörung 
zeigte sich auf seinem Gesicht. »Und so was war mal 
Revolutionär. Du warst in Wahrheit nie einer.« 

»Weil ich weiß, dass es die Bibel gibt?« 

»Du weißt gar nichts«, lallte Adi. »Gar nichts.« Dann 
kippte er vom Stuhl. Ein Kellner hörte den Aufschlag, er 
rannte herbei, Stachelmann bat ihn, den Notarzt zu rufen. 
Der Kellner eilte zum Tresen, um zu telefonieren. Gleich war 
er wieder zurück. »Kommt sofort.« 

Der Geschäftsführer tauchte auf. »Das haben Sie nun 
davon.« 


»Gewiss«, sagte Stachelmann. »Das habe ich nun davon.« 

Adi begann zu schnarchen. 

»Passen Sie auf«, sagte der Geschäftsführer. »Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag. Sie ersparen uns künftig Besuche 
dieses Herren« - er zeigte naserümpfend auf Adi -, »und die 
Zeche geht aufs Haus. Außerdem versprechen Sie, nie 
wieder diese Masche zu reiten« - er warf einen Blick zum 
Kellner -, »na, Sie wissen schon.« 

»Ich weiß. Einverstanden«, sagte Stachelmann. »Besten 
Dank.« 

»Wenn auch Sie vielleicht in den kommenden Wochen das 
Lokal nicht betreten, um uns die schmerzhafte Erinnerung 
an diesen Vorfall zu ersparen ...« 

»Zwar liegt der Schmerz ganz bei meinem Freund, aber 
wenn Sie es wünschen.« 

Zwei Sanitäter erschienen mit einer Bahre, ein Arzt führte 
sie an. Er kniete sich zu Adi, dann sagte er ungerührt 
»Besoffen, Abtransport«, die Sanitäter legten Adi auf die 
Bahre, während der laut schnorchelte. Stachelmann ging mit 
hinaus und schaute zu, wie die Sanitäter die Bahre in den 
Wagen schoben, der Arzt setzt sich daneben, dann schloss 
sich die Tür. Als sie gerade noch einen Spalt offen war, sah 
Stachelmann, wie Adi ihm mit dem linken Auge zublinzelte. 
Er brach in Lachen aus. Nun hatte er sich wenigstens zwei 
oder, bei dem Geschick, das Adi zuzutrauen war, noch mehr 
Tage im Krankenhaus bei Vollversorgung herausgeschunden. 
Und wie er an Alkohol kommen würde, das war für einen wie 
Adi gewiss keine Schwierigkeit. Stachelmann lachte noch, 
während er über die Hauptstraße und die Theodor-Heuss- 
Brücke nach Neuenheim lief. Manche Passanten schauten 
sich nach ihm um, als begegneten sie einem Irren. Adis 
Abgang war eine der besten Vorführungen der letzten Jahre, 
fand Stachelmann, da mochten ein paar Leute ihn gern für 
verrückt halten. 

Im Hotel legte er sich aufs Bett. Seine Laune war gut, weil 
er etwas herausbekommen hatte. Und für eine Weile war die 


Angst verschwunden gewesen. Nachdem er lange nur im 
Dunkeln gestochert hatte, konnte er jetzt Leute fragen, die 
nicht abstreiten konnten, Lehmann gut gekannt zu haben. 
Der war nicht von Außerirdischen, die plötzlich auf der Erde 
erschienen, ermordet worden, sondern von Leuten, die 
einen Grund hatten, ihn zur Thingstätte zu bringen und dort 
zu erschießen. Sie kannten Lehmann, und der kannte sie. Es 
musste aus dem damaligen Freundeskreis jemanden geben, 
der wenigstens eine Ahnung hatte, was Lehmann verbunden 
hatte mit seinen Mördern. Ein Rechtsanwalt, ein Arzt, die 
wussten entweder etwas, oder sie kannten jemand anderen 
aus Lehmanns Umfeld. Er war ein bisschen stolz auf sich; 
die Idee, sich die Fotos zu besorgen, war nicht schlecht 
gewesen. 

Aber dann packten ihn wieder die Zweifel. Verflucht, Ossi, 
warum hast du keinen Abschiedsbrief geschrieben und uns 
erklärt, warum du abtreten wolltest? Das wäre nur fair 
gewesen. Und mir hätte es die Sucherei hier erspart. Ich 
wäre zu Hause und könnte meine Mutter besuchen. Nun, 
Genosse Stachelmann, rede dich nicht raus. Niemand zwingt 
dich, hier herumzuschnüffeln - außer deinen Ahnungen, mit 
denen dich offenbar eine höhere Instanz versorgt. Es ist 
doch alles Quatsch, was du tust. Deine Habilarbeit wird 
nicht fertig, deine Verbeamtung kannst du dir abschminken, 
den Professorentitel sowieso. Du bist auf dem Weg, dich 
zum Gespött der Kollegen zu machen. Kennt ihr den? Da war 
mal ein Historiker, der hatte seine Habilitationsschrift so gut 
wie fertig. Hätte sie nur nochmal durchsehen müssen. Hier 
ein paar Korrekturen, dort ein paar. Aber dieser Historiker ist 
lieber in der Gegend herumgereist, um Gespenster zu jagen. 
Und wisst ihr, was der heute macht? Er ist Kellner in St. 
Pauli. Brüllendes Gelächter. 

Mitten in der Nacht wachte er wieder auf. Er war 
eingeschlafen, ohne sich auszukleiden. Er holte es nach, 
wusch sich, putzte sich die Zähne und legte sich wieder hin. 
Er war hellwach, obwohl er wenig geschlafen hatte. 


Schön, du bist hier, um wegzulaufen. Vor Anne und dem 
gemeinsamen Urlaub, vor deiner Arbeit, vor deiner Mutter. 
Du tust so, als könntest du etwas herausfinden, das die 
Polizei nicht herausgefunden hat. Und damit rechtfertigst 
du, dass du alle Pflichten verletzt. Nun ja, habe ich nicht 
auch eine Pflicht gegenüber Ossi, der vielleicht das Gleiche 
gesucht hat wie ich? Wäre es nicht gut, ich bekäme heraus, 
was Ossi nicht herausbekommen konnte? Oder was er 
herausbekommen hat, um sich dann das Leben zu nehmen? 
Vielleicht wollte Ossi ein Geheimnis mitnehmen ins Grab? 
Wenn du das Geheimnis aufdeckst, tätest du ihm keinen 
Gefallen. Aber da bist du selbst schuld, Ossi. Hättest ja was 
hinterlassen können. Damit ich umso neugieriger werde? 
Falsch, ich hätte deinen Willen geachtet, das weißt du. Er 
flüsterte vor sich hin. Gut, wenn ich morgen oder besser 
heute nichts finde, fahre ich heim und tue endlich das, was 
ich tun müsste. Zuerst der Rechtsanwalt, dann der Arzt. 
Warum? Was weiß ich. Ist egal. 

Als er wieder aufwachte, schien die Sonne. Er schaute auf 
die Uhr und erschrak, es war fast zehn. Er machte sich fertig 
und eilte ohne Frühstück aus dem Hotel. In die Bergheimer 
Straße, wo Esau Kipper seine Kanzlei hatte, konnte 
Stachelmann laufen. Er wunderte sich, es musste an der 
Anspannung liegen, dass er solche Entfernungen fast 
schmerzfrei gehen konnte. Stachelmann erinnerte sich, wie 
er manchmal kaum ein paar Meter schaffte. Nun habe ich 
selbst ein Wundermittel gegen Arthritis gefunden: Die 
Verwicklung in Mordfälle befreit von Schmerzen. Er grinste, 
ging schnell über die Brücke und hinein in die Bergheimer 
Straße in Richtung Hauptbahnhof. Dann stand er vor einem 
Bürohaus mit einer Fassade, die aus den Sechzigerjahren 
stammen mochte, deutlich das weiße Schild mit schwarzer 
Schrift: Esau Kipper, Rechtsanwalt, 3. Stock. Stachelmann 
zog die Haustür auf, entdeckte den Aufzug und fuhr hinauf. 
An der Kanzleitür protzte ein Messingschild mit dem Namen 
in Schnörkelschrift. Aus Messing war auch die Klingel, sie 


erzeugte einen melodischen Dreiklang. Ein Summer gab die 
Tür frei, Stachelmann drückte sie auf und stand auf einem 
dicken Teppichboden in einem Vorraum, in dem ein 
Schreibtisch stand, schlicht, aber sündhaft teuer. 
Stachelmann glaubte so etwas wie italienisches Design zu 
erkennen, aber von der Sorte, der man den Preis ansah. In 
der Ecke, zwischen zwei Türen, stand ein Orangenbaum, 
dessen Früchte er gern auf Echtheit geprüft hätte. Sie waren 
gewiss aus Kunststoff, aber wahrscheinlich aus einem, der 
sich anfühlte wie Apfelsinenschale. 

Hinter dem Schreibtisch, lässig zurückgelehnt, die langen 
Beine nur spärlich bedeckt durch einen kurzen schwarzen 
Rock, saß eine junge Frau mit einer Frisur, die herzustellen 
einige Stunden gedauert haben dürfte. Sie telefonierte, 
ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen handelte es sich 
um ein Privatgespräch. Bestimmt der Freund, dachte 
Stachelmann. Einen Ehemann konnte so ein Wesen nicht 
haben. 

»Warte einen Augenblick«, flötete sie ins Telefon, und 
Stachelmann überlegte, ob am anderen Ende der Leitung 
nicht auch die beste Freundin sein mochte. 

»Ich suche Herrn Kipper«, sagte Stachelmann. 

Das Wesen schaute ihn aus großen Augen an, die 
Wimpern schwarz, die Augenlider rosa, dann sagte sie: »Der 
Herr Rechtsanwalt ist bei Gericht.« Wahrscheinlich sollte es 
vornehm klingen. 

Stachelmann ärgerte sich, er hätte anrufen sollen. 
»Welches Verfahren?« 

»Der Herr Rechtsanwalt möchte nicht gestört werden, 
während er prozessiert.« 

»Welches Verfahren?« 

»Gegen Ruppert. Landgericht.« Sie legte den Hörer wieder 
ans Ohr und schaute auf den Orangenbaum, als ware 
Stachelmann soeben verschwunden. 

Draußen auf der Straße schnaufte er erst einmal. Den Weg 
zum Landgericht kannte er von den Strafprozessen gegen 


Germanistikstudenten, denen er Ende der Siebzigerjahre 
zugesehen hatte. Damals war das Justizgebäude in der 
Kurfürstenanlage fast wie bei einem Terroristenprozess 
gesichert gewesen. Es sprach sich herum, Anwälte, die von 
außerhalb gekommen seien, hätten Magengrimmen und 
weiche Knie bekommen, schon als sie die Pforte betreten 
hätten. Davon war nichts mehr zu sehen, offenbar hielt 
selbst die Heidelberger Justiz einen Bürgerkrieg zurzeit für 
unwahrscheinlich. Er fragte den Pförtner nach dem 
Gerichtssaal und folgte der Wegbeschreibung, die ihn in den 
zweiten Stock führte. Es war ein kleiner Saal, vorne ein 
Richter und zwei Schöffen, an den Seiten Staatsanwalt und 
Verteidiger, neben diesem saß der Angeklagte. Es wurde 
gerade ein Zeuge vernommen. Stachelmann setzte sich auf 
einen Stuhl, vor ihm ein Pärchen, offenbar Rentner, die 
Gerichtsverfahren unterhaltsam fanden. 

Stachelmann folgte dem Verhör und merkte gleich, es 
ging um Betrug. Die Ruppert GmbH war ein 
Bauunternehmen, das nach Ansicht des Staatsanwalts Geld 
von seinen Kunden gefordert und bekommen hatte, um 
dann einen Bankrott hinzulegen, ohne nur ein Fundament 
gelegt zu haben. Das Geld war verschwunden. 

Stachelmann beobachtete den Verteidiger. Er war ein 
schmächtiges Kerlchen mit langen Koteletten an einem 
hageren Kopf und mit einem hervorstechenden Kinn, ab und 
zu tuschelte er mit dem Angeklagten, dieser im dunklen 
Dreiteiler mit grauem Schlips und Gel in den Haaren, in der 
Mitte nach oben frisiert. Auf der erstaunlich geraden Nase 
eine leicht getönte Brille mit einer silbrig glänzenden 
Fassung. 

Während der Zeuge den Angeklagten belastete, spielte 
der mit einer Uhrenkette, deren eines Ende in der 
Westentasche verschwand. Dann tuschelte er wieder mit 
Kipper. 

Der Zeuge schilderte nun, wie der Angeklagte ihn 
bearbeitet habe, damit er den Bauvertrag unterschrieb. 


Seine Frau habe ihm abgeraten, aber als Herr Ruppert eine 
Art Skonto in Aussicht gestellt habe, wenn er bald 
unterschreibe und eine erste Rate überweise, da habe er 
zugestimmt, sei doch die Finanzierung eng genug gewesen, 
sodass jeder Nachlass ein Segen gewesen sei. 

Der Staatsanwalt hatte keine Fragen, die Sache schien 
offenkundig, aber Kipper wollte den Zeugen noch nicht 
entlassen. 

»Finden Sie nicht, dass Sie leichtfertig gehandelt haben, 
als Sie mit einem Ihnen gänzlich unbekannten 
Geschäftsführer einer Ihnen gänzlich unbekannten Firma 
einen Vertrag über eine Summe von 
zweihundertundvierzigtausend Euro abgeschlossen haben? 
Und meinen Sie nicht, dass Sie meinen Mandanten geradezu 
in eine Falle gelockt haben, als Sie ihm vorgeschlagen 
haben, einen nicht unbeträchtlichen Teil der Summe gleich 
zu bezahlen? Und dass mein Mandant, der dann ohne 
eigene Schuld in eine finanzielle Schieflage geraten ist, gar 
keine Wahl hatte, als erst einmal auf dieses Geld 
zurückzugreifen, um seine Firma zu retten, damit er seine 
Verpflichtungen gegenüber seinen Kunden erfüllen konnte?« 
Er schleuderte es mit einem giftigen Unterton in den 
Gerichtssaal. 

Der Vorsitzende Richter warf milde ein: »Wenn Sie eine 
Frage nach der anderen stellen, haben Sie eine Chance, 
dass der Zeuge Ihnen hilfreiche Antworten gibt.« 

Aber darauf legte Kipper keinen Wert. Er winkte ab und 
erklärte, der Zeuge sei, aus welchem Grund auch immer, 
ohnehin nicht in der Lage, zur W\Wahrheitsfindung 
beizutragen. 

Der Richter schüttelte leicht den Kopf und schaute einen 
Augenblick grimmig vor sich auf den Tisch. Gleich meldete 
sich Kipper, stand auf und stellte mit schneidender Stimme 
einen Befangenheitsantrag gegen das Gericht, die 
Begründung werde er zu Beginn des nächsten 
Verhandlungstags schriftlich nachreichen. 


Der Vorsitzende Richter zeigte keine Regung und vertagte 
die Verhandlung. 

Stachelmann verließ den Gerichtssaal vor den beiden 
Alten und wartete neben der Tür. Bald erschienen Kipper 
und sein Mandant. Stachelmann folgte ihnen. Vor dem 
Eingang des Justizgebäudes verabschiedeten sich die 
beiden lachend voneinander. Stachelmann folgte Kipper ein 
paar Meter, dann beschleunigte er seinen Schritt, bis er 
dicht hinter dem Anwalt ging, und sagte: »Hallo, Genosse!« 

Der Anwalt fuhr herum, Stachelmann lachte ihn an. 

»Wer sind Sie?«, fragte Kipper misstrauisch. 

»Stachelmann, Dr. Josef Maria Stachelmann, dereinst 
Revolutionär wie Sie, sogar an derselben Universität, 
nämlich der hiesigen. Vielleicht kennen Sie mich ja sogar 
noch.« Stachelmann schien es, als hätte er Kipper schon 
einmal gesehen. 

»Und was wollen Sie von mir?« 

»Eine halbe Stunde Ihrer kostbaren Zeit.« 

»Weshalb?« 

»Nicht auf der Straße.« 

»Ein Stichwort, sonst wird es nichts.« 

»Thingstätte.« 

Kipper guckte Stachelmann finster an. »Wenn es sein 
muss«, sagte er dann gelassen, aber Stachelmann spürte, 
dass er nur so tat. 

Schweigend führte Kipper Stachelmann zu seiner Kanzlei. 
Die Sekretärin tippte auf einer Tastatur und schenkte den 
beiden Männern nur einen kurzen Blick. Kipper öffnete die 
Tür links neben dem Orangenbaum und sagte: »Bitte.« 

Stachelmann betrat ein Büro, das dem Vorraum glich. 
Auch hier stand in einer Ecke ein Orangenbaum. Die beiden 
Fenster zeigten auf einen Hof mit geparkten Lieferwagen. 

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Kipper, ohne ein Gefühl 
zu verraten. 

Stachelmann setzte sich auf einen Ledersessel in einer 
Sitzecke, in der noch ein Zweiersofa und ein Glastisch 


standen. 

»Kaffee? Tee?« 

Stachelmann winkte ab. 

»Gut, kommen wir zur Sache«, sagte Kipper. Und 
Stachelmann hörte heraus, dass der das Gespräch 
bestimmen wollte. 

»Die Sache ist ganz einfach.« Stachelmann zog das Foto 
mit dem Brunnen aus der Jacketttasche und legte es auf den 
Tisch. »Es gibt noch ein paar andere, die das Gleiche 
aussagen.« 

Kipper nahm das Foto und betrachtete es lange, zuerst, 
um es zu verstehen, dann, um Zeit zum Nachdenken zu 
gewinnen. »Ja, und?« 

»Das Foto zeigt Joachim Lehmann, Ihren einstigen 
Genossen, und Sie.« 

»Möglich. Und noch ein paar andere. Die Qualität dieses 
Fotos ist schlecht, vor Gericht hätte es keine Beweiskraft«, 
sagte Kipper. 

»Und noch ein paar anderes, sagte Stachelmann. 
»Vielleicht können Sie sich an diesen oder jenen Namen 
erinnern?« 

»Ach du lieber Himmel. Das ist fast drei Jahrzehnte her. 
Was soll das überhaupt?« 

»Mich würde interessieren, wer Lehmann ermordet hat.« 

»Sie wollen tatsächlich die Thingstättensache aufklären? 
Jetzt, nach so langer Zeit? Das ist gänzlich absurd. Wie war 
Ihr Name?« 

»Dr. Josef Maria Stachelmann, damals nannte man mich 
Jossi. Vielleicht können Sie sich an mich erinnern?« 

Kipper dachte nach, allerdings fragte sich Stachelmann, 
ob der Anwalt sein Gedächtnis mühte. Er legt sich bestimmt 
gerade eine Strategie zurecht. 

»Vielleicht«, sagte Kipper. »Vielleicht auch nicht. Aber 
wenn Sie mir gelegentlich mitteilen könnten, was Sie von 
mir wollen.« 


Stachelmann überlegte einen Augenblick und ärgerte sich, 
er hatte das Gespräch nicht vorbereitet. Über Ossi wollte er 
nicht reden, das ging den Lackaffen nichts an. »Wenn ich die 
Bekannten von Lehmann finde, dann finde ich auch seinen 
Mörder.« 

Kipper guckte ihn erstaunt an. »Mutige Hypothese.« 

»Gewiss«, sagte Stachelmann. Er sagte nicht, die anderen 
Möglichkeiten habe vermutlich die Kripo damals geprüft. 
Aber darauf dürfte ein Strafverteidiger von allein kommen, 
wenn nicht jetzt, dann später. »Sie kannten Lehmann?« 

Offenbar wusste der Anwalt nun, was er antworten sollte: 
»Ja, wie man sich damals eben so kannte. Sprüche klopfen, 
im Kakaobunker Kaffee trinken, auf einer Demo 
nebeneinander herlaufen und gänzlich dummes Zeug rufen. 
Und manchmal hat man sich sogar in einem Seminar 
gesehen.« 

»Hat Lehmann Jura studiert?« Stachelmann wunderte sich 
über sich selbst. Warum hatte er das nicht zuerst 
recherchiert? 

»Der hat mal dies, mal das studiert. Obwohl, Studieren 
kann man das nicht nennen. Für einen Abschluss hätte es 
nirgendwo gereicht. Die Revolution war wichtiger.« 

Bei Ossi hatte es auch nicht gereicht für einen Abschluss. 
Ob er nun doch über Ossi reden sollte? »Aber bei Ihnen hat 
es gereicht.« 

»Ich habe rechtzeitig die Kurve gekriegt. Andere nicht.« 

Und heute verteidigst du Betrüger, die andere Leute 
ruinieren und sich einen Jux daraus machen. Aber er sagte: 
»Das mit der Revolution war doch nichts.« 

Kipper nickte. 

Stachelmann widerte es an, mit dieser Figur zu sprechen. 
»Wo hat Lehmann gewohnt?« 

»Puuh, Sie haben Fragen. Ich bilde mir ein, irgendwo in 
der Oberbadgasse.« 

»Haben Sie ihn dort einmal besucht?« 

»Kann sein.« 


»Das wissen Sie noch.« 

Kipper schaute ihn fragend an, als ob er so herausfinden 
könnte, was Stachelmann wusste. »Ja, ich erinnere mich 
jetzt. Ich war mal in seiner Bude.« 

»Haben Sie da noch jemanden getroffen?« 

»Nein.« 

»Hatte Lehmann eine Freundin?« 

»Woher soll ich das wissen?« 

»Sie wissen es«, Stachelmann spekulierte. Mehr als schief 
gehen konnte es nicht. 

Kipper tat so, als grübelte er. »Da ist mal so eine Blonde 
gewesen, aber über die weiß ich gänzlich nichts. Die sah 
ganz nett aus. Aber da war sie ja nicht die Einzige.« 

»Und nun vermute ich, Sie erinnern sich auch nicht mehr 
an diese Thingstättensache.« 

»Natürlich erinnere ich mich.« 

»Wenn Sie das präzisieren könnten.« Warum beantwortet 
der Mann meine Fragen? Dass er es unwillig tut, ist 
offensichtlich. Er könnte mich rausschmeißen und sagen, ich 
solle zur Kripo gehen, wenn ich neue Indizien hätte. Er will 
wahrscheinlich verhindern, dass ich glaube, er habe etwas 
zu verbergen. 

»Das, was damals erzählt und berichtet wurde. Die 
Zeitungen waren gänzlich voll, jedenfalls am Anfang, wie 
das eben so ist. Und es gab mehr Gerüchte über die Tat und 
ihre Hintergründe als Studenten in Heidelberg.« 

»Das ist ein wenig übertrieben«, sagte Stachelmann. 

»Aber nicht gänzlich.« 

»Was haben Sie denn geglaubt, und was denken Sie heute 
über die Sache?« 

»Damals dachte ich, es waren Nazis. Aber inzwischen 
halte ich es für eine Art linken Fememord. Wie bei 
Schmücker, dem Studenten, der in Westberlin erschossen 
wurde, weil er ein Verfassungsschutzspitzel war.« 

Stachelmann staunte, der Mann wies auf eine Spur, die in 
seine Nähe führen konnte. »Sie haben keine eigenen 


Kenntnisse über den Mord?« 

»Die hätte ich der Polizei längst mitgeteilt. Sie halten mich 
wohl für verrückt, ich setze doch meine Zulassung nicht aufs 
Spiel.« 

»Aber Sie kennen noch jemanden, der Lehmann gekannt 
hatte.« 

»An die Gesichter kann ich mich einigermaßen erinnern, 
bezweifle aber, dass ich die Leute heute wieder erkennen 
würde. Und Namen, mein Gott, die sind gänzlich Schall und 
Rauch.« 

»Ich melde mich morgen bei Ihnen, dann ist Ihnen 
bestimmt jemand eingefallen. Ganz bestimmt.« Wenn der 
Anwalt auf eine solche plumpe Drohung ohne jedes Gewicht 
eingehen würde, dann wusste er etwas, und vor allem 
wusste er nicht, was Stachelmann wusste. Genauer gesagt, 
dass Stachelmann so gut wie nichts wusste. 

»Na schön, ich werde mein Hirn mal strapazieren.« 


Vor der Eingangstür musste Stachelmann lachen. Er hatte 
das Büro des Lackaffen verlassen, einen Blick auf das 
Püppchen im Vorzimmer geworfen, das sein so ebenmäßiges 
wie ausdrucksloses Gesicht zu einer Freundlichkeit 
vorspiegelnden Grimasse verzogen hatte, und die 
Erleichterung gespürt, die einen erfasst, wenn man einen 
Menschen verlässt, der durch und durch verlogen ist. Nun 
machte er sich auf den Weg zu dem Arzt. Er prüfte noch 
einmal dessen Adresse in seinem Notizbuch, die Praxis lag 
in der Grabengasse, wo früher der Allgemeine 
Studentenausschuss saß, den alle nur AStA nannten. 

Der Schmerz zog vom Rücken in die Beine, er schaute sich 
um, ob er ein Taxi fand. Stachelmann stellte sich an den 
Straßenrand und wartete, der Bahnhof war nah, es konnte 
nicht lange dauern. Es dauerte doch mehr als zwanzig 
Minuten, bis ein Taxifahrer hielt. Es fuhr ihn in die 
Grabengasse, und Stachelmann fand gleich das Haus neben 
der alten Uhniversitätsbuchhandlung, in dem Rainer 


Detmolds Praxis lag. Er nahm den Aufzug in den zweiten 
Stock, klingelte an der Tür mit dem Praxisschild, drückte 
beim Summen die Tür auf und sah ein überfülltes 
Wartezimmer. Die Sprechstundenhilfe am Tresen nestelte in 
Papieren, dann warf sie ihm aus stark geschminkten Augen 
einen Blick zu und sagte: »Gleich.« Sie spielte mit einer 
Locke ihres kurz geschnittenen schwarzen Haars. 

Es dauerte eine Weile, weil noch das Telefon klingelte. 
Hinter Stachelmann öffnete sich die Praxistür, und eine alte 
Frau drängte sich an den Tresen. Die Sprechstundenhilfe 
übersah, dass die Frau aufgeregt winkte, und schaute 
endlich Stachelmann an. Der sagte, er wolle den Doktor 
sprechen. Das wollten hier alle, er möge ihr seine 
Versicherungskarte reichen, die Praxisgebühr bezahlen und 
sich im Wartezimmer einen Platz suchen, sofern noch einer 
frei sei. 

Stachelmann drehte sich um und verließ die Praxis. Die 
Sprechstundenhilfe hielt ihn nicht auf. Als er wieder in der 
Grabengasse stand, überlegte er. Ganz in der Nähe war eine 
Telefonzelle. Aber als Privatmann war der Arzt nicht 
aufgeführt im Telefonbuch. Stachelmann dachte einen 
Augenblick nach, dann rief er die Praxis an. Als die 
Sprechstundenhilfe sich meldete, sagte er: »Schmidt, UPS. 
Ich habe hier eine Sendung für Frau Detmold mit 
unvollständiger Adresse. Ich habe nun den Auftrag, die 
Sendung nur ihr persönlich auszuhändigen. Das ist doch die 
Frau von Herrn Rainer Detmold?« 

»Liefern Sie das Paket doch in der Praxis ab«, sagte die 
Sprechstundenhilfe, sie klang genervt. 

»Das darf ich nicht. Die Sendung ist hoch versichert, 
offenbar wertvoll. Ich darf sie nur Frau Detmold persönlich 
übergeben.« 

»Hirschgasse 26«, sagte die Sprechstundenhilfe und legte 
auf. Er verließ die Zelle und kaufte in der Buchhandlung 
einen Stadtplan. Die Hirschgasse lag auf dem nördlichen 
Neckarufer. Er überquerte die Karl-Theodor-Brücke und ging 


die Ziegelhäuser Landstraße entlang bis kurz vor den 
Wehrsteg, wo die Hirschgasse links abzweigte. Bald atmete 
er schwer, als er die Steigung nahm, er musste einige Zeit 
laufen, bis er vor dem Haus Nr. 26 stand. Es war ein in den 
Hang gebauter Bungalow, schlicht, aber teuer. Allein die 
Grundstückspreise in der Hanglage mit Blick auf Neckar und 
Schloss mussten astronomisch sein. Stachelmann fühlte sich 
klein. Zu Recht, er war ein Versager, so schön würde er nie 
wohnen. Nicht einmal annähernd. Er dachte an seine 
biedere Wohnung in Lübeck, es war ein verstörender 
Unterschied. Nun fühlte er sich nicht mehr sicher, ob er das 
Richtige tat. Trotzdem klingelte er. Er wartete ungeduldig, 
bis die Tür sich öffnete. Eine Frau schaute ihn aufmerksam 
an aus großen schwarzen Augen, über dem rechten sah 
Stachelmann einen kleinen Leberfleck. Sie war jünger als er, 
hatte die schwarzen Haare hinter dem Kopf 
zusammengebunden, trug eine Jeans und ein T-Shirt. Sie 
beeindruckte Stachelmann, und sie schien es zu wissen. 

»Frau Detmold?« 

»Ja.« 

»Ich bin mit Ihrem Mann verabredet, allerdings ein 
bisschen später.« 

»So, davon weiß ich aber nichts.« 

»Tut mir Leid.« 

»Das muss Ihnen nicht Leid tun.« Sie lächelte. Sie hat 
etwas Südländisches, dachte er. 

»Wissen Sie, mein Mann vergisst gern mal eine 
Verabredung. Manchmal ist es ein bisschen peinlich. 
Kommen Sie bitte.« 

Es war dreist, was er sich leistete, und der Arzt würde ihn 
hochkant hinauswerfen. 

Sie führte ihn zur Terrasse auf der Rückseite des Hauses, 
deutete auf einen Gartenstuhl an einem Tisch, wo er den 
Ausblick auf den Fluss, die Stadt und das Schloss genießen 
konnte. Die Luft war klar und nicht zu heiß. Sie bot etwas zu 
trinken an, aber er lehnte ab. 


»Es stört Sie hoffentlich nicht, wenn ich mich wieder in 
meine Arbeit vertiefe, es muss gemacht werden.« 

Natürlich störte es ihn nicht. Sie ging zur Hecke, die das 
Grundstück begrenzte, hoch genug, um Passanten den 
Einblick zu verwehren, aber nicht so hoch, dass sie den 
Ausblick behindert hätte. Sie kniete sich nieder vor einem 
Beet. Er beobachtete sie, bewunderte ihre Figur und das 
Geschick, mit dem sie arbeitete. Auch wenn er wusste, es 
würde Ärger geben, weil er unter einem Vorwand ins Haus 
eingedrungen war, schien die Angst weit weg. Er spürte, wie 
die Spannung wich und er ruhig wurde. Bald hörte er auch 
das Rauschen aus dem Neckartal nicht mehr. Er sah die 
Stadt, wie sie früher gewesen war, bevor sie zum geleckten 
Einkaufsparadies wurde. Er sah den Schmutz in der 
Hauptstraße, Abfälle auf dem Bürgersteig, angefressene 
Hausfassaden, die mit revolutionären Parolen bemalten 
Straßenbahnen, die sich mit schmerzhaft lautem Gebimmel 
ihren Weg bahnten. In ihrem Schlepptau und im 
Gegenverkehr die Autos, die sich an jeder 
Straßenbahnhaltestelle stauten. Überall Typen in Parkas, 
Mädchen in Hosen, kurzen oder langen Röcken. 

Dann schaute er wieder hinüber zu ihr, die ihm jetzt das 
Profil zeigte. Ihm schien es, dass sie seine Blicke wahrnahm 
und vielleicht sogar genoss. Einmal sah sie ihn freundlich 
an, widmete sich dann aber gleich wieder ihren Rosen. Nach 
einer Weile stand sie auf, streckte den Rücken, strich sich 
mit der Hand über die Lendenwirbel, und Stachelmann 
glaubte, ihren Schmerz zu spüren. Aber es war seiner, er 
schob das Gesäß an die Lehne und streckte auch den 
Rücken, als wollte er ihr etwas nachmachen. 

»jJetzt muss ich etwas trinken. Ein Glas Saft vielleicht für 
Sie?« 

Diesmal nahm er das Angebot an. 

Sie verschwand im Haus und kehrte bald zurück mit einer 
Karaffe, darin Saft und Eiswürfel, in der anderen Hand trug 


sie, ineinander gesteckt, zwei Gläser. Sie stellte sie auf den 
Tisch, goss ein, lächelte ihm zu. »Schön heute«, sagte sie. 

Er nickte. 

»Sind Sie ein Freund meines Mannes?« 

»Wir haben zur selben Zeit hier studiert.« 

»Das ist interessant, ich auch. Was haben Sie studiert?« 

»Geschichte und zwangsweise ein wenig Germanistik, 
Magister.« 

»Prüfungsordnung«, sagte sie. »Die war bescheuert, 
verlangte auch von Leuten, die nicht Lehrer werden wollten, 
bestimmte Fächerkombinationen. Warum konnte man nicht 
Sinologie und Philosophie studieren? Ich weiß gar nicht, wie 
das heute ist.« 

»Ich auch nicht.« Er trank und schaute auf die Stadt. 
Dunst zog auf, wie ein Weichzeichner verwandelte er die 
Altstadt in Kitsch. 

Dann sagte sie: »Genug gefaulenzt« und machte sich 
wieder an die Arbeit. Er beneidete sie, sie war ausgeglichen 
und schien keine Sorgen zu haben. Aber gab es das? 

Er schaute ihr zu und hätte es gern noch Stunden getan. 
Aber dann hörte er ein Klacken und wusste, es kam von der 
Haustür. Sofort spannte sich alles in ihm, die Angst meldete 
sich. Du bist verrückt, dich hier einzuschleichen. Was 
würdest du tun, wenn jemand Anne die Hucke voll lügen 
würde, um in die Wohnung einzudringen? Er hätte Angst um 
Anne, es könnte ja auch ein Perverser sein, man sieht es 
den Leuten nicht an. 

Schritte. Dann Stille.e Dann eine Tür, noch nicht im 
Wohnzimmer, das zur Terrasse hinausführte. Wieder Stille. 
Die Frau arbeitete mit einer Handschaufel. Dann das 
Geräusch einer Toilette. Eine Tür klackte, Schritte näherten 
sich, manche laut auf Steinboden, andere gedämpft durch 
Teppich. Dann stand der Arzt in der Terrassentür. Er rief 
»Hallo«, dann sah er Stachelmann, er stutzte, aber auch 
Stachelmann staunte. 


»Guten Tag«, sagte Stachelmann. Er erhob sich und 
reichte dem Mann die Hand. 

Der übersah sie. »Guten Tag.« Der Arzt zog die Worte 
misstrauisch in die Länge. »Von den Hämatomen sieht man 
ja kaum noch was. Ging schnell.« 

Inzwischen hatte sich die Frau genähert. »Was meinst du 
damit?« 

Detmold hatte nur Stachelmann im Auge. Er schaute ihn 
an durch seine Brille mit runden Gläsern. Natürlich waren sie 
nicht in Blech eingefasst, sondern in etwas viel Teureres, 
Titan vermutlich. 

»So sieht man sich wieder«, sagte Stachelmann. 

»Bisher haben Patienten mich nicht bis nach Hause 
verfolgt.« 

»Ich verfolge Sie nicht als Patient. Ich suche einen 
Zeugen.« 

Der Arzt schüttelte kaum sichtbar den Kopf. »Was wird 
denn das?« 

»Thingstättenmord.« 

Detmold zögerte. »Ach das.« 

Die Frau warf Stachelmann einen bösen Blick zu. »Sie 
haben mich getäuscht. Gehen Sie! Sofort!« 

»Geben Sie mir zwei Minuten, dann entscheiden Sie, ob 
ich wirklich gehen soll.« Stachelmann eröffnete eine Runde 
Poker. 

Detmold schaute auf die Uhr. 

»Ich verfolge Spuren zur Aufklärung des 
Thingstättenmords. Sie kannten das Opfer, genauer, Sie 
waren mit ihm befreundet. Und Sie wissen, wer es getan 
hat. Sie sehen, ich brauche keine zwei Minuten.« 

Wenn Detmold ihn jetzt rausschmiss, musste er das 
Gefühl haben, Stachelmann Recht zu geben. »Na gut«, 
sagte er matt. 

Die Frau setzte sich an den Tisch und guckte Stachelmann 
neugierig an. »Sind Sie Polizist?« 


»Nein. Aber dieser Kriminalfall ist auch für einen Historiker 
eine Herausforderung. Zumal für einen, der hier studiert 
hat.« 

Es war schwül, Stachelmann schwitzte, auch wegen der 
Anspannung. 

Jetzt setzte sich auch der Arzt. Er g0ss sich ein, dann 
fragte er: »Woher wissen Sie das?« 

»Was?« 

»Nun, dass ich Lehmann kannte.« 

»Das war nicht schwer herauszufinden. Ich habe ein wenig 
gesucht, und dann habe ich gefunden.« 

»Wissen Sie denn auch schon, wer es war?« Detmolds 
Augen belauerten Stachelmann. 

Der zögerte, das Pokerspiel ging in die zweite Runde, die 
erste hatte er gewonnen. »Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls 
noch nicht sicher genug, um zur Kripo zu gehen.« 

Detmolds Augen weiteten sich. »Glauben Sie, dass der 
Überfall auf Sie etwas zu tun hatte damit?« 

»Welcher Überfall?«, fragte die Frau. Sie war verwirrt und 
versuchte vergeblich, es zu verbergen. 

»Als ich Notdienst hatte, wurde ich in die Altstadt gerufen, 
und dieser Herr war der Patient. Zwei Schläger sind über ihn 
hergefallen.« 

Die Frau schaute Stachelmann an, sagte aber nichts. 

»Mord verjährt nicht«, sagte Stachelmann. »Wer immer 
Lehmann auf dem Gewissen hat, er wird dafür bezahlen 
müssen.« 

Der Arzt nickte bedächtig. Etwas ging in seinem Kopf vor. 
»Sind Sie deshalb nach Heidelberg gekommen?« 

»Ja.« 

»Nach fast dreißig Jahren.« 

»Nach fast dreißig Jahren.« Warum sollte er dem Mann 
etwas erzählen über Ossis Abgang und die Akte? Über die 
merkwürdigen Dinge, die geschehen waren, seit er in 
Heidelberg war? 

»Haben Sie diesen Lehmann gekannt?«, fragte die Frau. 


»Nein«, sagte Stachelmann, »aber Ihr Mann hat ihn 
gekannt.« 

Der dachte nach. Dann sagte er: »Ich kann mich gut an 
ihn erinnern. War ein Genosse in unserer Gruppe. Heute 
würde man sagen, wir seien so eine Art Psychosekte 
gewesen, Marx, Freud, Reich und dieses und jenes. Verrückt. 
Die Gesellschaft ist krank, nicht die Kranken. Und bevor die 
Gesellschaft nicht zerschlagen ist, werden die Menschen 
nicht gesund. Das klingt zwar widersinnig, ist es auch, aber 
wir haben daran geglaubt. Eigentlich haben wir alle 
Gesunden auch für krank gehalten, sie haben es nur nicht 
gemerkt. Die Gesellschaft ist das Böse, wenn man es 
ausbrennt, wird alles gut.« Er lachte trocken, dann hustete 
er, als hätte er sich verschluckt. Mitten im Husten hielt er 
inne. »Dem Lehmann wurde nachgesagt, er habe was mit 
dem Verfassungsschutz gehabt, sei ein Verräter gewesen.« 

Die Pokerrunde lief gut. Stachelmann musste Detmold nur 
vortäuschen, er wisse viel und vor allem auch etwas, das 
der Arzt wissen musste, wenn er Lehmann gekannt hatte. 
Wenn Detmold schwieg, musste er fürchten, sich verdächtig 
zu machen bei Stachelmann. Es war ein Gefühl wie damals, 
als er den Blick Leopold Kohns gesehen hatte und Anne 
nichts aufgefallen war. Aber ihm. Detmold hatte schlechte 
Nerven, er war unter Druck und merkte nicht, dass er selbst 
am Schraubstock drehte. Und das, weil Stachelmann kaum 
etwas sagte. 

»War er es?«, fragte Stachelmann, als der Arzt eine Weile 
geschwiegen hatte. 

»Weiß ich nicht. Sie wissen doch selbst, wie schnell man in 
Verschiss war. Gerüchte gab es immer, und selten hat eines 
gestimmt.« 

»Hat denn jemand Lehmann beobachtet bei einem 
Kontakt zum Verfassungsschutz? Es muss doch etwas 
gegeben haben, das Leute darauf brachte, er sei ein 
Spitzel.« 


»Da muss es nichts gegeben haben. Das war oft das 
Ergebnis phantasievoller Spekulation am Biertisch. Es war 
doch ohnehin eine Zeit wilder Konstrukte, und schuld war 
der Kapitalismus oder der Sozialimperialismus oder der 
Maoismus.« 

»Wie gut hast du Lehmann gekannt?«, fragte die Frau. 
»Mir hast du nie von ihm erzählt.« 

»Ein Freund war er nicht, aber ein Genosse.« 

Stachelmann überlegte, ob er es schon fragen konnte. 
Dann tat er es: »Kennen Sie noch andere Leute, die in Ihrer 
Gruppe waren?« 

Wenn er nein sagte, machte er sich weiter verdächtig. 
Wenn er es bejahte, brachte er Stachelmann weiter. Der 
Arzt war ein intelligenter Mann, und die Schweißperlen hatte 
ihm nicht nur die Hitze auf die Stirn getrieben. »Wie meinen 
Sie das? Ob ich noch Kontakt habe?« 

Stachelmann triumphierte innerlich. Diese dumme Frage 
stellte er nur, um Zeit zu gewinnen. Aber es nutzte ihm 
nichts. Stachelmann schwieg, schaute in den Dunst über 
dem Neckar, fand die Schwüle nicht mehr bedrückend und 
lächelte kaum sichtbar. 

»Ich habe heute keinen Kontakt mehrs, sagte der Arzt. 

»Namen«, sagte Stachelmann. 

»Es ist ewig her.« 

»Soll ich Ihnen die Namen der Leute nennen, mit denen 
ich damals zu tun hatte?«, fragte Stachelmann. »Ich könnte 
sie alle aufzählen, und wenn ich zeichnen könnte, würde ich 
Ihnen ihre Porträts in Serie fertigen.« Er hoffte, der andere 
würde seine Aufregung nicht spüren. 

»Ich versuch's. Esau Kipper. Der ist Rechtsanwalt hier in 
Heidelberg, ich habe ihn ein-, zweimal zufällig getroffen. 
Reimund Zastrow. Der ist aber tot, Lungenkarzinom. 
Schwarzer Krauser. Detlef Köhler, war nur kurz dabei, ist 
dann in den Süden, Italien. Wollte zu den Anarchisten oder 
Lotta Continua, weiß nicht mehr.« 

»Das waren alle?« 


Der Arzt machte ein nachdenkliches Gesicht. »Noch einer, 
auch kurz dabei. Witziger Typ, große Klappe und feuerrote 
Haare. Ist aber bald wieder abgewandert. Er hieß Winter, 
Oskar Winter. Ja, Ossi nannten wir ihn.« 


“xx 


12. Februar 1979 

Ruhe herrscht im Land, jedenfalls an der Universität. Wir 
kriegen nicht einmal mehr eine anständige Demo auf die 
Beine. 80 Leutchen haben gegen die Verfolgung linker 
Studenten protestiert. 80! Die Niederlage ist offenkundig. 
Wir können nicht mehr drum herumreden. Zu uns will ja 
auch keiner mehr. Die Leute sind so krank, dass sie es nicht 
mehr merken. Doch wir müssen durchhalten, es bleibt uns 
keine Wahl. Die revolutionäre Bewegung ist immer in Wellen 
verlaufen, wir sind gerade im Tal. Das ist schmerzhaft. Aber 
ohne Tal kein Gipfel. Nur wenn wir durchhalten, werden wir 
am Ende siegen. 

Immerhin haben die Bullen mich in Ruhe gelassen. Sie 
werden nicht mehr kommen, hoffe ich. 

Angelika tut zurzeit so, als hätte sie mich nie gekannt. 
Auch das ist eine Niederlage. Beim letzten Zusammensein 
hatten wir uns gestritten. Ich sei vernagelt, ein Macho. Die 
Frauengruppe habe ihr die Augen geöffnet. Sie gehe zu den 
Grünen, Rudi Dutschke sei auch auf dem Weg dorthin. 
Solche Typen wie ich hätten die Zeichen der Zeit nicht 
erkannt. 

Die Zeichen der Zeit. Was weiß Angelika von den Zeichen 
der Zeit? Beherrscht sie die marxistische Analyse? Nicht 
eine einzige Schulung besucht, aber alles besser wissen. 
Lächerlich! 

R. hat gesagt, er habe ein mulmiges Gefühl. Er will 
untertauchen. Er ist in Panik, aber das wird vorbeigehen. 


[Menü] 
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Stachelmann versuchte sich zu beherrschen. Er trank 
einen Schluck, diesmal war es an ihm, Zeit zu gewinnen. Da 
war er wieder, der Zusammenhang zwischen Ossi und dem 
Thingstättenmord. 

Detmold schaute demonstrativ auf die Uhr. Stachelmann 
fürchtete, der würde das Gespräch abbrechen. 

»Dieser Winter, hat der was zu tun mit der 
Thingstättensache?« 

Detmold schaute ihn erstaunt an. Er hatte gemerkt, 
Stachelmann war nervös, seit dieser Name gefallen war. 
»Keine Ahnung.« 

»Aber Sie haben doch dazugehört. Da muss doch mal ein 
Wort gefallen sein. Versuchen Sie sich zu erinnern. Wenn 


jemand aus Lehmanns Bekanntenkreis mit dem Mord zu tun 
hat, dann kann ich mir nicht vorstellen, dass der dem Druck 
immer standgehalten hat. Das ist unmöglich. Der hat mal 
was getrunken oder im Schlaf geredet. Oder er hat eine 
Andeutung gemacht, hat Lehmann geschmäht, ihm das 
Menschsein abgesprochen, weil man ja Tiere töten darf.« 

»Sie haben was mit diesem Winter zu tun«, sagte der Arzt. 
»Der war so gut und vor allem so schlecht wie wir anderen. 
Reden wir mal Klartext, der Lehmann war ein 
Verfassungsschutzspitzel. Ich habe es geglaubt und die 
anderen auch. Bevor Sie fragen, Ossi hat es auch geglaubt.« 

Stachelmann merkte, wie er die Pokerrunde verlor, seit er 
sich aufgeregt hatte wegen Ossi. Aber es war ihm egal, er 
erfuhr genug für weitere Ermittlungen. »Ich würde mal 
sagen, Lehmanns Mörder kam aus diesem Kreis: Sie, Kipper, 
Winter, Zastrow, Köhler.« 

»Vergessen Sie nicht Katharina Wiegand, auch wenn die 
nur manchmal mitgemacht hat und sonst die Primadonna 
gab. Und dann waren um den Kern herum weitere Leute, 
aber an die kann ich mich wirklich nicht mehr erinnern. Da 
war ein Kommen und Gehen. Sie kennen das ja.« 

»Und Sie haben wirklich nichts zu tun mit dem 
Thingstättenmord? Darauf geben Sie mir Ihr Wort?« 

»So viel wie Sie, kein bisschen mehr.« 

Stachelmann lehnte sich zurück. Im Kopf klopfte es im 
Takt des Herzrhythmus. Das Gespräch hatte sich gewendet, 
der Arzt war ruhig geworden, als wüsste er endlich, wie er 
zu reagieren habe. Nichts von dem, was Stachelmann 
erfuhr, war beweiskräftig, nichts würde die Kripo dazu 
veranlassen, die Ermittlungen wieder aufzunehmen. Aber er 
war ein Stück weitergekommen. 

»Sie glauben, Lehmanns Mörder stamme aus seinem 
Bekanntenkreis?«, fragte Detmold. 

»Die eigenen Genossen haben Lehmann umgebracht, weil 
sie glaubten, er sei ein V-Mann. Das ist ein klassisches 
Motiv.« 


»Dann dürfte die Kriminalpolizei dem schon 
nachgegangen sein.« 

»Sie hat offenbar etwas übersehen.« 

»Und wenn es ganz anderes ist? Wenn es Nazis waren?« 

Stachelmann wollte den Gedanken nicht an sich 
heranlassen. Doch es gelang ihm nicht. Natürlich, das war 
möglich. Er wiederholte eine unbeantwortete Frage: 
»Niemandem ist etwas herausgerutscht, keine Bemerkung, 
die Sie sich damals vielleicht nicht erklären konnten?« Der 
Schmerz schoss ihm in den Rücken, dann ins Genick, 
schließlich eine kleine Explosion unter der Hirnschale. Er 
verzog das Gesicht. 

»Was ist?«, fragte Detmold. »Sie haben Schmerzen, ich 
sehe das.« 

»Arthritis«, sagte Stachelmann und winkte ab. Er fand es 
selbst nicht überzeugend. Solche Schmerzen lassen sich 
nicht überspielen. Er fand die Diclofenactabletten und 
schluckte zwei, die er mit Saft hinunterspülte. 

»Wollen Sie sich hinlegen?«, fragte die Frau. 

Stachelmanns Augen schmerzten, als schnitte ein Messer 
hinein. Er schloss sie. 

»Ich habe gerade in der Fachpresse gelesen, man glaubt 
es kaum«, plauderte der Arzt, der nun, sofern es nicht 
längst geschehen war, endgültig seine Selbstsicherheit 
zurückgewonnen hatte, »also Viagra sei auch ein 
überraschend wirksames Arthritismedikament. Vielleicht 
versuchen Sie das einmal.« 

Stachelmann öffnete die Augen und sah, wie der Arzt 
wieder so auf seine Uhr schaute, dass Stachelmann es 
merken musste. Die Frau war aufgestanden und schob eine 
Liege mit Auflagepolster neben Stachelmanns Stuhl. »Legen 
Sie sich einen Augenblick darauf«, sagte sie. Er sah, sie 
hatte Angst. Stachelmann quälte sich auf die Liege, aber 
dann tat es gut, sich auszustrecken. »Wovor haben Sie 
Angst?«, fragte er. 

»Ich habe keine Angst«, sagte sie und schaute weg. 


Trotz des Schmerzes spürte Stachelmann sich erleichtert. 
Endlich hatte er etwas gefunden. Er musste noch überlegen, 
aber er hatte an einem Zipfel gezogen, und es hatte etwas 
daran gehangen. Was dies genau war, er würde es 
herausbekommen. Eines aber verwirrte ihn, nämlich dass 
Detmold immer selbstsicherer geworden war, während sie 
Angst bekommen hatte. Vielleicht hast du die ersten 
Pokerrunden auch nicht gewonnen, vielleicht wollte er dir 
das Gefühl vermitteln, du hättest gewonnen. Und vielleicht 
schickt er dich auf eine falsche Fährte. 

Plötzlich bekam er Angst. Wenn die beiden nun in 
Lebensgefahr gerieten, weil er sie besucht hatte? Schön, 
dass du auch daran denkst, verspottete er sich. Hättest du 
früher drauf kommen können. Jag dich nicht selbst ins 
Bockshorn, die Brettschneider ist bei einem alltäglichen 
Autounfall gestorben, Frau Schmelzer ist alt und hat ein 
schwaches Herz. Ob sie noch lebt? Und Adi, wo war Adi? 
Vermutlich noch im Krankenhaus. Wie nannte er sich nun? 
Stachelmann wusste es nicht. Dummkopf, schalt er sich. Du 
hättest im Krankenhaus anrufen können. Dann sah er seine 
Umgebung wie durch einen Schleier. Als wäre der Dunst des 
Neckars auf die Terrasse gezogen. Er wusste nicht mehr, ob 
die Zeit verging. 

»Trinken Sie das«, sagte Detmold. Er hockte plötzlich 
neben der Liege, mit einem Glas in der Hand. 

Stachelmann wollte sich erst wehren, aber dann nahm er 
das Glas und trank. Es war ihm gleichgültig. »Lasst mich in 
Ruhe«, murmelte er. Dann schlief er ein. Er träumte von 
einem Arzt im weißen Kittel, der ihm einen Giftbecher 
reichte. Die sokratische Methode. Er sah Ossi, der sich 
etwas in den Mund sprayte. Dabei tippte er mit der freien 
Hand immer wieder auf eine Akte. Da ist die Wahrheit drin, 
sagte Ossi. Du musst nur genau hinsehen. Schau hin, du 
Blindfisch! Ich habe doch schon alles vorbereitet. Du musst 
nur begreifen. 


Als er aufwachte, hockte Detmold immer noch neben der 
Liege. Seine Frau schaute über seine Schulter auf 
Stachelmann. »So was nennt man einen Sekundenschlaf«, 
grinste Detmold. 

»Wie spät ist es?«, fragte Stachelmann. Die Sonne schien 
rot durch den Dunst. 

»So gegen halb sieben«, sagte Detmold ruhig. »Wenn es 
Ihnen wieder einigermaßen geht, sollten Sie nach Hause 
fahren und sich ausruhen. Sie sind erschöpft, und das liegt 
nicht nur an den Schmerzen.« Der Mann hatte eine sonore 
Stimme, warum merkte er das erst jetzt? »Wenn man 
ausgepowert ist, dann nimmt man Dinge wahr, die es nicht 
gibt.« 

»Sie meinen die berühmten Gespenster.« 

»Genau. Die sind immer unterwegs und suchen sich 
Menschen, die erschöpft sind oder verzweifelt, verängstigt. 
Leute wie Sie.« 

Stachelmann wollte erst widersprechen. Aber dann 
schwieg er. Der Mann hatte ja Recht. 

»Wie hieß Ihre Gruppe? Revolutionäre Garde?« 

Detmold lachte. »Ganz bestimmt nicht. Die hat es hier 
doch nie gegeben. Und woanders wahrscheinlich auch 
nicht.« 

»Aber von denen stammt ein Bekennerbrief.« 

»Nicht der einzige, glaube ich. Dass es Leute gibt, die sich 
mit Mord schmücken wollen, ist unerträglich. Ich finde die 
fast schlimmer als die Mörder. Deren moralische Maßstäbe 
sind jedenfalls im Eimer.« 

Stachelmann nickte. Am schlimmsten finde ich es aber, 
wenn man einen Mörder deckt. Das dachte er, und er sagte: 
»Wo werden die Patienten der Notärzte hingebracht?« 

»Das wissen Sie doch.« 

»Also in die Notfallmedizin im Neuenheimer Feld?« 

»Meistens.« 

»Rufen Sie mir ein Taxi?« 


Im Hotel legte er sich gleich aufs Bett. Die Knie waren aus 
Gummi, der Kopf vernebelt, als hätte er gezecht. Er mühte 
sich zu ordnen, was er erfahren hatte. Wenn Lehmann 
Spitzel gewesen und er aus diesem Grund ermordet worden 
war, dann dürfte es einer aus seiner Gruppe gewesen sein. 
Die Namen hatte er. Einer tot, die anderen lebten noch. 

Er versuchte die neuen Tatsachen und Vermutungen mit 
dem zusammenzuführen, was er bereits wusste. Da fiel ihm 
wieder Ossi ein und wie der gestorben war. Tramal und 
Insulinspray. Letzteres gab es noch nicht zu kaufen. Da lag 
es auf der Hand zu vermuten, dass ein Arzt oder jemand, 
der mit Ärzten zu tun hatte, der Mörder war, wenn Ossi sich 
nicht selbst getötet hatte. Der einzige Arzt in diesem Fall 
war Rainer Detmold. 

Er schloss die Augen und schob die Indizien hin und her. 
Es war Detmold, wer sonst? Aber das setzte nicht nur 
voraus, dass Ossi ermordet worden war. Ossi musste auch 
irgendetwas getan haben, das Detmold so bedrohlich fand, 
dass er zum Mörder wurde. Ossi war vor einigen Wochen 
hier gewesen. Warum, verdammt, hatte Stachelmann 
Detmold nicht gefragt, ob Ossi ihn aufgesucht hatte? Wenn 
Ossi Detmold zu Unrecht des Thingstättenmords 
verdächtigte, dann hätte dieser keinen vernünftigen Grund, 
Ossi zu ermorden. Also war er es. 

Er schnaufte. Der Fall lag klar vor ihm. Nur fehlten die 
Beweise. Die erste Frage an Detmold musste sein, wo er in 
der Nacht gewesen war, als Ossi ermordet wurde. Wenn der 
lückenlos beweisen kann, dass er nicht in Hamburg war, 
dann habe ich mit Zitronen gehandelt. Er lachte trocken. 
Das habe ich aber nicht. Jede Wette, der hat kein Alibi. Aber 
wie soll ich es prüfen? Er wird nicht zugeben: Ja, ich war in 
Hamburg, hatte mir dieses Spray und Tramal eingepackt 
und habe einen alten Genossen ermordet. Warum? Weil er 
herausbekommen hatte, dass ich Lehmann auf dem 
Gewissen habe. Nicht allein, an so einem Mord sind 
wenigstens zwei beteiligt. Sie sind zur Thingstätte gefahren. 


Einer hat auf Lehmann aufgepasst, einer ist gefahren. 
Vielleicht haben auch zwei aufgepasst. Je mehr dabei sind, 
desto sicherer fühlt man sich. Stachelmann wollte sich die 
Situation vorstellen. Wenn es doch nur einer war, dann war 
es Detmold. Stachelmann überlegte sich, wie Detmold 
Lehmann verleitet haben konnte, ins Auto zu steigen. Er 
schüttelte den Kopf. Solche Nerven hatte nur ein 
Berufskiller, dass er einen Mann ins Auto lockte, sich neben 
ihn setzte, irgendetwas quatschte, während er die lange 
Strecke zur Thingstätte hochfuhr, dem anderen nach dem 
Aussteigen die Pistole in den Rücken drückte, ihn in diesen 
Raum zwang, den er zuvor aufgebrochen haben musste. 
Stachelmann erinnerte sich, gelesen zu haben, ein 
Vorhängeschloss sei geknackt worden. Das macht keiner 
allein, auch wenn er vielleicht das Schloss am Tag zuvor 
geöffnet hatte, was aber das Risiko bedeutete, dass schon 
ein neues angebracht worden sein konnte. Sie waren zu 
zweit oder zu dritt gewesen. Und einer von ihnen hieß 
Detmold. Stachelmann überlegte, ob auch Kipper dabei 
gewesen sein konnte. Womöglich sind sie sogar zu zweit 
nach Hamburg gefahren, um Ossi zu töten. Einer hat ihn 
festgehalten, der andere hat ihm das Zeug verpasst. 

Wo waren Sie am 7. April 1978, so gegen zwei oder drei 
Uhr in der Nacht? In der Nacht, in der Lehmann erschossen 
wurde. Dafür konnte es kein Alibi mehr geben. Wer wusste 
heute noch, was vor einem Vierteljahr hundert war? Außer 
den Mördern. Aber die würden es nicht zugeben. Aber ein 
Alibi für den 4. Juli 2005, das konnte es geben. Oder auch 
nicht. 

Er wählte ihre Nummer. Im Büro erreichte er sie nicht, 
aber auf dem Handy. Sie klang abgehetzt. 

»Störe ich?«, fragte er. 

»Ein bisschen«, sagte Carmen. »Ich stehe vor einer Leiche 
und warte auf den Rechtsmediziner.« 

»Kannst du ein Alibi prüfen? Oder besser zwei?« 

»V/on wem?« 


Er berichtete kurz von Detmold und Kipper. 

»Puuh«, sagte sie. »Für Ermittlungen brauche ich einen 
Grund, vor allem dem Staatsanwalt gegenüber. Aber davor 
sitzt schon der Kollege Taut, ohne den gar nichts geht.« 

»Ist aber wichtig. Eigentich habe ich den 
Thingstättenmord aufgeklärt und den Mord an Ossi auch ...« 

»Ossi wurde nicht ermordet. Ich habe es mir angewöhnt, 
den Pathologen zu glauben. Und für diese 
Thingstättensache brauchst du wenigstens ein einziges Indiz 
und nicht nur Kombinationsgabe. Deine höchst persönlichen 
Eindrücke von diesem Arzt und dem Anwalt werden den 
Staatsanwalt nicht beeindrucken. Und wenn ich auf eigene 
Faust die Kripo in Heidelberg um Amtshilfe bitte, kommt das 
raus, und ich bin die Gelackmeierte.« 

Stachelmann wurde wütend. Er lieferte Mörder frei Haus, 
und sogar Carmen, die für ihn nicht nur eine Polizistin war, 
wies die Hilfe zurück. Das hatte er schon einmal erlebt. Und 
er hatte Recht gehabt. »Das erinnert mich an zwei andere 
Fälle, in denen die Kripo auch versagt hat, die Hamburger 
Kripo. Aller schlechten Dinge sind drei, nicht wahr?« Schade, 
dass Handys keine Gabel haben, auf die man einen Hörer 
knallen kann. Er drückte auf den Knopf mit dem 
Hörersymbol und hätte das Telefon am liebsten gegen die 
Wand geworfen. 

Er stand einige Minuten im Zimmer, das Handy in der 
Hand, und dachte nach. Er konnte es auf die dumme Tour 
versuchen. Noch einmal bei Kipper und Detmold auftauchen 
und nach dem Alibi fragen. Wenn sie die Mörder waren, 
dann würden sie ihm nicht antworten. Bei Detmold war er 
sich sicher, der war in die Thingstättensache verstrickt. Bei 
Kipper wäre es ihm angenehm, er gestand es sich ein. 
Solche Leute hatten es verdient, von ihrer Vergangenheit 
eingeholt zu werden. Er rief sich noch einmal die Bilder von 
der Verhandlung ins Gedächtnis, wo Kipper mit sichtbarer 
Befriedigung einen Mann verteidigte, der davon lebte, 
andere Menschen zu ruinieren. Wenn es eine Gerechtigkeit 


gab auf der Welt, dann bestünde sie darin, solche Leute 
nicht davonkommen zu lassen mit ihrer Lebenslüge. 

Da meldete sich die Angst. Wenn er Kipper und Detmold 
nach dem Alibi fragte, wie verklausuliert auch immer, sie 
würden sich überlegen müssen, wie sie ihn loswurden. Sie 
wüssten, es wäre eine Frage der Zeit, wann die Sache an die 
Polizei gegeben würde. Nein, die beiden hatten gewiss nicht 
geplant, die kommenden Jahre im Knast zu verbringen. 
Wenn sie auch Ossi getötet hatten, dann kam es auf einen 
Mord mehr nicht an. Er musste schlau sein, sehr schlau. 

Was spricht dafür, dass Kipper beteiligt ist? Dass er in 
Heidelberg wohnt. Dummes Argument. Dass er ein ekliger 
Typ ist? Noch dümmer. Wenn jedes Ekel ein Mörder wäre, 
wäre die Erde entvölkert. Und wenn jeder Mörder ein Ekel 
wäre, hätten es Polizei und Gerichte leichter. 

Das Handy klingelte. Er schaute auf die Uhr, es war nach 
zweiundzwanzig Uhr. Er drückte auf den Hörerknopf. »Du 
wolltest mich bestimmt noch anrufen.« 

Er erschrak. Was war er nur für ein furchtbarer Mensch, 
ein Autist. »Tut mir Leid«, sagte er. 

»Ist schon gut«, sagte seine Mutter. Sie klang schwach 
und niedergeschlagen. 

»Wie geht es dir?« 

»Wie es einem geht, den man operiert hat.« 

»Ja«, sagte er, wo er doch fragen wollte, ob es neue 
Befunde gebe. 

»Die Ärzte machen es spannend«, sagte sie. »Einer hat 
gesagt, es besteht Hoffnung, und er sah dabei recht fröhlich 
aus.« 

Woraus man schlussfolgern kann, vorher habe keine 
Hoffnung bestanden. Gemessen an nichts ist wenig viel. 
»Das klingt gut«, sagte er. 

»Ich werde nun aber doch nicht vor kommender Woche 
entlassen«, sagte sie. 

Er verstand es als Frage, wann er sie besuchen könne. 
»Ich hoffe, ich kann hier bald verschwinden. Aber es gibt 


noch ein paar Dinge, die ich klären muss.« 

Sie fragte, was er klären müsse. Er antwortete mit 
Floskeln. »Es wäre schön, wir sahen uns bald wieder«, sagte 
sie. Er verstand: Ich habe nicht mehr viel Zeit. 

Nach dem Gespräch lag er auf dem Bett und starrte an die 
Decke. Trübsinn hatte ihn erfasst. Es hat keinen Sinn, dich 
für einen schlechten Menschen zu halten, weil du manchmal 
etwas vergisst. Schöner Versuch, sein Verhalten zu 
verharmlosen. »Mies«, sagte er leise, »einfach nur mies.« 

Nach einer Weile drängte sich wieder der 
Thingstättenmord in seine Gedanken. Wenn er ihn aufklärte, 
klärte er auch den Mord an Ossi auf. Carmen mochte sagen, 
was sie wollte, die Dinge lagen auf der Hand. Wie mache ich 
weiter, wenn ich Kipper und Detmold nicht nach ihrem Alibi 
frage? Beschatten? Mag sein. Aber wird mir der, den ich 
beschatte, den Gefallen tun, mich dorthin zu führen, wo ich 
etwas entdecken könnte? Was könnte das sein? 

Die Unruhe trieb ihn hinaus. Er lief zum Neckar, obwohl 
die Angst ihm sagte, er solle nachts im Hotel bleiben. 
Unterwegs drehte er sich mehrfach abrupt um, aber ein 
Verfolger war nicht zu sehen. Doch die Angst quälte ihn 
weiter. Er lief am Neckarufer entlang, an der Karl-Theodor- 
Brücke vorbei, bis er begriff, wohin ihn sein Weg führte. In 
die Hirschgasse. Schnaufend nahm er die Steigung, bis er 
vor dem Haus stand. Die Fenster waren erleuchtet. Er 
schaute sich um, sah niemanden, schlich zur Haustür und 
hielt das Ohr daran. Stimmen, laut. Dann Schweigen. Dann 
schrie jemand, eine Frauenstimme. Er hätte es ihr nicht 
zugetraut, sie war ihm so sanft erschienen. Seine Neugier 
wuchs. Er stieg in den Vorgarten, ging zur Ecke des Hauses 
und dann an der Seite entlang, weil er hoffte, ein offenes 
Fenster zu finden. In der Hocke bewegte er sich zum Ende 
der Wand, schaute um die Ecke zur Rückseite, die Stimmen 
wurden verständlich. Er duckte sich unter einem Fenster, bis 
er in die Nähe der Terrassentür kam. Die war angelehnt. 
Jetzt konnte er sie verstehen. 


»Ich halte das nicht mehr aus!«, schrie sie. »Du und deine 
ewigen Lügen.« 

Er antwortete nicht. Er sah an den Schatten, die auf die 
Terrasse fielen, dass einer der beiden aufgeregt hin und her 
lief. Wahrscheinlich sie, sie war außer sich, so, wie sie 
schrie. 

»jJetzt hör doch mal zu. Das ist lange her. Gewissermaßen 
verjährt ...« 

»Du bist hier nicht vor Gericht, sondern sprichst mit deiner 
Ehefrau, Herr Detmold. Hier verjährt nichts, und so was 
schon gar nicht.« 

Mord verjährt nicht, aber Beihilfe, dachte Stachelmann. 
Dann hat er also nicht geschossen, aber er war dabei, hat 
Lehmann zur Thingstätte gebracht, damit er dort getötet 
wurde. Vielleicht würde ein Gericht das nicht nur als Beihilfe 
betrachten, sondern als gemeinschaftlich begangenen Mord. 

»Können wir es nicht dabei belassen, dass es längst vorbei 
ist. Und wenn du willst: Ja, ich bereue es, ich bitte um 
Entschuldigung ...« 

»Darauf pfeife ich«, sagte sie. »jJetzt muss ich eine 
rauchen. Und wenn ich zurückkomme, will ich dich nicht 
mehr sehen.« Sie öffnete die Terrassentür. 

Stachelmann schlich schnell zur Straße zurück und eilte 
die Hirschgasse hinunter zum Neckar. Detmold würde wohl 
bald das Haus verlassen, und es war besser, er sah ihn 
nicht. Ein Taxi mit beleuchtetem Schild fuhr die Ziegelhäuser 
Landstraße in Richtung Neuenheim. Stachelmann winkte, 
das Taxi hielt. Als er einstieg, sah er ein dunkles BMW-Coupe 
aus der Hirschgasse kommen, Stachelmann glaubte, 
Detmold zu erkennen, der starrte geradeaus, trotzdem 
wendete Stachelmann schnell sein Gesicht ab. 

»Folgen Sie dem Wagen!«, sagte Stachelmann. 

»Toll«, sagte der Taxifahrer. »Aber Sie bezahlen für die 
Geschwindigkeitsübertretung. Und schneller als dreißig 
drüber fahre ich nicht, weil ich die Punkte kriege.« Es war 
ein junger Türke, der ausgezeichnet Deutsch sprach. Am 


Rückspiegel hing eine Fußballerfigur aus Plastik und eine 
Fenerbahce-Flagge. Der Fahrer gab Gas und fuhr mit 
einigem Abstand hinter Detmold her. Der bog in Neuenheim 
ab auf die Bundesstraße 3 in Richtung Weinheim, wo 
Stachelmann vor einiger Zeit einen Fluchthelfer besucht 
hatte. Stachelmann rechnete jeden Augenblick damit, dass 
Detmold irgendwohin abbog. In Handschuhsheim kam ihm 
die Idee, Detmold würde zur Thingstätte fahren. Er stellte 
sich vor, wie der BMW die serpentinenartigen Kurven 
hochraste und am Monument hielt, wie Detmold ausstieg, 
zum Tatort ging, ein paar Meter waren es nur, die Pistole 
ansetzte und sich erschoss. Aber der Arzt fuhr weiter in 
Richtung Dossenheim. Dort bog er nach dem OEG-Bahnhof 
rechts ab, hetzte die Straße hoch, die Steigung wurde 
steiler, kam an einem Platz vorbei und schien das Taxi hinter 
ihm immer noch nicht bemerkt zu haben. Der Taxifahrer 
sagte kein Wort, er konzentrierte sich, niemand sollte ihm 
nachsagen, er habe den spannendsten Auftrag seines 
Lebens verkorkst. 

Nach dem Ortsausgangsschild beschleunigte der BMW, 
aber er überschritt die zulässige Höchstgeschwindigkeit 
nicht. Er will nicht auffallen. Keine Polizeikontrolle, als hätte 
er eine Leiche im Kofferraum. Dabei würde keine 
Polizeistreife den Mann verdächtig finden, allerdings, konnte 
sein, er hatte etwas getrunken. 

Sie fuhren rechts vorbei am Gasthaus »Goldener Hirsch«, 
steil hoch in eine Einbahnstraße in Richtung Odenwald. Hier 
oben wurden die Häuser feiner. Es begann zu regnen. Erst 
tröpfelte es auf die Windschutzscheibe, dann ergoss sich ein 
Wolkenbruch über das Auto. Hagel trommelte auf Scheiben 
und Dach. Der Scheibenwischer lief auf schnellster Stufe, 
aber er schaffte die Wassermassen kaum weg. Der 
Taxifahrer hatte sich nach vorne gebeugt und starrte in den 
Regen. Wenn die Wischer gerade vor dem Auge gewesen 
waren, sah man die Rückleuchten des BMW. Auch der fuhr 
langsam. Dann hielt er. Der Taxifahrer bremste und 


schaltete die Scheinwerfer aus. Eine Weile sah Stachelmann 
nichts, dann leuchtete eine Lampe neben einer Tür auf. 
Durch das Glas einer Haustür flammte Licht. Detmold ging 
hinein, dann wurde die Tür geschlossen, das Licht blieb an. 

»Warten Sie«, sagte Stachelmann. Er stieg aus und war 
gleich durchnässt. Er rannte zur Haustür und suchte. Endlich 
fand er ein Klingelschild, es war weiß mit schwarzer Schrift. 
Kipper stand darauf, sonst nichts. 

Zurück im Hotel, zog er sich aus und duschte lang und 
heiß. Er stützte sich mit beiden Händen an die 
Wandkacheln, verharrte so reglos und ließ das Wasser mit 
größtem Druck laufen. Noch einmal ging er im Kopf durch, 
was er wusste. Adi hatte auf den Fotos Kipper und Detmold 
erkannt. Detmold wusste, dass Tramal und Insulinspray eine 
tödliche Mischung waren, und er kam an das Spray heran. 
Detmold und Kipper hatten zugegeben, wenn auch nach 
einigem Zögern, dass sie Lehmann gekannt hatten. 
Lehmann galt ihnen als Spitzel, er habe Kontakt zum 
Verfassungsschutz gehabt. Detmold, Kipper und vermutlich 
ein Dritter hatten Ossi ins Visier genommen, weil er bei 
seinem letzten Aufenthalt in Heidelberg etwas 
herausgefunden oder vielleicht auch nur die richtigen 
Fragen gestellt hatte. Aber Ossi war selbst Mitglied der 
Gruppe gewesen. Das war kein Widerspruch, vermutlich 
hatte Ossi schon damals eine Ahnung gehabt, wie der Mord 
geschehen war. Vielleicht hatte er ein schlechtes Gewissen, 
weil er sich nicht der Polizei offenbart hatte? Vielleicht war 
er Polizist geworden, um es wieder gutzumachen. Wie 
immer es gewesen war, die Puzzleteile passten perfekt 
zusammen. Nur, er hatte keinen Beweis. Wie kam er weiter? 
Er musste weitermachen, obwohl ihm seine Angst verriet, es 
könnte ihm ergehen wie Ossi, wenn die Mörder wussten, 
dass er ihnen auf der Spur war. Er schwitzte unter dem 
strömenden Wasser. Stachelmann drehte den 
Warmwasserhahn fast zu, jetzt wurde es kalt. 


Nach der Dusche versuchte er zu schlafen. Er döste dem 
Morgen entgegen, manchmal fiel ihn ein schlechter Traum 
an, aber gleich war er wieder wach. Am Morgen fühlte er 
sich elend, doch dann überfiel ihn eine Idee, die er so gut 
fand, dass er sich gleich beschimpfte, weil sie ihm nicht 
früher gekommen war. Obwohl sie so nahe lag. Er griff zum 
Zimmertelefon und rief die Polizeidirektion an. Er verlangte 
nach den Kommissaren Fath und Schmidt. Fath meldete 
sich. 

»Herr Fath, wer hat damals die Ermittlungen geleitet beim 
Thingstättenmord?« 

Der Polizist schnaufte. »Sie haben Fragen.« Eine Pause, 
dann sagte er: »Rufen Sie in zehn Minuten nochmal an, 
dann weiß ich es.« 

Stachelmann dankte und legte auf. Mehrfach schaute er 
auf die Uhr. Dann rief er wieder an. »Das war der 
Hauptkommissar Gerhard Wolf«, sagte Fath. »Und jetzt 
wollen Sie noch wissen, ob der noch im Dienst ist, ob er 
noch lebt und wo er wohnt, wenn er noch lebt.« Fath 
wartete Stachelmanns Antwort nicht ab, und der hörte 
heraus, dass der Polizist sich amüsierte. »Also, erstens, der 
gute Mann ist längst im Ruhestand, ob wohlverdient, wie es 
immer heißt, das weiß ich nicht. Fragen Sie den mal, was er 
vor 45 gemacht hat, da war er auch schon Polizist. Nun 
wissen Sie schon, der lebt noch. Solche Leute werden uralt. 
Und dann kann ich Ihnen, drittens, verraten, er wohnt in der 
Südstadt, Harbigweg 16. Der zweigt ab vom Kirchheimer 
Weg, den kennen Sie vielleicht. Seine Telefonnummer habe 
ich hier auch noch.« Er nannte sie zweimal, damit 
Stachelmann mitschreiben konnte. »Und grüßen Sie den 
Herrn bitte nicht von uns.« 

Gleich wählte Stachelmann Wolfs Nummer. 

»Ja?« 

»Dr. Stachelmann. Spreche ich mit Herrn Gerhard Wolf?« 

»Ja.« 

»Herr Wolf, ich recherchiere im Fall Thingstättenmord.« 


»Haben Sie da etwas herausgefunden?« Er klang 
misstrauisch. 

»Ja, ich glaube schon. Darf ich Sie besuchen?« 

»Kommen Sie am Nachmittag, ab drei Uhr. Und kommen 
Sie allein.« 


In der Zwischenzeit mühte sich Stachelmann mit seiner 
Arbeit. Als es Zeit war, in die Südstadt zu fahren, wusste er 
aber, dass er alles, was er bearbeitet hatte, noch einmal 
würde durchsehen müssen. Er war zu aufgeregt, um 
konzentriert zu arbeiten. 

Als er vor dem kleinen Einfamilienhaus mit Ziergittern 
stand, spürte er die Anspannung im Magen. Er klingelte. Ein 
dicker, alter Mann mit wenigen, nach hinten gekämmten, 
strähnigen grauen Haaren und einer Lesebrille stand vor 
ihm. Der Bauch quoll über den Hosenbund. Hemd und Hose 
waren fleckig. Heruntergekommen, dachte Stachelmann, so 
sieht einer aus, der heruntergekommen ist. 

»Na, denn mal rein in die gute Stube«, sagte der Mann 
und schaute ihn aus zusammengekniffenen Augen an. 

Stachelmann trat in eine muffige Diele, auf braunen 
Steinkacheln lag ein ausgeblichener und abgetretener 
Läufer. Der Mann zeigte auf eine Tür am Ende der Diele. 
»Gehen Sie schon mal vor«, sagte er. »Ich bringe den 
Kaffee.« Tatsächlich roch Stachelmann den Duft frischen 
Kaffees. Der wurde vom Muff überlagert, je näher er der Tür 
am Ende der Diele kam. Die führte ins Wohnzimmer mit 
einer speckigen Kunstledersitzgarnitur, auf dem Tisch ein 
voller Aschenbecher, darin qualmte eine Zigarettenkippe. 
Stachelmann drückte sie aus. Dann betrachtete er die 
Glasvitrine, in der einige alte Bücher standen. Ein Band Karl 
May, ein Buch mit Volksliedern, Billigromane. 

»Man kommt ja nicht zum Lesen«, sagte der Mann. »Und 
Kriminalromane schon gar nicht. Habe genug Mord und 
Totschlag erlebt, um es noch unterhaltsam zu finden.« Er 


war ins Zimmer gekommen, ohne dass Stachelmann etwas 
gehört hatte. 

Als sie sich gesetzt hatten, goss der Mann Kaffee in Tassen 
mit Schmutzrändern. Stachelmann ekelte sich, aber er 
wusste, er musste Wolf bei Laune halten, sonst wäre sein 
Besuch umsonst. 

»Thingstättenmord«, sagte Wolf. »Warum interessiert Sie 
das?« 

»Ich bin Historiker, sitze an einer Arbeit über die 
Studentenbewegung ...« 

»Die Radaubrüder.« 

»Genau. Die Radaubrüder. Ich habe die ja immer für 
verrückt gehalten«, log Stachelmann. 

»Nicht verrückt, gefährlich. Die wollten die Macht. Stellen 
Sie sich mal vor, die hätten sie bekommen. Dann hätten sie 
alle anständigen Deutschen ins Lager gesperrt oder einen 
Kopf kürzer gemacht. Ich habe nie verstanden, warum die 
Regierung nicht härter vorgegangen ist. Notstand ausrufen 
und drauf.« 

»Ging mir genauso.« 

Wolf guckte Stachelmann von der Seite an. Er fragte sich 
wohl, mit was für einem Vogel er es zu tun habe. »Und 
warum schreiben Sie gerade über die eine Arbeit?« 

»Damit es sich nicht wiederholt.« Blöder kann man nicht 
antworten. 

»Sie meinen tatsächlich, es wiederholt sich nicht, wenn 
Sie so eine Arbeit schreiben?« 

»Nein, nein. Aber ich werde demnächst in der so 
genannten Politikberatung arbeiten, und diese Arbeit ist 
meine Eintrittskarte. Meine These ist: Wenn die Politiker auf 
mich hören, gibt's kein zweites Achtundsechzig.« 

Wolf antwortete nicht, aber er schien den Unsinn zu 
schlucken. Da kannte er sich nicht aus. Doch Stachelmann 
hatte längst begriffen, der Kripobeamte im Ruhestand war 
schlau. Er musste aufpassen. 


»Ich habe über diesen Fall ein bisschen nachgedacht seit 
Ihrem Anruf. Der Mord liegt ja eine Weile zurück.« 

Jetzt fiel Stachelmann auf, der Mann sprach kurzatmig wie 
einer, der unter Asthma litt oder stark rauchte. 

»Sie haben die Täter nie gefasst.« 

Wolf nickte und grinste. »Aber wir wussten immer, wer es 
war.« 

»Wie bitte?« 

»Also, ich wusste es. Sie müssen den Kerlen nur in die 
Augen schauen, wenn Sie mit ihnen reden. Die haben etwas 
Verschlagenes, verstehen Sie. Das Ärgerliche an der Sache 
ist nur, mit so einer Gewissheit können Sie schlecht zum 
Staatsanwalt gehen. Nein, klare Sache, dieser Lehmann 
wurde von den eigenen Leuten ermordet. Mein Bedauern 
war übrigens gering, ich sage es ganz offen. Ein Irrer 
weniger. Das waren Staatsfeinde, und was die mit uns 
gemacht hätten, wenn ... Na ja, ich hab's ja schon gesagt.« 

»Aber Sie haben doch ermittelt?« 

»Was glauben Sie? Natürlich! Aber wir haben denen nichts 
nachweisen können. Wenn wir damals schon diese 
modernen Methoden gehabt hätten ...« 

»Wurden die Spuren denn nicht aufbewahrt, sodass die 
Polizei sie heute mit diesen Methoden untersuchen könnte?« 

»Lassen Sie mich mal überlegen. Wir haben Spuren von 
Reifen gefunden, von einem Käfer. Dann ein paar 
Schuhabdrücke. Die Hülse und das Projektil von einer 
Parabellum 08, neun Millimeter, natürlich nicht gemeldet, 
die ist bestimmt bis heute nicht aufgetaucht. Damit konnten 
wir nichts anfangen. Ich möchte gar nicht wissen, wie viele 
von diesen Dingern aus dem Krieg bis heute im Umlauf sind. 
Ich habe keine Ahnung, wie viele VW-Käfer damals in 
Heidelberg herumfuhren, ich hatte auch einen. Eine 
Kleinigkeit, die Reifen zu wechseln und die verdächtigen 
Gummis wegzuschaffen. Schuhabdrücke, vergessen Sie's, 
die wären doch bescheuert gewesen, wenn sie die Schuhe 
nicht verbrannt oder sonst wie beseitigt hätten. 


Fingerabdrücke gab es keine. Und damit soll man nun was 
anfangen. Heute würden Sie Hautpartikel, Speichelreste und 
so weiter finden. Danach haben wir damals nicht gesucht, 
haben ja nicht geahnt, was die heute zusammenzaubern. Es 
war ein sauber geplanter Mord.« 

»Aber Sie wissen, wer es war?« 

»Sie müssten sich diese Typen nur mal anschauen, dann 
wüssten Sie es auch. Das sind die lieben Genossen von dem 
Lehmann gewesen, ob zwei oder drei, was weiß ich?« 

»Und das Mordmotiv?« 

»Na, der Lehmann hatte Kontakt zum Verfassungsschutz. 
Irgendwie haben die das spitzgekriegt. Galt als Verrat.« 

»Hatte Lehmann Kontakt?« 

Wolf überlegte eine Weile, dann sagte er: »Ist lange her, 
und Sie müssen ja nicht sagen, dass Sie es von mir haben.« 

Stachelmann nickte. 

»Der Verfassungsschutz hat versucht, den Lehmann als V- 
Mann zu gewinnen. Einer, er hieß Wieland, hat ihn 
angesprochen, zuerst unter einer Legende, um ihm auf den 
Zahn zu fühlen. Sie haben ihm gesagt, was für ein toller Typ 
er sei und was die sonst noch erzählen, um einen zu 
bauchpinseln. Er könne seiner Sache am besten dienen, 
wenn er mit den Behörden zusammenarbeite. Die fänden ja 
auch vieles mies, dann könne man doch Erfahrungen 
austauschen. So oder so ähnlich wird's gewesen sein.« 

»Und hatten sie Erfolg?« 

»Nein, die haben dem sogar Geld zugesteckt, für die 
Auslagen, und die meisten Studenten waren ja froh über 
jeden Pfennig. Aber bei dem hat es nichts gebracht.« 

Dann haben sie ihn umsonst ermordet, dachte 
Stachelmann. Dieses Verbrechen geschah, weil die Typen 
Lehmann unterstellten, was sie sich wahrscheinlich selbst 
zutrauten. Das ist ja der tiefste Grund solcher 
Verdächtigungen gewesen in der Zeit der Lächerlichkeit und 
der Hysterie, dass man dem anderen zutraute, was man von 
sich selbst fürchtete. Dazu kam die Wichtigtuerei, die Idee, 


man könne die Geheimdienste des Klassenfeinds foppen, 
mit ihnen spielen, sie in eine Falle locken, sie aushorchen, 
ihre Arbeitsmethoden entlarven. Den Spieß umdrehen. So 
eine Art Wallraff sein. Und nebenbei das Geld abgreifen. 

»Es kann also sein, jemand hat Lehmann mit einem Mann 
vom Verfassungsschutz gesehen und gefolgert, dass 
Lehmann ein Spitzel ist.« 

»Ja.« 

»Sie sind nicht so furchtbar traurig, dass Sie den Mord 
nicht aufgeklärt haben.« 

Wolf schaute Stachelmann erst finster an, dann grinste er. 
»Ehrlich gesagt, damals habe ich mir vorgestellt, das könnte 
so weitergehen. Die Irren knallen sich gegenseitig ab. Ich 
fand die Vorstellung ganz amüsant. Was anderes gehört 
auch dazu: Damals war ja der Teufel los mit den Terroristen. 
Da sind diese Sympathisanten ganz offen durch die 
Hauptstraße gezogen und haben >Freiheit für alle politischen 
Gefangenen< gefordert und den Staat angeklagt, der habe 
ein paar von diesen Terrorbrüdern auf dem Gewissen: 
Meinhof und Konsorten seien ermordet worden und hätten 
sich nicht selbst umgebracht. Ein paar Verrückte glauben 
das wahrscheinlich heute noch. Die Schlaumeier damals in 
der linken Journaille haben vom »deutschen Herbst« 
gequatscht, als wäre es nicht darum gegangen, Desperados 
das Handwerk zu legen, und sei es durch eine Salve aus der 
MPi.« 

Stachelmann widerstand dem Zwang aufzustehen und zu 
gehen. Dieser Mann stieß ihn ab, so mochte man sich einen 
jovialen Gestapobeamten vorstellen. Stachelmann war 
versucht ihn zu fragen, ob er früher bei der Gestapo gedient 
habe. Doch es hatte keinen Sinn, Wolf zu verärgern, 
vielleicht brauchte er ihn noch. 

»Rainer Detmold, sagt Ihnen der Name etwas?« 

Wolf bohrte sich mit dem kleinen Finger im Ohr und 
schnalzte etwas weg. »Ja, das war Nummer eins auf unserer 
Liste. Wir haben mit dem Herr natürlich höflich 


gesprochen, aber der war eiskalt. Und er hatte jemanden, 
der ihm sein Alibi bestätigte.« 

»Wer war das?« 

Wolf überlegte, bohrte wieder im Ohr und schnalzte 
erneut. »Irgendein Mädchen, fragen Sie mich was anderes.« 

»Kipper, Esau.« 

»Wie könnte man diesen Namen vergessen? Ein genauso 
abgebrühter Hund wie Detmold. Die beiden waren 
Kumpane. Und das Lustigste ist, der gute Esau ist 
inzwischen Rechtsanwalt, ein Organ der Rechtspflege. Wenn 
Sie herauskriegen wollen, wie tief die deutsche Justiz 
gesunken ist, brauchen Sie nur daran zu denken, dass 
erklärte Staatsfeinde wie unser Freund vor Gericht 
herumturnen dürfen.« 

»Zastrow, Reimund?« 

»Sie haben ja gründlich recherchiert. Den gab es auch. 
War so wild wie die anderen, aber vielleicht intelligenter. 
Jedenfalls konnte man mit dem reden. Nicht dass er etwas 
Vernünftiges ausgesagt hätte, aber er war nicht blöd. Die 
anderen hatten mehr Schaum vor dem Mund als Hirnmasse. 
Bei dem war es umgekehrt, aber ganz ohne ging es 
natürlich auch beim werten Reimund nicht.« 

Stachelmann stellte sich Wolf als Folterer vor, das fiel ihm 
nicht schwer. So, wie er die Verdächtigen beim Vornamen 
nannte, um eine Vertrautheit vorzutäuschen, die es ihm 
erlauben würde, den Männern mal am Ohr zu ziehen und sie 
zu schlagen, wenn es auf die freundliche Tour nicht klappte. 
Ich habe es im Guten versucht, aber ihr wollt es ja so. 

»Zastrow ist tot.« 

»Ja, aber zum Zeitpunkt des Mordes lebte er noch, er war 
genauso verdächtig wie die anderen.« 

»Was stand auf dem Totenschein?« 

»Weiß ich nicht mehr, irgendwas mit der Lunge, glaube 
ich. Oder Herz. Jedenfalls etwas, das bei einem so jungen 
Kerl nicht vorkommen sollte. Aber wenn man weiß, wie die 


gesoffen, geraucht, gekifft und gefickt haben, wundert einen 
nichts mehr.« 

»Köhler, Detlef.« 

»Der ist nach Italien. Unsere italienischen Kollegen hatten 
den eine Weile im Auge. Trieb sich bei Anarchisten herum 
und machte auf Dolce Vita. Aber straffällig wurde er nicht. 
Und wir konnten ihm vor seiner Abreise nichts beweisen. 
Das heißt, genauso wenig wie den anderen. Wenn es nach 
mir gegangen ware, hätten wir sie alle ins Loch gesteckt. 
Wer auch immer geschossen hat, eigentlich ist das egal. 
Schuldig sind sie alle.« 

»Winter, Oskar?« 

Wolf schüttelte den Kopf. »Der ist mir nicht 
untergekommen.« 

Stachelmann war erleichtert. Ossi hatte nichts zu tun mit 
dem Mord. Bestimmt nicht. Aber er kannte die Leute, die als 
Täter infrage kamen. Deshalb ist er noch einmal nach 
Heidelberg gekommen. Er hat etwas herausgefunden, und 
dann wurde er ermordet. Der Fall war sonnenklar. 

»Wie kann man veranlassen, dass die Alibis von zwei 
Leuten überprüft werden?« Stachelmann kam sich blöd vor 
bei dieser Frage. 

»V/on damals? Vergessen Sie's.« Wolfs Stimme klang 
amüsiert. 

»Nein, es geht um die Nacht vom 3. zum 4. Juli 2005. Ich 
möchte wissen, ob Detmold oder Kipper in Hamburg 
waren.« 

»Und was ist in dieser Nacht in Hamburg passiert?« 

Warum soll ich es ihm nicht sagen? »Da wurde besagter 
Winter ermordet. Der war vor dem Thingstättenmord 
Mitglied in Lehmanns Gruppe. Vor kurzem ist er in 
Heidelberg aufgetaucht und hat offenbar recherchiert. Das 
sagen jedenfalls ein paar Leute, mit denen ich gesprochen 
habe. Danach fuhr er zurück nach Hamburg und wurde in 
dieser Nacht tot an seinem Schreibtisch aufgefunden. Vor 


sich eine Akte, in der er Dokumente aufbewahrte, unter 
anderem über den Thingstättenmord.« 

»Ach nee.« 

Soll ich ihm den Rest auch noch erzählen, dieser 
Gestapofresse? Auch das kann nicht schaden. Du hängst 
fest, vielleicht fällt Wolf was ein. »Aber die Polizei in 
Hamburg glaubt nicht, dass es Mord war.« 

»Suizid?« 

»Ja.« 

Wolf trank einen Schluck Kaffee. »Sie kannten diesen 
Winter recht gut, stimmt's?« 

»Er war eine Art Freund. Außerdem war er bei der 
Hamburger Kripo, Mordkommission.« 

»Das ist ja auch eine Karriere, vom Staatsfeind zum 
Staatsschützer. Die nehmen wirklich jeden.« 

Stachelmann hätte gern geantwortet, dass sie sogar Nazis 
genommen hätten, aber warum sollte er den Mann 
vergraulen? Er spielte mit dem Henkel der Kaffeetasse. 

»Ohne Verdacht fragt die Polizei niemanden nach seinem 
Alibi. Und auch nicht, wenn Sie den Kollegen auf die Pelle 
rücken. Was glauben Sie, wie viele Verrückte, ich meine 
nicht Sie, natürlich nicht, da auftauchen und Leute 
anschwärzen.« 

Wovon die Gestapo damals gelebt hat, dachte 
Stachelmann. »Ich weiß«, sagte er. »Wahrscheinlich fahre 
ich besser nach Hause und gebe die Sache auf.« 

»Nach Hause, das ist in Hamburg?« 

Stachelmann zögerte, was wollte der Mann? »Ja«, sagte 
er. 

»Nun, wenn Sie in Hamburg jemanden bei der Kripo 
kennen, da könnte was gehen. Sie müssen eine Straftat 
erfinden, Sie sind der Zeuge, und Sie haben Leute gesehen, 
die verblüffenderweise dem lieben Reiner und dem lieben 
Esau bis aufs Haar gleichen. Und Sie wissen sogar, wo diese 
Herren wohnen. Wenn Sie das schlau anstellen und Ihr 
Kumpel bei der Kripo mitzieht, dann kommt es so weit, dass 


die Hamburger die Heidelberger um Amtshilfe bitten. Zum 
Beispiel, um die Alibis zu überprüfen.« 

Stachelmann war begeistert. Sein Gesicht musste es 
gezeigt haben. 

»Nur, guter Mann, die Sache hat einen Haken. Sie kriegen 
wahrscheinlich eine Anzeige wegen falscher Verdächtigung 
nach Paragraph 164 Strafgesetzbuch. Was bedeutet, dass 
Sie verurteilt werden können, Geldstrafe und Kosten des 
Verfahrens, da kommt was zusammen. Wenn der liebe 
Reiner und der liebe Esau an dieser Schweinerei in Hamburg 
wider Erwarten nicht beteiligt sind, werden die Ihnen einen 
reinwürgen. Das sind so Typen.« Er drückte Zeigefinger und 
Daumen kräftig aneinander, als wollte er die beiden im 
Geist zerquetschen. 

Die Idee ist nicht schlecht, dachte Stachelmann. Ich 
veranstalte ein Spielchen mit der Kripo in Lübeck. 

»Haben Sie einen Wagen?« 

Wolf nickte und schaute Stachelmann fragend an. »Soll ich 
Sie irgendwohin fahren?« 

»Nein, hätten Sie Lust, Privatdetektiv zu spielen?« 

Wolf lachte. »Warum nicht? Wenn ich dafür keine 
Verbrechen begehen muss.« 

»Was halten Sie davon, den Detmold zu überwachen? Der 
ist gestern Nacht noch zu Kipper gefahren, nachdem er sich 
mit seiner Frau gestritten hat. Sie hält es nicht mehr aus, 
und sie meint gewiss, dass er seit drei Jahrzehnten einen 
Mord vertuscht, an dem er wahrscheinlich sogar beteiligt 
war. Detmold ist nervös, eindeutig. Er wird Fehler machen. 
Man muss sich nur an ihn ranhängen. Wenn die Praxis 
geöffnet ist, können Sie Pause machen, auch wenn man 
nicht ausschließen darf, dass er irgendwas anstellt in 
seinem Zustand, während er eigentlich seine Patienten 
versorgen sollte. Aber man kann ihm ja nicht 
vierundzwanzig Stunden am Tag nachlaufen.« 

Wolf nickte. 


»Für wichtig halte ich herauszufinden, ob er etwas 
zusammen mit Kipper vorhat.« 

»Und was könnte das sein? Ach so, Sie meinen ...« 

»Die haben Ossi Winter ermordet, weil der etwas 
herausgefunden hatte. Und nun bin ich beiden auf die Bude 
gerückt. Was werden sie nun besprechen? Wie sie auch 
mich loswerden können? Sonst hätte der Mord an Winter 
keinen Sinn gehabt. Wer begeht schon gerne umsonst einen 
Mord. Und es war ihr zweiter. Lebenslänglich kriegen sie 
sowieso. Allerdings, immer wenn sie etwas tun, erhöhen sie 
die Gefahr, entdeckt zu werden. Wenn sie nichts tun, 
müssen sie nun aber auch fürchten aufzufliegen. Ich weiß 
nicht, wie sie sich in dieser Lage entscheiden.« 

»Die Sache mit diesem Winter geht Ihnen nah, stimmt's?«, 
sagte Wolf. 

»Er war ein Freund, wie gesagt.« Das war nicht die ganze 
Wahrheit, aber für Wolf reichte es. 

Der nickte. »Treue«, sagte er. »Treue, dass es das noch 
gibt.« Für einige Augenblicke schien er gerührt zu sein. 

Stachelmann ekelte sich. Nun bin ich schon so verrückt, 
Gestapoleute als Detektive anzuheuern. Anne würde es 
fanatisch nennen. Aber wenn es der einzige Weg zum Ziel 
war? 

Er hatte es nicht vergessen, Anne kam am Sonntag zurück 
aus dem Urlaub. Er musste dann in Hamburg sein. War er es 
nicht, würde sie ihn zum Teufel schicken, weil er in 
Heidelberg Detektiv gespielt hatte, statt sich um seine 
Arbeit zu kümmern. Er kannte alle ihre Argumente, und er 
wusste, sie hatte Recht. 

»Sie haben noch ein Problem«, sagte Wolf. 

Stachelmann nickte, antwortete aber nicht. Warum fiel 
ihm der Streit mit Anne, oder was es war, gerade jetzt ein? 

»Ich kann Ihnen nicht viel bezahlen«, sagte Stachelmann. 

»Das regeln wir danach. Ich gebe zu, mich reizt der 
Gedanke, zwei von diesen Schweinen fertig zu machen, die 
erst unseren Staat zerstören wollten, um dann doch ganz 


schnell reich zu werden und sich aus der Verantwortung zu 
verpissen. Solche Typen kann ich gerade ab.« 

Stachelmann lief es kalt den Rücken hinunter. Du machst 
einen Fehler, einen riesengroßen Fehler, dachte er. Warum 
lässt du dich ein mit diesem Kerl? Der verkörpert alles, was 
dich anwidert, aber du tust so, als wärest du sein bester 
Freund. 

»Und wenn ich helfen kann, diese Typen in den Knast zu 
bringen, dann habe ich eine Scharte ausgewetzt, die mich 
doch hin und wieder plagt. Außerdem, ich verrate Ihnen mal 
was, das Leben als Ruheständler ist ein großer Mist.« 

Nach dem Gespräch mit Wolf ging Stachelmann lange 
spazieren. Du hast dich verrannt, und ein Beweis dafür ist, 
dass du dich mit solchen Gestalten abgibst wie diesem Wolf. 
Er war versucht, sich über diesen Mann zu erkundigen. Aber 
dann käme er gar nicht mehr dazu, seine Habilschrift zu 
überarbeiten. Es wäre die Steigerung von Verranntheit. 
Vernünftig wäre allein, den Fall sausen zu lassen, du wirst 
keinen Toten zurückholen ins Leben. Und womöglich sind 
schon Leute umgekommen wegen deiner Recherche. 
Unterm Strich lohnt es sich nicht, den Thingstättenmord 
aufzuklären. Aber ich bin so dicht dran, der Fall ist praktisch 
gelöst. Der Wolf muss nur noch die Beziehungen zwischen 
Kipper und Detmold ausloten. Er wird einen Weg finden, sie 
abzuhören. Natürlich, das kann er nicht zugeben. Aber so 
wild wie der darauf war, den Privatdetektiv zu markieren, 
wird er alles tun, um Licht in die Sache zu bringen. Der ist 
damals aus dem Dienst ausgeschieden mit der Häme der 
Kollegen, die ihn sowieso nicht mochten. War ein 
Besserwisser mit brauner Vergangenheit. Und hat seinen 
größten Fall nicht gelöst. Dass seine Nachfolger auch nichts 
zustande gebracht haben, das interessierte gewiss bald 
keinen mehr. Nein, der Wolf hat es vermasselt. Und nun, 
dank meiner Vorarbeit, wird er es allen zeigen, den 
Jungspunden und Angebern, die an ihren tollen Computern 
sitzen, sich die Befunde der Rechtsmedizin und der 


Kriminaltechnik servieren lassen, ohne den Arsch 
hochzukriegen. 

Er konnte sich in Wolf hineinversetzen. Wenn da nur nicht 
diese Gestaposache wäre. Nun gut, kein Gericht hat ihn 
verurteilt, er durfte sogar seine Laufbahn fortsetzen und 
lebt von seiner Beamtenpension. Wahr ist aber auch, dass 
die wenigsten Naziverbrecher vor Gericht gestellt wurden. 
Er wischte die Last im Geist weg. Jetzt geht es um Ossi, alles 
andere ist zweitrangig. 

Seine Füße hatten ihn zu einem Taxistand geführt. Er ließ 
sich von einem pausenlos unverständliches 

Kurpfälzisch redenden Taxifahrer mittleren Alters mit einer 
speckigen Lederkappe ins Neuenheimer Feld zur 
Notfallmedizin fahren. Am Empfang der Klinik für 
Anästhesiologie, in deren Räumen die Notfallmedizin 
untergebracht war, fragte Stachelmann, wer ihm Auskunft 
geben könne über einen Patienten, der vor zwei Tagen mit 
einer Alkoholvergiftung eingeliefert worden sei. Die Frau im 
weißen Kittel schaute ihn misstrauisch an. Sie schnuppert 
im Geist nach meiner Fahne, dachte Stachelmann. 

»Jemand, den man als Penner bezeichnen würde.« 

Die Frau schaute immer noch, dann kniff sie die Augen 
zusammen und griff zum Telefonhörer. Sie drehte sich von 
Stachelmann weg, während sie sprach. Als sie aufgelegt 
hatte, wandte sie sich ihm wieder zu. »Sind Sie ein 
Verwandter?« 

»jJa, ja«, stotterte Stachelmann. 

»Der Doktor kommt gleich.« 

Stachelmann wunderte sich über den Umstand. »Können 
Sie mir nicht einfach die Zimmernummer geben. Ich finde 
das schon.« 

»Der Doktor kommt gleich«, erwiderte sie streng. 

Stachelmann wartete mehr als eine Viertelstunde. Er 
lehnte am Tresen, die Frau dahinter warf ihm ab und zu 
einen mürrischen Blick zu. Dann kam mit schnellen, weit 
ausholenden Schritten ein Mann in Weiß. Er schaute sich 


um, sah nur Stachelmann, ging auf ihn zu und fragte: »Sie 
sind also ein Angehöriger von Herrn Dahm?« 

»Ja«, sagte Stachelmann. So erfuhr er nun Adis 
Nachnamen. 

»Das wird die Stadt freuen.« 

»Wie bitte?« 

»Oh, Sie wissen es noch nicht«, sagte der Arzt fahrig. »Der 
Herr Dahm ist verstorben, und die Stadt sucht nach 
Angehörigen. Die will natürlich die Beerdigung nicht 
übernehmen.« 

Stachelmann erschrak. »An was ist er gestorben?« 

»Alkoholvergiftung.« 

»Warum? Hat er im Krankenhaus getrunken?« 

»Ja, irgendwie ist er an Schnaps gekommen. Hat sich wohl 
hinausgeschlichen und sich was besorgt. Wir hatten ihn 
schon einigermaßen wieder auf die Beine gebracht nach 
seinem letzten Exzess. Vielleicht tröstet es Sie, wenn ich 
sage, es wäre ohnehin bald passiert. So eine Leber habe ich 
schon lange nicht mehr gesehen.« Der Arzt wies auf eine 
Tür. »Am besten, Sie gehen gleich ins Geschäftszimmer und 
erledigen die Formalitäten. Die Damen dort sind in diesen 
Dingen sehr routiniert.« 

»Ja, gleich«, sagte Stachelmann und ging hinaus auf die 
Straße. Der Arzt starrte ihm nach, zuckte die Achseln und 
verschwand mit schnellen, weit ausholenden Schritten. 


“xx 


25. März 1979 

Immer wenn ich nichts zu tun habe, überfällt mich die 
Angst, vor allem nachts und an solchen Tagen wie heute. Ich 
gebe es den anderen gegenüber natürlich nicht zu. Aber 
nachts schlafe ich nicht. Je länger es zurückliegt, desto 
häufiger fällt mir diese Szene ein. Wie der R. diese Pistole 
hervorzieht, sie dem L. ans Genick drückt, und dann der 
Schuss. Der L. fällt nach vorn, halt, aber vorher platzt sein 


Gesicht weg. Im Traum kotze ich, und wenn ich dann 
aufwache, ist mir speiübel. Ich habe abgenommen, bin 
sowieso ein Gestell. Ans Studieren kann ich kaum denken. 

Zuletzt traf ich Angelika in der Backmulde, sie bedient 
dort. Sie hat mich sogar freundlich begrüßt. Ob ich mir das 
leisten könne, hier zu essen. Ich sähe schlecht aus, ob ich 
krank sei? Sie machte sich Sorgen, das war schön. Sie sah 
toll aus. Ob wir nicht mal wieder zusammen was trinken 
gehen könnten, habe ich gefragt. Ob ich immer noch so 
verrückt sei, hat sie gefragt. Ich war es noch nie, habe ich 
gesagt. Und sie hat gesagt, komm, wenn du vernünftig 
geworden bist. Aber ewig warte ich nicht. Da gibt es einige 
Bewerber. Und dann hat sie gelacht. Und ich habe gewusst, 
diese Bewerber taugen nichts. 

Heute ist Sonntag, und nichts lenkt mich ab von meiner 
Angst. Der E. hat gesagt, wir sollten die Gruppe auflösen. Er 
benutzte das Wort »liquidieren«, aber das hat mich gar nicht 
erschreckt. Und wohin dann? Die Vereinzelung schreitet 
voran, die Rechten machen Hackfleisch aus uns. Es gibt 
noch ein paar Fachschaften. Die Maos machen sich vom 
Acker, die waren sowieso nur eine Lachnummer. Die Spontis 
haben sich auch verabschiedet und den AStA-Schlüssel brav 
im Rektorat abgeliefert. Sie hätten es vielleicht noch einmal 
herausreißen können mit einer Besetzungsaktion. Aber das 
hat ja schon beim CA nicht geklappt. Die Bullen müssen uns 
überall nur noch wegräumen wie Straßenkehrer den 
Touristenmüll in der Hauptstraße. Die Gesellschaft ist krank, 
deshalb muss sie zerschlagen werden von denen, die die 
Gesellschaft für krank erklärt hat. Vielleicht müssen wir in 
den Untergrund gehen, warten, bis bessere Zeiten 
anbrechen. Die Revolution ist unvermeidlich. Aber leider 
wissen wir nicht, wann sie ausbricht. Es ist zum Kotzen. Ich 
habe solche Angst. 


[Menü] 
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Am Sonntag, es war der 31. Juli, wartete Stachelmann in 
Annes Wohnung im Univiertel, dass sie endlich aus dem 
Urlaub zurückkam. Er lag auf dem Sofa und ließ seine 
Gedanken wandern. Er hatte am Nachmittag sein Gepäck zu 
Hause abgestellt und dann seine Mutter besucht im 
Eppendorfer Krankenhaus. Sie war schwach gewesen, aber 
doch nicht so niedergeschlagen, wie sie sich zuletzt am 
Telefon angehört hatte. Sie sagte, eigentlich sei der Befund 
besser, als sie befürchtet habe. Sie sprach von einem 
langsam wachsenden Tumor, der weitgehend entfernt 
worden sei. Sie hatte gelächelt und ihn bald weggeschickt, 
weil sie müde sei. Sie würde sich freuen, wenn er 
kommende Woche einmal vorbeischaue, dann sei sie schon 


kräftiger und könne vielleicht sogar laufen. Was sagte sie, 
um ihn zu beruhigen? Was war die Wahrheit? Vielleicht 
wusste sie es selbst nicht mehr. Ihm kam sie vor, als lebte 
sie in einer anderen Welt. 

Er schloss die Augen und mühte sich, seine Recherche in 
Heidelberg im Kopf zu ordnen. Aber es ging durcheinander. 
Gleich morgen würde er mit Carmen sprechen. Sie musste 
ihm helfen. 

Endlich klackte das Schloss. Die Tür öffnete sich, Anne 
schnaufte, dann trat sie in den Flur und stellte zwei Koffer 
ab. Felix rannte an ihr vorbei durch den Flur, fiel hin, 
erschrak, stand auf und bremste vor Stachelmann, der sich 
inzwischen erhoben hatte vom Sofa. 

»Papa!«, sagte Felix. Dann noch einmal: »Papa!« 

Jetzt erschrak Stachelmann. Er wusste nicht, was er tun 
sollte. 

Anne lachte. »Das hat er schon auf der Fähre gesagt. 
Offenbar hat er sich in den Kopf gesetzt, du seiest sein 
Vater. Wenn man sich die Charaktereigenschaften genauer 
anschaut, könnte es sogar stimmen. Er ist genauso bockig 
wie du, das steht fest.« 

Felix klammerte sich an Stachelmanns Beine. 

»Oh«, sagte Stachelmann. »Jetzt kann ich mich nicht mehr 
bewegen. Ich bin gefangen.« 

»Pech gehabt«, sagte Anne. 

Felix lachte. 

Stachelmann bewegte sich vorsichtig auf Anne zu, die 
stand in der Wohnungstür, noch schnaufend vom 
Koffertragen. Felix fiel hin, er staunte, dann schrie er los. 
»Mamal« 

Anne ging zu ihm, nahm ihn auf den Arm und tröstete ihn. 
Sie schaute Stachelmann kurz streng an, dann schüttelte sie 
den Kopf. Und Stachelmann bekam wieder dieses Gefühl, 
fehl am Platz zu sein. Anne trug Felix ins Schlafzimmer, er 
schrie nicht mehr so laut, dann hörte er auf. Nach einer 
Weile kam Anne zurück aus dem Schlafzimmer, zog die 


Jacke aus, nahm Stachelmann in den Arm und küsste ihn. 
»Es ist ja wie immer«, sagte sie. 

Sie gingen in die Küche, sie setzte sich, Stachelmann 
begann Tee zu kochen. 

»Warst du fleißig?«, fragte sie. 

»Geht so, hätte mehr sein können.« 

»Ich dachte, du bist unter Druck?« Sie versuchte nicht zu 
zeigen, dass sie sich ärgerte. 

»Ich musste doch ein paar Tage nach Heidelberg. Habe die 
Arbeit aber mitgenommen, beeilte er sich hinzuzufügen. 

»Bist du also tatsächlich nach Heidelberg gefahren.« 

»Ja.« 

Der Wasserkocher begann zu zischen. 

»Das musste wirklich sein?« 

»Wegen Ossi.« 

»Ich verstehe kein Wort.« 

»Ossi wurde ermordet, weil er einen Mord aus dem Jahr 
1978 aufgeklärt hat. Oder wenigstens fast aufgeklärt.« 

Sie schwieg eine Weile. »Ich dachte, es war Selbstmord.« 

»Das denkt die Polizei auch, aber es war Mord. Ich habe 
Beweise.« 

»Was für Beweise?« 

Er erzählte ihr, was er herausgefunden hatte. Sie hörte zu 
und wurde nachdenklich. »Und du hast keine Angst, dass sie 
dir auch ans Leder wollen?« 

»Das ist ein Grund mehr, die Sache schnell aufzuklären. 
Wenn die Kerle im Knast sitzen, können sie mir nichts tun.« 

»Wissen die denn, wo du wohnst?« 

»Das ist egal, ich bin ja hier.« 

»Du meinst nicht, diese Redakteurin könnte vielleicht doch 
bei einem Verkehrsunfall umgekommen sein? Und diese 
Frau Schmelzer einfach so einen Herzinfarkt bekommen 
hat? Und der Überfall auf dich gleich am ersten Abend, 
woher sollen die denn gewusst haben, dass du da bist, was 
du vorhast und herauskriegen willst?« 


»Die sind nervös, du hättest die erleben sollen. Mehr 
Schiss kann man nicht haben. Und das macht sie besonders 
gefährlich.« 

»Dieser pensionierte Polizist, was soll der rauskriegen?« 

»Die sind unter Druck. Dem Arzt bin ich nachgefahren, 
eher zufällig, weil der gerade losfuhr, als mein Taxi kam. 
Und prompt hat er den Kipper besucht, also diesen Anwalt. 
Und davor hat Detmold sich mit seiner Frau gestritten, 
warum er ihr diese Thingstättensache verschwiegen hat. Die 
Frau war völlig aufgelöst.« 

»Hat er die Thingstätte erwähnt, dieser Arzt?« 

Stachelmann überlegte. »Nein, aber es war eindeutig. 
Man muss den Nachmittag und den Abend im 
Zusammenhang sehen. Ich war da und hab dem Detmold 
auf den Zahn gefühlt. Als ich weg war, hat seine Frau 
gebohrt, bis er eingestanden hat, dabei gewesen zu sein.« 

»Du hast gehört, wie er gesagt hat, er sei an dem Mord 
beteiligt gewesen?« 

»Jein. Das Wort >Mord< hat er nicht in den Mund 
genommen. Das tun Mörder, glaube ich, nie.« 

»Oho, der Kriminalpsychologe Dr. Stachelmann stellt 
fest.« 

Er winkte ab, antwortete aber nicht. Er goss das heiße 
Wasser in eine Glaskanne mit Tee. Dann sagte er: »Erinnerst 
du dich an die Geschichte mit diesem Kohn? Da hast du mir 
auch nicht geglaubt.« 

»Aber das ist doch eine ganz andere Sache gewesen.« 

»Keineswegs. Du hättest die Blicke von Detmold sehen 
müssen. Du hättest das miterleben müssen, der wand sich 
wie eine Schlange in der Bratpfanne.« 

»Grausiges Bild«, sagte sie. 

Felix rief. Sie eilte ins Schlafzimmer. Er goss den Tee durch 
ein Sieb und füllte zwei Becher, die stellte er auf den Tisch. 
Nach einigen Minuten kehrte Anne zurück. Sie fragte nach 
seiner Mutter, und er erzählte, was er zu wissen glaubte. 


»Ich weiß nicht, ob ich dir böse sein soll. Ich verstehe ja, 
genauer, ich versuche zu verstehen, wie das war mit dir und 
Ossi. Ich fand, viel war da nicht.« 

»Fand ich auch, aber als er tot war, habe ich noch etwas 
gefunden, nämlich was uns früher verbunden hatte. Das war 
weit weg, aber nicht weg.« 

»Und was ist das?« 

Er rührte in seinem Becher, es klingelte leise. »Was wir 
damals erlebt haben. Das war einiges. Natürlich, von heute 
aus betrachtet war vieles absurd, was wir getrieben haben. 
Eine Karikatur auf längst geschlagene Schlachten. 
Klassenkampf, und da gab es Sekten mit Zentralkomitee 
und Politbüro, die taten so, als wären sie die Führer der 
Arbeiterklasse. Überhaupt, die Arbeiterklasse als 
revolutionäres Subjekt, wie es so schön hieß, was für eine 
Lachnummer. Aber das Schlimmste ist, dass ich mitgemacht 
habe damals. Dass ich so irre war. Auch deshalb bin ich 
hingefahren. Weil ich geglaubt habe, dass ich dort vielleicht 
eine Antwort finde auf die Frage, warum ich mein Gehirn 
ausgeschaltet habe damals oder es zweckentfremdet habe 
für eine aberwitzige Rabulistik. Als Ossi starb, hat mich 
diese Frage gepackt und nicht mehr losgelassen. Vielleicht 
ist das der wichtigste Grund, warum ich nach Heidelberg 
gereist bin. Ich dachte, ich erfahre etwas über mich selbst, 
kann mir vorstellen, warum ich mich eingelassen habe auf 
den Affentanz, wenn ich an alten Stätten bin. Aber ich habe 
nichts erfahren über mich. Allerdings, wäre das mit Ossi 
nicht geschehen, ich wäre nicht nach Heidelberg gereist. 
Bestimmt nicht.« 

»Kannst du nicht genauer beschreiben, was dich mit Ossi 
so verbunden hat, dass du nun deine Existenz aufs Spiel 
setzt? Bohming wird sich nicht mehr weich klopfen lassen, 
der hatte wirklich Geduld mit dir. Und du schaffst es nicht, 
deine Arbeit zu korrigieren, mehr ist es ja nicht mehr, weil 
dich irgendwelche sentimentalen Gefühle plagen. Hast du 
ein schlechtes Gewissen?« 


»Ein bisschen.« 

»Was heißt ein bisschen?« 

»Stell dir vor, eine Freundin von dir bringt sich um. Da 
denkst du doch nach, ob du alles getan hast, sie davon 
abzuhalten.« 

»Warum? Wenn ich nicht weiß, was sie vorhat, wie soll ich 
sie dann abhalten?« 

»Aber das merkt man doch.« 

»Quatsch. Da gibt es so schlaue Theorien, etwa, dass 
Selbstmörder ihre Tat ankündigen, indem sie sich von ihrer 
Umgebung zurückziehen. Nur, wie soll man das merken, 
wenn man ohnehin wenig Kontakt hat? Du hattest wenig 
Kontakt mit Ossi, da gab es diese Geschichten, wo er 
geholfen hat, aber doch auch im eigenen Interesse. Das war 
es. Willst du dir vorwerfen, du hättest zu wenig Kontakt mit 
ihm gehabt?« 

Er schaute auf die Tischplatte und spielte mit dem 
Teelöffel. Es tropfte auf die Tischplatte. 

»Ich kenne dich inzwischen einigermaßen. Du wirst 
weitermachen, und wenn ich etwas dagegen sage, wirst du 
mir erklären, du hättest bisher in solchen Dingen immer 
Recht gehabt. Würde ich sagen: bisher, aber diesmal nicht, 
dann würdest du es mir nicht abnehmen. Wahrscheinlich hat 
das mit Ossi weniger zu tun als mit dir. Du gräbst in dir 
selbst. Das, mein Lieber, kennen wir alle, Fragen, auf die wir 
nie eine Antwort bekommen werden. Weil die Lage vorbei 
ist, in der die Fragen einen Sinn hatten. Im Gegensatz zum 
Rest der Menschheit aber findet sich Herr Doktor 
Stachelmann nicht ab damit, nein, er will es erst recht 
herausbekommen. Zum Beispiel, warum er sich damals 
eingelassen hat auf Ideen, die einem heute bestenfalls 
absurd erscheinen. Das ist natürlich auch ein schöner 
Grund, vor der Habilschrift wegzulaufen. Glaubst du 
vielleicht, ich kenne das nicht, dass man mit dem nicht 
zufrieden ist, was man geschrieben hat? Das geht jedem so. 
Wenn man Texte anderer Leute liest, dann staunt man im 


besten Fall, weil einem neu ist, was man liest. Bei eigenen 
Texten ist das mit dem Staunen so eine Sache. Da kann 
einen nichts überraschen. Damit muss man leben. Wenn du 
weiter den Detektiv spielen willst, darfst du heute Nacht hier 
schlafen, morgen aber verziehst du dich bitte nach Hause. 
Du wirst jetzt vielleicht einwenden, ich lieferte dich deinen 
Mördern aus. Wenn die Sache wirklich so gefährlich ist, wie 
du sagst, dann darfst du hier schon gar nicht bleiben. Die 
bösen Männer kriegen raus, wo du bist, du kannst dich nicht 
lebenslang verstecken. Zieh in ein Hotel, meinetwegen, 
noch überweist dir Papa Staat jeden Monat Geld. Wenn du 
aber vernünftig werden willst, dann bleib hier und mach 
deine Arbeit fertig. So, Ende der Predigt.« Sie trank Tee, 
dann stellte sie die Tasse ab und sagte: »Ich räume jetzt die 
Koffer aus, während du bitte ein bisschen nachdenkst. Du 
kannst mir dann ja sagen, was dabei herausgekommen ist.« 
Sie stand auf, strich ihm einmal über den Kopf und verließ 
die Küche. 

Stachelmann überlegte, wie er diese Standpauke 
verstehen sollte. Offenbar hatte sie sich im Urlaub 
vorgenommen, Klartext zu reden. Sie glaubte ihm die 
Heidelberger Geschichte so wenig wie das, was er über 
Ossis Tod herausgefunden hatte. Oder es war ihr egal, was 
geschehen war? Weil es ohnehin nicht mehr zu ändern war? 
Er merkte, wie er wütend wurde. Hatte er nicht ein Recht 
darauf, dass sie ihn ernst nahm? Sollte er Mörder einfach 
laufen lassen? Und der Tod des Freundes, warum begriff sie 
es nicht? Er musste wissen, wie Ossi gestorben war. Und 
wenn er umkäme, würde sie auch nicht wissen wollen, wie 
und warum? 

Er erhob sich und blieb einige Augenblicke unschlüssig 
stehen. Dann ging er zum Schlafzimmer, wo Anne die Koffer 
auspackte. Sie wandte ihm den Rücken zu. 

»Ich fahre nach Hauses, sagte er. 

»Ist gut«, sagte sie. Sie drehte sich um, schaute ihn 
neugierig an, dann beschäftigte sie sich wieder mit dem 


Koffer. 


Er zögerte, dann ging er zur Wohnungstür, öffnete sie, 
stand kurz in der Tür, schloss sie endlich von außen und eilte 
die Treppe hinunter. Als er fast unten war, schoss ihm der 
Schmerz ins linke Knie. Er stöhnte auf, klammerte sich ans 
Geländer, dann setzte er sich auf die Treppe. Der Schmerz 
wurde stärker, er suchte eine Beinhaltung, die ihn milderte, 
fand aber keine. Zischend atmete er Luft ein. Eine alte Frau 
schleppte zwei Einkaufstüten nach oben. Sie schaute ihn 
kurz an, schien etwas sagen zu wollen, schwieg dann aber 
und humpelte an ihm vorbei. Er hörte ihre Schritte auf der 
Treppe nach oben wandern, dann war es still, ein 
Schlüsselbund klingelte, ein Schloss klackte, ein Knarren, 
schließlich klickte das Schloss, als sie die Tür zudrückte. Er 
fühlte sich, als wäre er nicht er selbst. 

Er bewegte das Knie, dann stand er vorsichtig auf, indem 
er sich am Geländer hochzog. Im Stehen prüfte er, ob das 
Bein sich belasten ließ, spürte, wie der Schmerz schwächer 
wurde, und stieg vorsichtig die letzten Stufen hinab. Durch 
den Von-Melle-Park ging er langsam zum Dammtorbahnhof, 
dort verpasste er die S-Bahn zum Bahnhof, aber die nächste 
kam nach wenigen Minuten. Im Hauptbahnhof erwischte er 
den Regional express nach Lübeck auf Gleis 7b. 

Im Zug war es stickig, er begann zu schwitzen. Er sah 
draußen die Felder, Häuser und Höfe vorbeirasen und fühlte 
sich allein. Damals, beim Holler-Fall, da hatte Anne ihm 
geholfen. Und dann noch einmal, als er im Gefängnis 
gesessen hatte. Aber diesmal half sie nicht. Und Ossi war 
tot. Es blieben Carmen und dieser Wolf in Heidelberg, den er 
besser nicht einbezogen hätte. Als der Zug in Lübeck hielt, 
lief Stachelmann durch die Baustelle, die ein neuer Bahnhof 
werden sollte und so aussah, als würde sie immer so 
bleiben, staubig, laut, eng und verwirrend. 

Der Schmerz im Knie war verschwunden. Er ging über die 
Puppenbrücke, bog nach dem Lindenteller rechts ab in die 
Obertrave, welche die Stadtverwaltung demnächst 
verschönern, also in eine Dauerbaustelle verwandeln würde, 


bis zur Dankwartsgrube. Die Sonne brannte, heiße Luft stieg 
über dem Kopfsteinpflaster. 

Da fiel ihm Olaf ein. Und die schlechte Laune kehrte 
zurück, nachdem sich seine Stimmung gerade erst ein 
wenig aufgehellt hatte. Der nicht auch noch. Aber Olaf war 
nicht da, doch Stachelmann ahnte, der würde sich melden, 
sofern die Polizei ihn nicht aus dem Verkehr gezogen hatte. 
Das erinnerte ihn wieder an die Zeit im Gefängnis, ihm 
wurde übel. Er stieg schnell die Treppen hoch zu seiner 
Wohnung und warf sich in den Sessel im Wohnzimmer. 
Lange saß er dort und versuchte sich zu sammeln. Dann 
griff er zum Telefon und wählte Wolfs Nummer. 

»Sie haben in ein Wespennest gestochen. Die Herren 
haben sich schon wieder getroffen, diesmal in einem Cafe. 
Der Nebentisch war blöderweise besetzt, aber sie haben 
über Detmolds Frau gesprochen. Sie wisse alles. Was er 
machen solle, fragte Detmold. Mehr habe ich nicht 
verstanden, aber eigentlich reicht das ja auch. Sonst ist der 
Herr Doktor fleißig, er arbeitet bis spätabends.« 

Dann rief er Carmen an. Sie war zu Hause und hörte 
schweigend zu, während er berichtete. »Nicht schlecht, Herr 
Kommissar«, sagte sie. 

»Hauptkommissar«, erwiderte er, »wenn schon, denn 
schon. Ich muss nur noch herausbekommen, ob Detmold 
und Kipper in Hamburg waren. Wenn sie lügen und ein 
falsches Alibi nennen, sind sie fällig. Das sollte dann auch 
der Polizei reichen.« 

Sie schwiegen einige Sekunden, dann sagte sie: »Und wie 
willst du das mit dem Alibi hinkriegen?« 

»Warte es ab. Ich werde dich da raushalten. Manchmal 
führt der krumme Weg zum Ziel.« 

»Du weißt, du machst dich strafbar, wenn du eine Straftat 
vortäuschst und Leute zu Unrecht beschuldigst.« 

»Aber wenn die so eines anderen, viel schlimmeren 
Verbrechens überführt werden, werde ich wohl unterhalb 
von lebenslänglich davonkommen.« 


»Ich hoffe, du weißt, was du tust. Überleg es dir 
nochmal«, sagte Carmen. 

»Du kannst mir dann ja die Torte bringen. Aber nicht mit 
so einer billigen Feile aus dem Baumarkt.« 

Sie ging nicht ein auf seinen Scherz. »Überleg es dir gut.« 
Wieder schwiegen sie eine Weile. »Ich finde es aber toll, 
dass du dich so um Ossi kümmerst. Ich glaube, er erwartet 
es von dir, schaut dir von irgendwo zu und sagt: Sieh an, der 
Jossi, macht mal wieder den Amateurbullen. Aber nicht 
schlecht, mit einer zünftigen Ausbildung hätte ein halbwegs 
guter Kripomann aus ihm werden können.« 

»Meinst du?« 

»Bestimmt. Manchmal fühle ich, dass Ossi bei mir ist. Er 
gibt mir Ratschläge, auch im Dienst. Und ich erwische mich, 
wie ich mit ihm rede.« Sie lachte kurz auf. »Zuletzt hat der 
Taut gesehen, wie ich mich mit ihm unterhielt. Er hat nichts 
gesagt, aber den Kopf geschüttelt. Es war mir nicht peinlich, 
wo mir doch sonst vieles schnell peinlich ist. Ossi hat mich 
deswegen oft aufgezogen. Und ich habe mich geärgert. Stell 
dir vor, und jetzt beginne ich mich selbst auf den Arm zu 
nehmen, so, wie er es getan hätte. Ist doch verrückt, nicht?« 

»Nein, das ist gut.« Er fühlte sich ihr nahe. Wenn er tot 
wäre, ob jemand so um ihn trauern würde? 

Nach dem Telefonat saß er lange im Wohnzimmersessel 
und überlegte, wie es weiterging mit ihm und Anne. Und mit 
Carmen. Er gestand sich ein, er fühlte etwas für sie. Sie war 
so tapfer, und er ahnte, er war ihr auch nicht gleichgültig. 
Wenn er auch nicht wusste, wie er sein Gefühl verstehen 
sollte. Ach, das redest du dir ein, weil du nicht zufrieden 
bist, wie du mit Anne zusammenlebst. Zusammen? Wie 
immer man das nennen mochte. 

Seine Gedanken kreisten eine Weile um diese immer 
gleichen Fragen, auf die er, wie er von vornherein wusste, 
heute keine Antwort finden würde, und später auch nicht. 
Die Dinge entwickelten sich so oder so, viel ändern konnte 
er daran nicht, auch wenn er es sich manchmal einbildete. 


Er müsste seine Arbeit fertig stellen, aber er tat kaum etwas 
daran. Stattdessen reiste er durch die Gegend, um Mörder 
zu suchen. Es war nicht seine Aufgabe, Mörder zu suchen. 
Aber sie hatten seinen Freund getötet, genauer gesagt, 
einen Bekannten, der früher sein einziger Freund gewesen 
war. Mit dem er einige Jahre verbracht hatte, die ihn trotz 
allem geprägt hatten. Das ist doch eine Verpflichtung, 
murmelte er vor sich hin. 

Am Morgen ging er ins Polizeirevier in der Mengstraße. Er 
wartete am Tresen, bis der Beamte eine hysterische Alte 
beruhigt hatte, die sich von geheimnisvollen Wesen bedroht 
fühlte. Als die Frau schimpfend gegangen war, schaute der 
Beamte Stachelmann genervt an, und der sagte: »Keine 
Sorge, meine Wesen sind nicht geheimnisvoll. Ich heiße Dr. 
Josef Maria Stachelmann und arbeite an der Universität 
Hamburg. Ich wurde in der Nacht vom 3. zum 4. Juli 
überfallen und zusammengeschlagen, so gegen zwei Uhr 
morgens. Im Lohkoppelweg in Hamburg-Lokstedt. Es waren 
zwei Männer.« Stachelmann drehte dem Polizisten die 
Halsseite entgegen, welche die Reste eines Häamatoms 
zeigte, das er den Schlägern in Heidelberg verdankte. 

»3., 4. Juli«x, sagte der Beamte entgeistert, »da kommen 
Sie erst jetzt?« 

»Ich wäre gar nicht gekommen, hätte ich nicht die Männer 
gefunden, die es getan haben. Und zwar in Heidelberg. Es 
sind Rainer Detmold und Esau Kipper, die ich zufällig wieder 
getroffen habe.« Er nannte ihre Berufe und Adressen. »Sie 
haben mich komischerweise nicht erkannt, wahrscheinlich 
weil ich ihnen nachts zufällig über den Weg gelaufen bin, als 
sie gerade jemanden suchten, den sie verprügeln konnten. 
Das soll es ja geben. Spätpubertäre Mutprobe oder so.« 

Der Polizist guckte ihn mit großen Augen an. »Die haben 
Sie in der Lohkoppel in Lokstedt zusammengeschlagen, und 
kurz darauf haben Sie die Schläger in Heidelberg getroffen. 
Und das soll ein Zufall sein?« 


»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber das herauszufinden 
ist eher Ihre Aufgabe. Es wäre vielleicht hilfreich, die Herren 
nach ihrem Alibi befragen zu lassen. Eine Kleinigkeit 
geradezu.« 

Der Polizist schien zu spüren, dass an Stachelmanns 
Auftritt etwas faul war. Aber dann erinnerte er sich wohl an 
den roten Fleck an dessen Hals. Und Stachelmann war 
offensichtlich nicht betrunken und Akademiker. »Sie wissen, 
falsche Anschuldigung ist ...« 

Stachelmann winkte ab. »Das ist keine falsche 
Anschuldigung. Das ist die Anzeige einer Straftat, sofern es 
in Deutschland noch strafbar ist, Menschen zu schlagen.« Er 
ließ seine Stimme unwillig klingen. 

Der Polizist stutzte, dann bat er Stachelmann hinter den 
Tresen, bot ihm an einem Schreibtisch einen Stuhl an, setzte 
sich an einen Computer und ließ Stachelmann schildern, 
was der erlebt haben wollte. Stachelmann hörte in den 
Fragen das Misstrauen des Polizisten, aber der hatte sich 
nun entschlossen, die Strafanzeige aufzunehmen, wodurch 
Staatsanwaltschaft und Polizei verpflichtet wurden zu 
prüfen, ob eine Straftat vorlag. Stachelmann gab dem 
Beamten seinen Personalausweis. »Ich weiß, es geht mich 
nichts an. Aber wenn die beiden Herren nicht in Hamburg 
waren und ein Alibi haben, dann habe ich mich geirrt. Ich 
schließe das zwar aus, aber wenn sie zu diesem Zeitpunkt in 
Hamburg waren, dann sind sie gewiss die Täter.« Diese 
Äußerung fand Stachelmann raffiniert und gezielt naiv 
zugleich. Er spürte ein wenig Stolz. 

Der Polizist schrieb die Anzeige fertig, dann druckte er sie 
aus und reichte sie Stachelmann zur Unterschrift. Der 
überflog das Papier, entdeckte zahlreiche 
Rechtschreibfehler, sagte aber nichts dazu und 
unterschrieb. Der Polizist sagte: »Sie hören von uns.« 

Stachelmann lief zum Bahnhof, musste aber fast eine 
halbe Stunde warten, bis der Zug nach Hamburg fuhr. Er 


schlenderte durch die Baustelle, überlegte, wie der Bahnhof 
werden würde, und merkte, dass sich seine Laune besserte. 

Er hat den entscheidenden Schachzug gemacht. Kipper 
und Detmold wussten es noch nicht, aber sie waren matt. 
Der König war tot, Opfer der Stachelmann'schen 
Verteidigung, eine durchtriebene Fortentwicklung des 
Damengambits, die nur in dieser Art Fernschach 
funktionieren konnte. Matt, ohne es zu merken. Waren 
Detmold und Kipper in Hamburg, als Ossi starb, dann waren 
sie seine Mörder. Welcher Grund sollte sie sonst hierher 
geführt haben? Stachelmann zweifelte nicht, die beiden 
waren in Hamburg gewesen. Ossi hatte sie in die Enge 
getrieben, die hatten was zu tun mit dem Thingstättenmord 
und mussten Ossi mundtot machen. Und nur ein Arzt konnte 
diesen Mord fast perfekt in einen Suizid verwandeln. Darauf 
musste man erst mal kommen, ein Schmerzmittel und ein 
Insulinspray. Ein Arzt wusste auch, wie man keine Spuren 
hinterließ in einer Zeit, in der eine Haarspitze genügte, um 
ein DNS-Profil zu erstellen. Der hat sich seine OP-Kleidung 
mitgenommen. Genial, ein Mord, der un-entdeckt bleiben 
musste und der nun aufflog, weil Stachelmann nicht glauben 
wollte und Hintergründe kannte, welche die Polizei nicht 
kannte. Seit langem war Stachelmann nicht stolz auf sich 
gewesen, jetzt genoss er diesen Zustand umso mehr. Er 
würde sich nun an seine Arbeit setzen und am Abend seinen 
wahrlich privaten Detektiv in Heidelberg anrufen. Vielleicht 
hatte der etwas entdeckt, das die Entwicklung 
beschleunigte. 

Er wollte gerade die Stahltür zu seinem Dienstzimmer 
aufschließen, als Bohming auftauchte. »Josef, du hattest 
dich wohl ganz in deine Arbeit vergraben, gut so. Schaffst 
du es?« 

Stachelmann hoffte, Bohming würde ihm nicht ansehen, 
dass er sich erschreckt hatte. »Ja, ja, gewiss. Ich werde 
pünktlich abgeben.« 


»Das ist auch unbedingt nötig, wie du weißt. Ich komme 
sonst in Teufels Küche.« 

»Klar«, sagte Stachelmann, winkte unbeholfen, blieb einen 
Augenblick stehen und verzog sich schließlich ins Zimmer. 
Er atmete schwer durch, als er sich auf seinen 
Schreibtischstuhl setzte. »Ich komme in Teufels Küche«, so 
etwas konnte nur Bohming sagen. Der Einzige, der dem 
Teufel zum Fraß vorgesetzt werden würde, war 
Stachelmann. 

Er schaute sich um, als wäre er ewig nicht hier gewesen, 
dann schaltete er den Computer ein. Nachdem er die Mails 
sortiert und die meisten ungelesen gelöscht hatte, kopierte 
er die Datei der Habilschrift vom Notebook auf den PC und 
machte sich wieder an die Korrektur. Es kostete ihn viel 
Kraft, sich darauf zu konzentrieren. Aber er sagte sich, er 
könne ohnehin nichts anderes machen, und tatsächlich 
gelang es ihm, einige Seiten durchzuarbeiten, ohne dauernd 
an anderes zu denken. Je näher aber der Abend rückte, 
desto größer seine Unruhe, er fieberte dem Telefonat mit 
Wolf entgegen. Dann fiel ihm seine Mutter ein, und das 
schlechte Gewissen kehrte zurück. 

Er rief im Krankenhaus an. Sie klang schwach. Nein, es 
gebe keine neuen Befunde. Ja, es wäre schön, wenn er sie 
besuchen würde. Aber nur, wenn er Zeit habe. Er müsse 
wissen, er habe nicht viel von einem Besuch, sie sei doch 
meist müde, das liege wohl an den Tabletten. 

Nach dem Telefonat war er eine Weile niedergeschlagen, 
aber dann dachte er wieder an den Thingstättenfall und wie 
er ihn fast schon gelöst hatte. Alle sind sie reingefallen, 
diese Experten, bis der Herr Stachelmann ihnen gezeigt hat, 
was eine Harke ist. Er grinste. Es wird ihnen peinlich sein. 

Nachdem er das Gefühl seines Erfolgs einige Sekunden 
genossen hatte, machte er sich wieder an seine Arbeit. 
Heute, wo sein Selbstbewusstsein so groß war, gefiel ihm 
auch, was er geschrieben hatte. Nun wusste er, er hatte 
einiges entdeckt über die Struktur der 


nationalsozialistischen Konzentrationslager, und künftig 
würden die geschätzten Kollegen ihn zitieren müssen, wenn 
sie nachweisen wollten, dass sie auf dem Stand der 
Forschung waren. 

Das Telefon klingelte. 

»Du empfindest mich hoffentlich nicht als aufdringlich«, 
sagte Carmen. Sie schlug vor, am Abend etwas essen zu 
gehen. 

»Gerne«, sagte er und freute sich. Ja, er mochte sie. Und 
er wusste, wie er diesen Anruf zu verstehen hatte. 

Sie verabredeten sich bei einem Vietnamesen in 
Universitätsnähe. Stachelmann kannte die Gaststätte nur 
von außen. »Wir haben darin mal einen von der 
Zigarettenmafia verhaftet, der sich seinen Konkurrenten mit 
einer .38er vom Hals geschafft hatte.« Sie lachte. »Dessen 
Essen roch so toll, ich habe es bis heute nicht vergessen.« 

»War Ossi dabei?« 

»Ja.« 

»Ich hoffe, ihr habt den Mann aufessen lassen.« 

»Natürlich nicht«, sagte sie. »Strafe muss sein. 
Lebenslänglich Gefängnisfraß.« 

Stachelmann spürte ein Kribbeln im Bauch, als er 
aufgelegt hatte. Sie gefiel ihm, er hatte es verdrängt, auch 
ihre Stimme. Er versuchte sich zu erinnern, wie sie roch, 
aber er schaffte es nicht. Dann dachte er an Anne, die ihn 
wieder enttäuschte. Oder enttäuschte er sie? Warum 
verstand sie ihn nicht? Er musste die Sache aufklären. 
Wusste sie nicht, was Freundschaft war? Sie hatte ihn 
praktisch rausgeschmissen, und wenn er nun ein schlechtes 
Gewissen bekam, dann lag es nicht daran, dass er an 
Carmen dachte, sondern an einer Gefühlsduselei, wie sie 
nur ihn plagen konnte. Sie hat dich rausgeschmissen, 
Mensch. Sie will nicht, dass du diese Morde aufklärst. Sie 
kann damit leben, dass ein Freund getötet wird und der 
Täter frei herumläuft. Und seit sie Felix geboren hat, den sie 
mit einem anderen Mann zeugte, interessiert sie kaum noch, 


was außerhalb ihrer Wohnung und vielleicht noch ihres 
Dienstzimmers geschieht. Das war doch anders, als wir uns 
kennen gelernt haben. Da hat sie mitgemacht und geholfen, 
den Holler-Fall zu lösen. Doch nun erinnerte er sich, sie 
hatte damals aufgehört zu suchen, als es spannend wurde. 
Vielleicht war sie auf besonders verwickelte Art ichbezogen, 
und er verstand sie deshalb nicht. 

Warum fiel ihm jetzt Regine ein? Sollte es ihn erinnern, 
wie er schon früher versagt hatte und es ihm nicht einmal 
gelang, nach Jahren darüber zu sprechen? Er hatte sich bei 
ihr entschuldigen wollen. Aber als die Gelegenheit 
gekommen war, hatte er geschwiegen, nicht durchgesetzt, 
dass sie darüber sprachen und er seine Schuld womöglich 
aus seiner Seele tilgen konnte. Vergiss es, sagte er sich und 
wusste doch, er würde es nie vergessen, es würde ihn 
manche Nacht nicht einschlafen lassen. Diese Sache war 
ihm nun gegenwartiger als jemals zuvor. 

Wahrscheinlich versagst du auch bei Anne. Sie hätte das 
Kind nicht von einem anderen bekommen müssen. Du hast 
den richtigen Augenblick verpasst. Aber wolltest du jemals 
Vater werden? Er streckte den Rücken und starrte über den 
Computerbildschirm hinweg an die Wand. Nein, Vater wollte 
ich nicht werden. Vielleicht lag darin der Grund, warum es 
mit Anne immer wieder Streit gab, diese seltsame Form von 
Streit allerdings, bei der kaum etwas gesagt wurde, aber die 
Gedanken offen zutage traten, bei der in beider Köpfen die 
Meinungen aufeinander stießen, der Streit sich 
gewissermaßen verdoppelte, weil beide ihn für sich 
ausfochten. Immerhin eine Übereinstimmung, dachte 
Stachelmann und grinste grimmig. Aber nun hast du mich 
allein gelassen, nicht zum ersten Mal. Also musst du 
einrechnen, dass ich mir jemanden suche, der für mich da 
ist. Auch wenn ich gern allein bin, brauche ich doch 
jemanden, der mich liebt, wie ich bin. Ich weiß, es ist nicht 
einfach. Aber warum sollte es das sein? 


Arbeiten, weiterarbeiten. Er mühte sich, nicht über seine 
Erwartung an den Abend mit Carmen nachzudenken, doch 
es gelang ihm nicht. Stachelmann glaubte sich in einer Zeit 
der Entscheidung. In ein paar Tagen würde er bei der Polizei 
anrufen und fragen, wie es mit den Alibis von Detmold und 
Kipper stand. Heute Abend würde er eine Frau treffen, die 
ihm gefiel, seit er sie das erste Mal gesehen hatte. Und sie 
hatte ihn angerufen. Wenn ihm dann doch Anne einfiel, 
verscheuchte er das Bild und mit ihm die Trauer, die ihn 
ergreifen wollte. Doch hielt sich der Gedanke in seinem Hirn, 
er trage sie immer mit sich. Und fiel ihm ein, was sie hierzu 
und dazu gesagt hatte, und wusste er, was sie gesagt hätte, 
wenn er sie dies oder jenes gefragt hätte. Sie war 
verwachsen mit ihm, ob er es wollte oder nicht. Das hatte er 
lange als Zusammengehörigkeit empfunden, jetzt drückte 
es ihn als Last, von der er sich befreit hätte, wenn es 
möglich wäre. Er musste lernen, mit dem Gefühl zu leben, 
ohne es als Gefangenschaft zu empfinden. Denn er wusste, 
er würde es nicht abstreifen können wie eine Socke. 

Es gelang ihm, einige Seiten abzuarbeiten, er musste 
nicht viel korrigieren. Der Optimismus kehrte zurück, es war 
kein schlechter Tag, die Woche fing gut an. Warum sollte er 
wegen Anne trübselig sein, sie hatten doch immer mehr 
Reibungen gehabt als Zeiten der Harmonie. Trotzdem, es 
war nichts entschieden. Wenn sie ein Kind mit einem 
anderen zeugen konnte, dann durfte er sich einen schönen 
Abend machen mit einer schönen Frau, vielleicht auch mehr. 
Mit Ossis Freundin, dachte er, und der würde es sehen und 
wäre zufrieden. Ganz bestimmt. 

Jetzt war er doch so oft mit Carmen zusammen gewesen, 
ohne nervös geworden zu sein. Am Abend, als er doch 
einiges geschafft hatte, ging er zu den Toiletten und 
verharrte eine Weile vor dem Spiegel. Schöner wirst du 
nicht, sagte er leise vor sich hin. Er schaute auf die Uhr, 
bald war es so weit. Seltsam, er spürte keinen Schmerz im 
Rücken oder anderswo, das hatte er ewig nicht mehr erlebt. 


Er horchte in sich hinein. Doch, in der Brust saß eine 
Beklemmung, er würde langsam laufen, um nicht in 
Atemnot zu kommen. 

Er fuhr allein mit dem Aufzug hinunter Es war kaum 
jemand zu sehen wegen der Semesterferien. Vor der 
Eingangstür des Philosophenturms blieb er stehen und sog 
die Luft ein. Er sah den Beton und überlegte, warum das ein 
Park sein sollte. Der Hexenturm in Heidelberg fiel ihm ein, 
mit dem Rasen davor, auf dem oder auf dessen 
Ummauerung Studenten saßen, lasen oder dösten oder sich 
über Ohrstöpsel Musik in den Kopf dröhnten. Dort war es 
schön, hier war es in Zement gegossen. Er stellte sich ein 
paar Sekunden vor, wie es ware, sich auf eine Professur in 
Heidelberg zu bewerben. Die alten Koryphäen dort waren 
abgetreten, die Verhältnisse wurden neu sortiert, und 
wahrscheinlich war sogar der Ordnungswahn des Bundes 
Freiheit der Wissenschaft abgeebbt in dem Maß, wie der 
Veränderungseifer der Studenten dem Karrierestreben 
gewichen war. 

Unsinn, dachte er. Er ging los in Richtung Grindelhof, es 
war ein kurzer Weg. Den Tag über hatte die Sonne 
geschienen, aber nun blies ein Wind kalte Luft durch die 
Straßen. Er fröstelte, zog das Jackett am Hals zusammen, 
dann öffnete er es wieder, weil er beim Laufen zu schwitzen 
begann. Als Stachelmann die Tür des Lokals sah, schaute er 
auf die Uhr. Sie waren für sieben Uhr verabredet, er war zu 
früh. Er würde sie nicht warten lassen. Aber als er die Tür 
öffnete, sah er sie an einem Tisch an der Rückwand. Vor ihr 
standen ein Glas und eine Flasche Mineralwasser. Daneben 
lagen zwei Speisekarten mit einem auf ein Symbol 
vereinfachten Löwenkopf. 

»Hoffentlich habe ich dich nicht zu lange warten lassen«, 
sagte er. 

»Ich war zu früh, geschieht auch nicht alle Tage.« Sie 
stand auf und nahm ihn in die Arme. Sie küsste ihn auf die 


Wange, strich ihm mit der Hand über den Kopf und sagte: 
»Schön, dass du da bist.« 

»Blieb mir ja nichts anderes übrig.« 

Sie verzog ihr Gesicht in gespielter Empörung. »Dann 
kann ich ja wieder gehen, wenn du dich lieber allein 
amüsierst.« 

Er legte seine Hand auf ihre. Dann sagte er, ohne die 
Hand wegzunehmen: »Bevor du beleidigt verschwindest, 
solltest du eine Kleinigkeit essen. Knatschig sein schlägt auf 
den Magen.« 

Sie drehte ihre Hand, sodass sich beider Handflächen 
berührten. Ihr Zeigefinger streichelte seinen Handrücken. 

Als die Kellnerin erschien, hatten sie noch nichts gewählt. 
Sie lächelte und ging. 

Er ließ ihre Hand nicht los, als er zur Speisekarte griff. »Ich 
habe gar keinen Hunger, andere Dinge schlagen auch auf 
den Magen.« 

Sie lachte leise und schaute mit ihm in die Speisekarte. 
Sie bestellten zwei Gerichte, Gemüse mit Rindfleisch, 
pikant, als die Kellnerin wieder erschien, dazu Wasser. Die 
Kellnerin warf einen Blick auf die verschränkten Hände und 
schrieb die Gerichte auf. 

Eine Weile sagten sie nichts. Dann fragte Carmen: »Und 
wenn ich jetzt in der Nase bohren muss?« 

»Kannst du das nicht mit links? Und, wenn ich das sagen 
darf, es gilt als unanständig.« 

»Ach so, gut, dass du es mir sagst.« Dann zog sie ihre 
Hand zurück und kratzte sich am Ohr. »Das ist komisch.« 

»Was?« 

»Ich frage mich, was Ossi dazu sagen würde.« 

»Wozu?« 

»Ich dachte, du wärst Akademiker.« 

Er lachte leise. »Manchmal bin ich mir da nicht so sicher.« 

»Dann scheint jetzt wieder einer dieser Augenblicke des 
Zweifels angebrochen zu sein.« 


»Ossi sitzt im Himmel und freut sich«, sagte Stachelmann. 
»Ganz bestimmt.« 

»Ich glaube es auch, er hat dich sehr gemocht. Aber er 
hat geglaubt, irgendwann sei der Faden gerissen.« 

»Das ist wahr. Was uns verbunden hat, gibt es längst nicht 
mehr. Es war ein Wahn, der Glaube, die Welt mit einem 
Schlag verbessern zu können. Der Glaube an den Wahn 
verbindet die Wahnsinnigen enger, als Außenstehende sich 
das vorstellen können. Aber wenn der Wahn geplatzt ist, 
bleibt nur wenig übrig. Vor allem die Erinnerung an den 
Zusammenhalt zu Zeiten des Wahns. Das ist nicht wenig, 
genügt meist aber nicht, eine neue Beziehung aufzubauen. 
Die bezieht sich allein auf die Vergangenheit.« 

»Veteranentreffen«, sagte sie. 

»Wie bei alten Nazis«, sagte er. 

»Du übertreibst.« 

»jJa«, sagte er. »Das tu ich gerne.« Er strich ihr zart über 
die Wange. Dann nahm er wieder ihre Hand. »Aber wenn 
man sich Filme anschaut von Treffen ehemaliger 
Ritterkreuzträger oder der HIAG, dann sieht man, dass diese 
Leute auch nur in der Vergangenheit leben, und selbst das, 
was sie zu heutigen Fragen sagen, stammt aus der 
Vergangenheit. Der Unterschied ist, sie können nicht 
loslassen, wir können das. Und bei uns ist die Verstrickung 
in Verbrechen eher theoretisch, bei denen geht es um 
Massenmord.« 

»HIAG, was ist das?« 

»Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der ehemaligen 
Angehörigen der Waffen-SS.« 

»Um Himmels willen, Themawechsel.« Aber dann fragte 
sie doch: »Verstrickung bei euch, was soll das gewesen 
sein?« 

»Wir haben jede revolutionäre Bewegung irgendwo auf der 
Welt vergöttert, wo wir doch wissen mussten, dass viele von 
denen Andersdenkende, auch in den eigenen Reihen, 
verfolgt, gefoltert und ermordet haben. Oder wir haben die 


Demokratie in Westdeutschland als faschistoid denunziert, 
während wir, ich sage es zurückhaltend, Irre wie die RAF ein 
wenig verstehen konnten. Wir haben von politischen 
Gefangenen geredet, von Isolationsfolter und so weiter, 
während Baader, Meinhof, Ensslin Privilegien genossen, von 
denen andere Strafgefangene nicht mal zu träumen 
wagten.« 

»Ossi hat manchmal darüber gesprochen. Aber er wollte 
nicht diskutieren. Da hat er getrunken und mit sich selbst 
geredet. Einmal hat er gesagt, er sei deswegen Polizist 
geworden. Ob es stimmt, ich weiß es nicht. Er hat dazu 
geneigt, sich die Dinge zurechtzulegen, auch die eigene 
Biographie.« 

»Manche geben dem Drang nach, andere wenigers, sagte 
Stachelmann. »Was Ossi angeht, ist es inzwischen egal.« 

Die Kellnerin brachte das Essen und Mineralwasser. Als sie 
gegangen war, führte Stachelmann Carmens Hand an den 
Mund und küsste sie. »Wann hast du wieder Dienst?«, fragte 
er. 

»Ich habe morgen frei, feiere Überstunden ab. Ich dachte, 
vielleicht fällt uns etwas ein, das wir zusammen machen 
könnten. Ich suche keine Mörder, und du lässt die Akten im 
Staub liegen. Das Wetter soll ganz gut werden.« 

»Ausschlafen«, sagte Stachelmann, und ihm fiel Felix' 
Geschrei ein, das der immer dann anstimmte, wenn es 
überhaupt nicht passte, morgens um sechs Uhr etwa, wenn 
er die Augen aufschlug und Mama nicht sah. 

»Sehr phantasievoll. Klingt fast so wie lass uns nach 
Venedig fliegen und Gondel fahren.« 

»Wir könnten nach Pisa fliegen, da gibt's Billigflüge ab 
Lübeck-Blankensee.« 

Sie lachte und stocherte in ihrem Essen. »War nicht so 
gemeint.« 

Sie aßen und schwiegen. Nach ein paar Bissen schob 
Carmen ihren Teller mitsamt dem Besteck weg. »Schmeckt 
gut, aber ich habe keinen Hunger.« 


»Ich auch nicht«, sagte Stachelmann. »Ich lade ein.« 

»Nicht nötig«, sagte sie, »aber ich wage natürlich nicht, 
dir zu widersprechen.« 

Sie verließen die Gaststätte, draußen nahm er sie in den 
Arm. Eng umschlungen gingen sie durch den Von-Melle-Park. 
Vor dem Philosophenturm küsste er sie, sie schien darauf 
gewartet zu haben. 

»Ich habe dich immer gemochts, sagte sie. 

»Am liebsten wäre ich von dir verhaftet worden. Erinnerst 
du dich? Aber es mussten diese doofen Lübecker Polizisten 
sein, humorlos und hässlich.« 

»Das ist Beamtenbeleidigung«, sagte sie. 

»Dann kannst du die Verhaftung ja gleich nachholen, ich 
nehme nichts zurück.« 

»Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte sie. 

»Zu dir«, sagte er. 

»Wie gut, dass ich das jetzt weiß.« 

»Noch eine Frage?« 

»Später.« 

Sie gingen langsam zum Dammtorbahnhof. Wenige 
Passanten begegneten ihnen. Einmal glaubte Stachelmann, 
ein Gesicht erkannt zu haben, aber es war ihm gleichgültig. 

Sie nahmen den Schnellbus bis zum Stephansplatz, 
stiegen dort um in die U 1 Richtung Norderstedt Mitte und 
verließen die Bahn an der Station Lattenkamp. Sie 
brauchten wenige Minuten, um bis zum Vogelbeerenweg 7 
zu gehen. Sie legte vor der Haustür den Finger vor den 
Mund und tippte dann auf seine Lippen. »Nicht so laut im 
Treppenhaus, Herr Doktor, meine Nachbarn gehen früh zu 
Bett.« 

Er zog demonstrativ seine Schuhe aus und hielt sie in der 
Hand, sie kicherte. 

»Du bist albern.« 

Er zuckte die Achseln. »Das Sein bestimmt das 
Bewusstsein.« 


»Die dämlichste Ausrede seit Adam und Eva, flüsterte sie 
und stieg vorsichtig die Holztreppe hoch, die trotzdem 
knarrte, als würde sie Herrenbesuch nicht billigen. Er folgte 
ihr und mühte sich, nicht laut zu lachen. 

Endlich in der Wohnung, streifte sie ihre Schuhe ab und 
hängte die Jacke an den Haken einer Garderobe. Sie nahm 
ihn an der Hand und führte ihn ins Wohnzimmer. Mit der 
anderen Hand knöpfte sie sich die Bluse auf. 


Als er am Morgen aufwachte, fand er das Kopfkissen 
neben sich leer. Aber es war noch warm. Er streckte sich, 
staunte, dass der Schmerz sich nur schwach meldete, 
schloss einige Minuten die Augen und rief sich in 
Erinnerung, was in der Nacht geschehen war. Als er die 
Augen aufschlug, sah er ihr Gesicht dicht über seinem. Sie 
küsste ihn. »Wo wünschen der Herr das Frühstück ?« 

»Mir egal«, schnaufte Stachelmann und griff nach ihr. »Als 
Vorspeise mag ich Menschenfleisch.« 

Sie tat so, als erschrecke sie, und wich seinem Griff aus. 
»Eklig, rohes Menschenfleisch. Außerdem bin ich zäh. 
Strafrechtlich betrachtet, ist das übrigens versuchter Mord.« 

»Mundraub«, sagte Stachelmann. »Mundraub in einem 
minderschweren Fall.« 

Sie prustete los. »Raus aus dem Bett. Irgendwo hängt hier 
ein Bademantel.« Sie suchte, fand ihn im Schrank und warf 
ihn ihm aufs Gesicht. Er ließ sein Gesicht bedeckt und war 
einen Augenblick restlos glücklich. Aber dann fiel ihm Ossi 
ein, der wohl als Letzter diesen Bademantel getragen hatte. 
Er schob ihn vom Gesicht, verkniff sich die Frage nach Ossi 
und zog den Bademantel an. 

Während sie frühstückten, erzählte sie Anekdoten aus 
dem Dienst, unbeschwert, stets bereit zu lachen, und der 
Trübsinn, der ihn angeflogen hatte, verschwand. Er schaute 
ihr zu, wie sie aß und erzählte, dabei gestikulierte, den Tee 
verschüttete, aufsprang, mit einem Lappen den Tisch 
sauber wischte, doch manchmal glaubte er zu sehen, wie 
Trauer über ihr Gesicht zog, für den Hauch einer Sekunde 
nur und ohne eine Spur zu hinterlassen. Aber vielleicht 
übertrug er nur auf sie, was er fühlte, zwischen Glück und 
Traurigkeit. 

»Guck nicht so griesgräamig«, sagte sie und setzte sich auf 
seinen Schoß. Das schmerzte, aber es war schön und eine 
Geste der Vertrautheit. Er trug sie ins Bett, und sie schliefen 
noch einmal miteinander. 

»Es ist gut«, sagte sie danach. 


»Ja.« 

»Lass uns einen Tag glücklich sein.« 

»Warum nur einen Tag?« 

»Manche Menschen schaffen nicht einmal das. Wenn man 
einen Tag glücklich ist, dann darf man an den zweiten 
denken. Vorher nicht. Wenn man zu viel nachdenkt, geht es 
sowieso in die Binsen.« 

Und solch eine Frau hatte Ossi einfach sitzen gelassen? 
Das glaube ich nicht. Ein Grund mehr, der für Mord sprach. 

Sie ging ins Bad, er lag auf dem Bett und ließ die 
Gedanken schweifen. Er suchte nach dem schlechten 
Gewissen, fand es aber nicht. Nur die Gewissheit, es würde 
sich melden, da durfte er sich keine Hoffnung machen. Nur 
nicht dran denken, dass da draußen sein Leben auf ihn 
wartete, jenes Elend, dem er für ein paar Stunden 
entkommen war und das doch wieder stärker sein würde wie 
ein unbezwingbarer Sog. Der würde ihn ergreifen, wenn er 
nur wenige Augenblicke zu denken wagte, wie es wäre, frei 
zu sein von den Zwängen und Qualen, die sein Leben 
beherrschten, weil er sein Leben niemals beherrschen 
würde. Wie eine schwarze Wolke schob sich die Düsternis 
näher, weil das Glück an diesem Morgen ihn nur stärker 
erinnerte an das Elend, das sein Alltag war. Sie hatte die 
Badezimmertür geöffnet, wohl um den Dampf entweichen 
zu lassen, und er hörte sie pfeifen wie ein junges Mädchen, 
das auf der Straße Figuren hüpfte. Da verzog sich die 
schwarze Wolke wieder und löste sich endlich auf, um einen 
Himmel freizugeben, der blauer nicht sein konnte. 

»Warum weinst du?«, fragte sie erschrocken. »Anne?« 

»Ist gut«, sagte er. »Ich bin tatsächlich glücklich, ich hatte 
vergessen, wie das ist.« 

Sie schaute ihn neugierig an und setzte sich auf die 
Bettkante. Dann grinste sie. »Du bist mir ja ein Trauerkloß.« 
Sie lachte. »Ossi hat gesagt, du seiest einer, der sich von 
seinen Zweifeln fressen lässt. Da hat er wohl Recht gehabt.« 


Stachelmann winkte ab. Dann fiel ihm ein, er hatte Wolf 
anrufen wollen, schon gestern Abend. Er fuhr hoch, dann 
schüttelte er den Kopf und ließ sich wieder ins Bett fallen. 
Das war ihm jetzt nicht wichtig. Sie schaute zu und lachte. 
»So sieht also dein Frühsport aus. Ist das typisch für 
Historiker oder nur für dich?« 

»Normalerweise stemmen wir morgens Akten, fünfzigmal 
links, fünfzigmal rechts. Bis es staubt. Ich bin immer gern 
bereit, alle deine Vorurteile zu bedienen.« 

»Das erleichtert das Zusammensein ungemein«, sagte sie. 
»Was hältst du davon, du würdest duschen, und wir fahren 
irgendwohin?« 

»Aye, aye, Sir!« Stachelmann stand auf, grüßte militärisch 
und ging ins Bad. 

»Und bitte gründlich!«, rief sie ihm hinterher. 

Nein, Ossi hatte sich nicht selbst umgebracht. 

Als er aus der Dusche kam, stand sie vor der Tür. »Ob das 
überhaupt geht, eine von der Mordkommission und ein 
Historiker?« 

»Ob das überhaupt geht?«, fragte er zurück. 

Sie antwortete nicht, aber er sah Traurigkeit in ihren 
Augen. Er nahm sie in den Arm. »Es ist nicht leicht«, sagte 
er endlich. 

»Wegen Anne.« 

»Auch wegen Anne. Aber ich finde, es ist zu früh, solche 
Dinge zu besprechen. Viel zu früh.« 

»Tut mir Leid, ich will dich nicht bedrängen.« Sie löste sich 
aus seinen Armen und ging in die Küche. Er blieb stehen 
und hörte es klappern. Ihre Offenheit berührte ihn. Sie gab 
ihre Gefühle preis und riskierte, zurückgewiesen zu werden. 

»Nicht dass du denkst, ich bin hier die Küchenfee«s, rief 
sie. 

Er ging in die Küche und spürte gleich, sie war wieder die 
Alte. Jedenfalls tat sie so. Aber ihre Fröhlichkeit wirkte nicht 
aufgesetzt. Er half mehr schlecht als recht, dann setzte er 
sich auf einen Stuhl und verfolgte, als stünde er neben sich, 


wie die Schmerzen vom Rücken aus in Arme und Beine 
krochen. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er stand auf und 
ging in den Flur, wo sein Jackett hing. In einer Tasche fand er 
den Tablettenblister, er drückte eine Pille durch das 
Aluminiumpapier, sie fiel auf den Boden. Er fluchte leise, 
dann bückte er sich unter Schmerzen, hob die Tablette auf 
und steckte sie in den Mund. In der Küche hielt er den Mund 
unter den Wasserhahn und drehte auf. 

Sie verfolgte es, dann sagte sie: »So ist das also.« Er hörte 
kein Mitleid in der Stimme, es tat ihm gut. 

»Ich lege mich einen Augenblick hin.« Er krächzte, die 
Stimme trat weg. Stachelmann legte sich aufs Bett und 
schloss die Augen. Sie legte sich neben ihn, ohne ihn zu 
bedrängen. Vorsichtig nahm sie seine Hand und streichelte 
sie sanft. »Wenn es dir besser geht, fahren wir an die Elbe«, 
sagte sie. 

»Ja«, sagte er. Dann fiel ihm wieder Wolf ein. An diesem 
Abend musste er ihn anrufen, sonst dachte der noch, 
Stachelmann sei ausgestiegen aus der Sache. »Ich kriege 
euch«, murmelte er. 

»Wen kriegst du?« 

»Diese Thingstättenmörder und den, der Ossi umgebracht 
hat.« 

»Wenn es den gibt.« 

»Den gibt es.« Er erzählte ihr nun doch von seiner 
Anzeige. 

Sie sagte nichts dazu. 

Er lag noch eine halbe Stunde, auch sie döste vor sich hin. 
Ihre Nähe tat ihm gut. Wegen ihr brauchte er keine Angst zu 
haben vor dem Schmerzüberfall, der ihn beherrschte und 
alles änderte. 

»Wie ist das, immer Schmerzen zu haben?s, flüsterte sie. 

»Warum flüsterst du?«, flüsterte er und lachte leise. »Das 
mit dem Schmerz ist Gewöhnung. Und nachts hilft die 
Chemie.« 

»Aber es beeinträchtigt dich doch.« 


»jJein, den Hundert-Meter-Weltrekord werde ich 
wahrscheinlich nicht mehr brechen. Aber es ist auch eine 
Bereicherung. Manchmal glaube ich, es fördert die 
Konzentration auf Dinge, die einem wichtig sind.« 

»Du bist sicher, dass Detmold und Kipper die 
Thingstättenmörder sind?« 

»Gäbe es den Zusammenhang mit Ossi nicht, dann wäre 
ich mir nicht sicher. Aber wenn sie Ossi umgebracht haben, 
dann haben sie auch den anderen Mord begangen. Einen 
anderen Sinn kann ich in dieser Sache nicht entdecken. 
Wenn sie nicht früher gemordet haben, dann hätten sie 
später keinen Grund gehabt, Ossi zu töten, nachdem er in 
Heidelberg offenbar am falschen Ort ein falsches Wort 
gesagt hat. Und bedenke, Tramal mit einem Insulinspray, 
Letzteres ein neues Medikament, das weist eindeutig auf 
einen Arzt hin. Und welcher Arzt hat ein Motiv? Womit wir 
also wieder am Anfang wären.« 

»Ich gebe zu, das ist ein schlüssiges Modell. Aber auf dem 
Lehrgang würden sie anfangen nach Beweisen zu fragen. 
Mit klugen Ideen kommt man nicht weit vor Gericht. « 

»Gewiss. Aber wenn die beiden kein Alibi haben für die 
Tatzeit, dann sollten deine Kollegen sie mal verhören.« 

»Puuh«, sagte sie. »Ich fürchte, rund zehn Millionen 
Deutsche haben für diese Zeit kein Alibi.« 

»Dann verhört ihr eben alle.« 

Sie gluckste. »Eine bessere Idee ward nie geboren.« 

»Warum bist du eigentlich Polizistin geworden, wenn du 
nicht mal auf eine so einfache Idee von allein kommst?« 

»Ich freue mich, es geht dir besser. Sonst würdest du nicht 
schon wieder frech werden. Meine Seele dürstet nach 
Gerechtigkeit. Außerdem stehe ich auf Uniformen und 
Polizeisirenen.« 

Er lachte. 

»Also gut, ich hatte nach dem Abi Lust, etwas zu tun, das 
für Mädchen nicht alltäglich ist. Friseurin ist nicht mein Fall. 


Habe mir gesagt, schnupper mal rein, kannst ja wieder 
aufhören. Und dann bin ich hängen geblieben.« 

»Klingt ziemlich unheroisch.« 

»Ist unheroisch, bedaure, Sie zu enttäuschen. Die 
Mehrheit der Menschen empfindet die Berufswahl übrigens 
nicht als sonderlich heldenhaft. Du bist natürlich eine 
Ausnahme. Der Kampf um die Wahrheit im 
lebensverkürzenden Staub der Archivkeller. Damit die 
Menschheit wenigstens im Nachhinein erfährt, warum es 
schief gegangen ist.« 

»Genau«, sagte er. »Endlich jemand, der mich versteht.« 

Plötzlich stand ihm seine Habilitationsschrift vor Augen. 
Aber sie erschreckte ihn nicht. Du wirst es schon schaffen. 
»Ich muss meine Mutter besuchen«, sagte er unvermittelt. 
Es drehte sich alles im Kopf. 

»Dann tu es«, sagte sie. »Am besten gleich.« Sie brachte 
ihn zur Wohnungstür. »Komm wieder, sagte sie und küsste 
ihn auf den Mund. 

Draußen wurde er traurig. Er lief zur U-Bahn-Station und 
fuhr zur Kellinghusenstraße. Von dort brauchte er keine 
Viertelstunde zu Fuß bis zur Pforte der Klinik. Die Gelenke 
fühlten sich an, als wären sie aus Gummi, aber der Schmerz 
hatte nachgelassen. Seine Niedergeschlagenheit wuchs, als 
er durch die Gänge mit den spiegelnden Böden und den 
Neonröhren an der weißen Decke ging. Er begegnete 
Patienten im Bademantel, Männern und Frauen in weißen 
Kitteln. Es roch nach einem Reinigungsmittel. Ihm wurde 
übel, ein beißender Geschmack stieg die Speiseröhre hoch. 
Als er vor der Tür des Zimmers stand, in dem seine Mutter 
lag, sah er seine Hand zittern, als er zur Klinke griff. 

Die Mutter schlief. Ihr Gesicht war eingefallen, sodass er 
einen Augenblick fürchtete, sie sei gestorben. Aber dann 
sah er sie atmen durch ihren leicht geöffneten Mund. Er hielt 
sein Ohr in die Nähe ihres Gesichts, der Atem war ruhig und 
kräftig. 


Sie schlug die Augen auf. Er sah sie lächeln. »Schön, dass 
du da bist.« Ihre Stimme war brüchig. Sie nahm seine Hand, 
ihre war kalt, die Haut fühlte sich an wie Plastik. »Wie geht 
es Anne und Felix?« 

Als würde ihm ins Herz geschnitten. »Gut«, flüsterte er, 
als ob sie nicht allein wären. »Gut.« 

Sie schaute ihm skeptisch in die Augen, seine Stimme 
schien ihr das Gegenteil zu sagen. Aber sie fragte nicht 
weiter. 

Nach einer Weile des Schweigens sagte sie, die Ärzte 
meinten, sie komme bald nach Hause. Ob etwas geblieben 
sei vom Tumor, könnten sie erst später feststellen, sie 
müsse in kurzen Abständen zu Nachuntersuchungen ins 
Krankenhaus. Wichtig sei ihr aber, dass sie nach Hause 
komme. »Weißt du, als ich unser Haus verließ, dachte ich, 
ich sahe es nie wieder. Das ist ein merkwürdiges Gefühl. So 
endgültig. Aber sterben müssen wir alle. Nur nicht zu früh, 
auch nicht zu spät. Wann ist die richtige Zeit zu sterben?« 
Sie schaute an ihm vorbei auf ein Landschaftsbild an der 
Wand. Er hätte gern gewusst, was sie in der Dutzendkopie 
irgendeines Künstlers sehen wollte. Aber er fragte nicht. Ja, 
wann ist es Zeit zu sterben? War es für Ossi so weit 
gewesen? Für Frau Brettschneider, für Adi? Wann ist meine 
Zeit? 

Draußen auf der Straße war er wie benommen. Es 
nieselte, er fand die warmen feinen Tropfen im Gesicht 
angenehm. Wie sollte er verstehen, was seine Mutter gesagt 
hatte? Sie musste jederzeit einen Rückfall erwarten, eine 
Metastase, die sich vielleicht gerade jetzt im Körper 
auszuweiten begann. 

Er fuhr bis zum U-Bahnhof Hallerstraße und lief zum 
Philosophenturm. In der Cafeteria aß er ein Käsebrot. Ihm 
war, als stünde eine unsichtbare Mauer zwischen ihm und 
den anderen. Dann nahm er den Aufzug zum Historischen 
Seminar. In seinem Dienstzimmer vertrödelte er einige 
Minuten und schaute hinunter auf das Treiben im Von-Melle- 


Park. Er hätte lange so stehen können, doch dann schaltete 
er den PC ein und machte sich an seine Arbeit. Erst am 
Abend würde er Wolf anrufen. Er war aufgeregt, vielleicht 
wusste Wolf schon etwas, zum Beispiel, wie Kipper und 
Detmold auf die Polizeibefragung reagiert hatten. 
Stachelmann malte sich aus, wie die beiden panisch flohen 
und sich dadurch nur verrieten. Aber er zwang sich zurück 
an seine Arbeit. Heute hatte er gar kein Verhältnis zu dem, 
was er geschrieben hatte. Es war ihm fast egal, mechanisch 
beseitigte er Fehler, schlug manches nach, fing immer 
wieder seine Gedanken ein, die nach Heidelberg schweiften 
oder zu Carmen, zu der er am Abend zurückkehren würde. 
Um fünf Uhr versuchte er zum ersten Mal Wolf zu 
erreichen. Aber der nahm nicht ab. Stachelmann stellte sich 
vor, wie der Expolizist Detmold an den Fersen klebte, Fotos 
machte, Auffälliges notierte oder auf ein Tonband sprach. 
Bald würde Stachelmann mehr wissen. Wieder ein, zwei 
Seiten, und dann nahm ihn doch etwas im Text gefangen, 
die Schilderung eines KZ-Häftlings über die Arbeit im 
Steinbruch. Wie sie die Toten mitschleppen mussten, wenn 
das Arbeitskommando zurückmarschierte ins Lager. 
Steinbruch, das bedeutete für viele die Todesstrafe. Da 
wurden die Häftlinge geschunden, aus Rache, zur Strafe, 
aus Lust an fremden Qualen. So oft hatte er diese Passagen 
gelesen, jedes Mal berührten sie ihn aufs Neue. Es war 
seltsam, nach dem Krieg das große Schweigen, aber dann, 
ab den Siebzigerjahren bis zum heutigen Tag, unzählige 
Dokumentationen, die doch alle die gleichen Bilder zeigten, 
wenn auch in unterschiedlicher Abfolge. Die stete 
Wiederholung und die inszenierte Dramatisierung, wie sie 
inzwischen üblich war, vertiefte die Kenntnisse nicht, auch 
nicht die Abscheu. Eher spielten da manche mit der Macht 
der Bilder und der Faszination des Grauens. Nicht zuletzt, es 
war ein gutes Geschäft. Je weiter die Nazizeit zurücklag, 
desto unbefangener griffen die Deutschen nach Büchern 
oder sahen Dokumentationen, die doch nur wiederholten, 


was längst bekannt war. Nichts Neues, immer wieder das 
Gleiche, aber oft genug vorgetragen mit nichts Geringerem 
als dem Anspruch, nun endlich die Wahrheit zu berichten. 

Es war sein Beruf, hinzuschauen, immer wieder 
hinzuschauen. Und sich vorzustellen, wie es gewesen war. 
Vor allem, warum es geschehen war und wie die 
Entscheidungen getroffen wurden, aus welchem Grund und 
unter welchen Bedingungen. Da ging es nicht um die 
Dämonen, die das Fernsehen so wirkungsvoll vorführte, 
sondern um schwierige, vielfältige, oft kaum 
entschlüsselbare Prozesse, die zu Ergebnissen führen 
konnten, die am Anfang den Beteiligten nicht einmal im 
Traum erschienen waren. Aber das ließ sich nicht bebildern, 
weshalb es im Fernsehen nicht vorkam. 

Zurück an den Text. Ein paar Zeilen, dann drückte er die 
Wahlwiederholungstaste, doch Wolf war immer noch nicht 
da. Wieder ein paar Zeilen, wieder die Taste. Stachelmann 
erschrak fast, als abgehoben wurde. 

»Es ist einiges los hier«, sagte Wolf. »Ich weiß nur nicht, 
was es bedeutet.« 

»Aha«, sagte Stachelmann. Warum spannte der Mann ihn 
auf die Folter? 

»Ich bin Detmold überallhin gefolgt, nur nicht aufs Klo.« Er 
lachte über seinen Witz, dann stockte er, weil Stachelmann 
nicht mitlachte. Er räusperte sich, dann fuhr er fort. »Also, 
ich weiß jetzt, warum der Doktor Nachtschichten macht.« 
Wolf wollte es spannend machen. 

»Und?«, fragte Stachelmann. 

»Na, er hat was mit einer Arzthelferin.« 

»So eine Schwarzhaarige, kurz geschnitten, stark 
geschminkte Augen.« 

»Genau.« 

»Und woher wissen Sie das?« 

»Ach du lieber Himmel, wenn zwei sich so herzlich küssen 
und gar nicht mehr aufhören wollen. Und seine Finger unter 
ihrer Bluse wühlen und sie sichtlich nichts dagegen hat.« 


»Wo haben Sie die beiden beobachtet?« 

»Sie verließen gesittet zusammen die Praxis, dann gingen 
sie die Kleine Mantelgasse runter, er schaute sich um, fast 
hätte er mich gesehen, zog sie in einen Hauseingang, und 
da habe ich einfach auf neugieriger Spaziergänger gemacht. 
Die haben sich ganz schön erschreckt.« Er lachte. 

Stachelmann überlegte. Dieser Bericht verwirrte ihn. Da 
kam eine Geschichte dazu, die er nicht bedacht hatte. Aber 
änderte das was an seinen Schlussfolgerungen? Er 
versuchte sich zu beruhigen. Du bist angespannt, das ist 
eine Sache, die mit deiner nichts zu tun hat. Hat er halt ein 
Verhältnis, das ändert nichts. 

»War die Polizei bei Detmold?« 

»Ja, zwei Beamte. Heute Nachmittag, so gegen sechzehn 
Uhr. In der Praxis.« 

Stachelmanns Stimmung verbesserte sich schlagartig. 
»Und?« 

»Was heißt und?« 

»Wissen Sie etwas? Was hat er gesagt?« 

»Guter Mann, nun kommen Sie wieder runter. Woher soll 
ich wissen, was die zu bereden hatten?« 

Natürlich, du bist dumm. Woher soll Wolf das wissen. 
»Sonst noch etwas?« 

»Ja, Detmold war gestern Abend kurz bei Kipper. Ist aber 
nach einer Viertelstunde wieder weggefahren, direkt nach 
Hause. Hat dem Kipper offensichtlich etwas mitgebracht, 
einen Umschlag hat er ins Haus getragen, und ohne 
Umschlag ist er zurückgekommen. Zu Hause gab's dann 
Ärger. Sie hat geschrien, dass es die halbe Hirschgasse 
hören musste. Ich tippe mal auf Ehekrise, Endstadium.« Er 
sagte es lakonischh und das machte es umso 
überzeugender. Wieder war Stachelmann verwirrt. Es passte 
nicht in sein Bild. 

Nach dem Telefonat kreisten die Gedanken durch seinen 
Kopf. Da passte etwas nicht. Dafür fand er zwar beim 
Nachdenken keinen Beweis, aber er spürte es. Irgendetwas 


stimmte nicht. Er hatte etwas übersehen. Nein, widersprach 
er sich. Du bist nervös, heute, spätestens morgen weißt du 
mehr. Vor allem, ob Detmold und Kipper in Hamburg waren. 
Wenigstens, ob sie ein Alibi hatten. Wenn nicht, er würde 
ihnen noch einmal auf die Pelle rücken. Ich kriege euch, 
flüsterte er vor sich hin. 

Dann mühte er sich noch eine Zeit lang mit seiner Arbeit 
ab. Du solltest mit Anne telefonieren, dachte er. Aber was 
soll ich ihr sagen? Was ist mit mir? Ich weiß es doch selbst 
nicht. So ein Gespräch schafft nur neues Chaos. 

Er schaltete den PC aus und fuhr mit dem Aufzug ins 
Erdgeschoss. Draußen war es noch warm, das Betonplateau, 
das irgendjemand Park genannt hatte, hatte sich tagsüber 
aufgeheizt und gab jetzt die gespeicherte Wärme ab. Bald 
würde es dämmern. Er machte sich auf den Weg zu Carmen. 
Schon im Treppenhaus roch er den Knoblauch und Gewürze. 
Sie öffnete ihm die Tür, umarmte ihn und sagte, sie habe 
etwas gekocht. Aber daran solle er sich nicht gewöhnen. Sie 
lachte unbeschwert, dann griff sie zum Schlüsselbrett neben 
der Tür und reichte Stachelmann einen Schlüssel an einem 
Lederband. »Damit du nicht mehr klingeln musst.« 

Es berührte ihn, wie sie ihm vertraute und mit welcher 
Selbstverständlichkeit sie ihn in ihr Leben einbezog. Er 
setzte sich an den Küchentisch, er war schon gedeckt. Sie 
hatte Spaghetti gekocht mit einer Tomatensoße, die so gut 
schmeckte, wie sie roch. 

»Dann haben wir ja doch eine Perspektive«, sagte er. 

»Du bist korrupt.« 

»Setzt mir jemand ein gutes Essen vor, vergesse ich alle 
Grundsätze meines Lebens.« 

»Das ist ja einfach.« 

»Ob du mal deine Kollegen in Lübeck anrufen kannst? Ich 
würde unheimlich gerne wissen, was die in Heidelberg 
herausbekommen haben wegen der Alibis, du verstehst.« 

»Weißt du, wann die Heidelberger Kollegen ...« 

»Am Nachmittag.« 


»Vergiss es. Du glaubst doch nicht etwa, die haben sofort 
einen Bericht geschrieben und den nach Lübeck geschickt. 
Die sind gleich in den Feierabend abgedüst, und morgen, 
wenn wir Glück haben, kriegen wir vielleicht ein Fax.« 

»Kannst du dich darum kümmern?« 

»Wenn das eine Bitte ist, gerne.« Sie grinste. 

»Entschuldigung. Eigentlich wollte ich dich da nicht 
hineinziehen.« 

Sie winkte ab und schenkte Wein nach. »Kein Wort mehr 
darüber. Wir machen uns einen netten Abend, und morgen 
fangen wir alle Verbrecher, die noch frei herumlaufen.« 

Nun erst fiel ihm auf, sie war Anne ganz ähnlich. Sie hatte 
Annes Humor. In gewisser Hinsicht war sie eine Anne ohne 
Felix. Das machte die Sache nicht einfacher. 


Am Morgen wachte er nervös auf. Er erinnerte sich, sie 
hatte ihm zum Abschied einen Kuss gegeben und gesagt: 
»Schlaf weiter, ich melde mich.« Nach einer Weile hatte er 
die Tür knacken gehört, bevor er wieder eingeschlafen war. 
Es kam ihm vor wie ein paar Minuten, bis er wieder 
aufwachte. Heute ist mein Tag, bestimmt. Sie haben keine 
Alibis, und ich habe Ossis Mörder. Er konnte kaum essen, so 
unruhig war er. Vielleicht waren Kipper und Detmold schon 
verhaftet? Vielleicht hatten sie gestanden, als die Polizei sie 
mit einer Frage überrumpelte, mit der sie nicht mehr 
gerechnet hatten? 

Nach dem Frühstück fuhr er zur Universität. Er 
unterdrückte die Versuchung, Carmen anzurufen. 

Dann klingelte das Telefon. Stachelmann riss den Hörer 
von der Gabel, der Hörer fiel ihm aus der Hand auf den 
Tisch. Er nahm ihn ans Ohr. »Ja?« 

»Wo steckst du? Ich habe gestern Abend ein paar Mal 
versucht dich zu erreichen und dir auch auf den 
Anrufbeantworter gesprochen.« 

Schweiß auf der Stirn. »Entschuldigung«, stotterte er. »Wir 

. Ich warte gerade auf die Nachricht der Polizei, ob diese 


Heidelberger Leute Alibis haben. Vielleicht überführen wir 
heute Ossis Mörder.« 

»Was ist mit dir? Du sprichst seltsam.« 

»Ich bin aufgeregt.« 

»Hm. Ich frage jetzt mal nicht, ob du zu Hause geschlafen 
hast.« 

»Doch, doch. Aber ich habe vergessen, den 
Anrufbeantworter abzuhören.« Er schwieg einen Augenblick, 
dann sagte er. »Nein, ich habe in Hamburg übernachtet, bei 
Carmen.« 

Sie sagte lange Sekunden nichts. 

»Nicht, was du vielleicht denkst.« 

»Was denke ich?«, fragte Anne. 

»Na ja, was man in einem solchen Fall denken könnte. 
Aber sie trauert noch um Össi. Und ich finde sie auch nicht 
so toll, dass ...« 

»Gelegenheit macht Diebe«, sagte Anne. 

»Übertreib nicht.« 

Sie lachte, er hörte die Bitterkeit. »Du willst sie trösten. 
Oder welchen Grund kannst du sonst haben, bei ihr zu 
schlafen?« 

»Vergiss es einfach.« Und er dachte: Jetzt verrätst du 
Carmen, aus Feigheit. 

»Es bleibt mir nicht anderes übrig«, sagte sie. »Sitzt du 
wenigstens ab und zu an deiner Arbeit?« 

»Ja, zum Beispiel gerade jetzt.« 

»Du wolltest jetzt aber nicht andeuten, ich würde dich 
stören?« 

»Nein, nein«, versicherte er eilig. Zum Verrat gesellte sich 
die Lüge. Selten war ihm ein Gespräch unangenehmer 
gewesen als dieses. Weil ich begreife, dass ich fahrlässig 
eine Beziehung aufs Spiel setzte, die mir wichtiger ist als 
alle Beziehungen zuvor. Auch wenn wir uns gerade mal 
wieder eine Krise nehmen. Durch meine Schuld, weil ich 
nicht mit in den Urlaub gefahren bin. Weil ich mich dann 
auch nicht an diese verfluchte Arbeit gemacht habe, 


sondern auf Mörderjagd gegangen bin. Aber nun ist es so 
weit, dass die Mörder fällig sind, und dann kann ich die 
Arbeit abschließen. »Ich muss das jetzt zu Ende bringen. Es 
war bescheuert, dass ich damit angefangen habe, denn in 
Wahrheit wusste ich nichts, als ich anfing. Es waren 
Hirngespinste. Aber die haben sich zu handfesten 
Schlussfolgerungen entwickelt. Das soll es ja geben, dass 
verrückte Ideen sich als wahr entpuppen.« 

»Denk an die Arbeit. Bohming meint es ernst. Und wenn 
du mit allem fertig bist, dann reden wir. Du meldest dich, 
ja?« 

Er versprach es. Nach dem Gespräch fühlte er sich elend. 
Lange saß Stachelmann vor dem Bildschirm und sah nichts. 
Nein, er mochte sich jetzt nicht entscheiden, sondern wollte 
mit Carmen zusammenbleiben, eine Weile noch, eine kleine 
Weile nur, bis der Fall aufgeklärt war. Er brauchte sie jetzt, 
auch als Polizistin. Gib es zu, da ist noch etwas anderes. 
Aber darüber wollte er jetzt nicht nachdenken. Er musste 
weiterarbeiten, immer weiter. 

Als er seine Augen gerade auf den Bildschirm gerichtet 
hatte, klingelte es wieder. Es war Carmen. 

»Ich will nicht herumreden, ich habe mit meinen Lübecker 
Kollegen gesprochen«, sagte sie. »Die haben beide ein Alibi, 
wasserdicht, absolut wasserdicht.« 

Es war wie ein Schlag in den Magen. »Das glaube ich 
nicht«, sagte Stachelmann. »Das kann nicht sein. Deine 
Kollegen haben sich das zu leicht gemacht. Wäre nicht das 
erste Mal.« 

»Doch, doch. Die beiden waren in der fraglichen Nacht 
Gäste bei einem Wohltätigkeitsessen. Gastgeber war die 
Heidelberger Bürgermeisterin. Die Kollegen haben mehrere 
Leute befragt, die auch bei diesem Essen gewesen sind, 
darunter einen Oberstaatsanwalt. Alle haben bestätigt, dass 
Detmold und Kipper bis nach Mitternacht anwesend waren.« 

»Und dann haben sie ein Flugzeug genommen ...« 


»Das ist doch Unsinn. Kein Flugzeug kann heimlich 
losfliegen und heimlich landen. Wenn du darauf bestehst, 
dann rufe ich die Flughäfen an, die infrage kommen ...« 

»Nein, nein«, sagte er. »Du hast Recht. Und wenn sie 
Doppelgänger ...« 

»Josef, ich verstehe ja, dass dich das entsetzt. Aber es ist 
die Wahrheit. Detmold und Kipper haben Ossi nicht 
ermordet, auf gar keinen Fall. Auch ich brauchte eine Weile, 
um zu glauben, er hat sich selbst umgebracht. Er hat es 
selbst getan, Josef. Dieser Idiot hat eben nicht mit mir 
gesprochen und nicht mit dir. Er war der Meinung, aus 
welchem verfluchten Grund auch immer, dass es für ihn Zeit 
sei zu sterben. Wir müssen uns damit abfinden. Jedes Mal, 
wenn sich bei mir Schuldgefühle melden, sage ich mir: Er 
hat mit dir zusammengewohnt, er hätte jederzeit den Mund 
aufmachen können. Wir hätten über alles reden können, das 
wusste er, und er hat es manchmal auch getan. Soll man 
von morgens bis abends hinter so einem herlaufen und ihn 
bedrängen: Mensch, wir müssen bestimmt was bereden, tu 
dir nichts an, ich bin immer für dich da und so weiter und so 
fort. Man muss sich nicht lächerlich machen. Nein, ich habe 
mir nichts vorzuwerfen, und du dir auch nicht. Ende der 
Durchsage.« 


“xx 


20. April 1979 

Ich muss weg. Immer wieder kriecht mir dieser Satz in den 
Kopf. Weg, weg, weg. Die Bullen waren bei Angelika. Sie sind 
immer noch an der Thingstättensache dran. Und ich hatte 
gedacht, es sei vorüber. So ein Hauptkommissar Wolf habe 
sie in die Enge getrieben. Eine Gestapotype, hat sie gesagt, 
und ich kann ihn mir vorstellen. 

Von wegen vorstellen. Gerade eben war er hier. Eine 
Bulldogge, ich habe jeden Augenblick erwartet, dass er mich 
schlägt. Er war allein, keine Zeugen. Und er hat einen Blick, 


dass einem das Kotzen kommt. Als er ging, hat er gesagt: 
Ich kriege dich und die anderen Schweine auch. So ein 
Gesocks wie ihr gehört ins Lager. Das hat er wirklich gesagt. 
Und sein Blick hat gesagt: Ich meine es ernst. Ich mach 
euch fertig. 

Angelika hat erzählt, mit ihr habe er das gleiche Spiel 
getrieben, dabei hat sie nichts zu tun mit der Sache. Er 
versucht es mit dieser Masche bei jedem. 

R. hat gesagt, wir müssen aus Deutschland weg. Die 
Revolution ist vertagt, die Linke zerfällt, es bleiben nur ein 
paar Sekten, kleiner als mini. Untertauchen, am besten so 
tun, als wären wir tot. Oder eine Erklärung, die jeder glaubt. 
Sind in den Urlaub gefahren und nicht wiedergekommen. R. 
hat auch gesagt, er sei vor ein paar Jahren mal in Volterra 
gewesen, südlich von Livorno, in der Toskana. Er habe mit 
Genossen von Lotta Continua gesprochen, die wären 
richtige Kerle gewesen. Fragen nicht, wo man herkommt, 
sondern was man macht. Wir gehen in die Fabrik, arbeiten 
und agitieren. Oder machen eine Kneipe auf, hat R. gesagt. 
Zu zweit, das sollten wir doch hinkriegen. 

Ja, lotta continua, der Kampf geht weiter. 


[Menü] 
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Er lief durch die Stadt und sah alles durch einen Nebel. Er 
wusste nicht, wohin er ging. Zuerst redete er sich ein, dass 
es nicht so sein könne, wie Carmen gesagt hatte, dass 
Detmolds und Kippers Alibis auf raffinierte Weise falsch 
waren. Doppelgänger, oder sie hatten Zeugen bestochen. 
Die Polizisten hatten sich im Datum geirrt und nach der 
falschen Nacht gefragt. Es erschien ihm wie eine 
Verschwörung. War nicht alles glasklar gewesen? Und jetzt 
lag in Trümmern, was er herausgefunden und sich 
zusammengereimt hatte. 

»Nun passen Sie doch auf!«, schnauzte ihn ein Passant an, 
den Stachelmann angerempelt hatte auf einem 


Zebrastreifen. »Der ist besoffen«, hörte er jemanden hinter 
sich. 

Er wusste nicht mehr, wo er war. Da vorn ist eine Wiese 
mit Bänken, eine Bank ist unbesetzt. Er eilte hin, setzte sich 
und merkte erst jetzt, er war schweißnass. Er atmete 
schwer. Dann merkte er, er schüttelte schon eine Weile den 
Kopf. Er konnte es nicht glauben. Die Thingstättenmörder 
mochten davonkommen, vielleicht lebten sie gar nicht mehr. 
Aber Ossis Mörder? 

Ossi ist nicht ermordet worden. Du bist Wissenschaftler. 
Wenn deine These nicht zu beweisen ist, dann ist sie 
wahrscheinlich falsch. Du hast alles getan, um Beweise zu 
finden. Vielleicht hättest du mehr Mühe darauf verwenden 
sollen, Gegenbeweise zu suchen. Popper lässt grüßen. Wenn 
man sich verrennt, endet man an der Wand. Du hast dich 
verrannt. Hak die Sache ab, mach deine Arbeit fertig. Das 
Detektivspielen überlass denen, die etwas davon verstehen. 
Du gehörst nicht dazu. 

Und dann war es ihm peinlich. Wie er Leuten auf die Pelle 
gerückt war mit der Wahnidee, er, Josef Maria Stachelmann, 
könne einen Mordfall aufklären, an dem sich die Kripo, diese 
Amateure, die Zähne ausgebissen hatte. Ausgerechnet er. 
Er staunte über die Geduld, die andere mit ihm hatten. Die 
Polizisten in Heidelberg, Carmen, die ihn nun für verrückt 
halten musste. Anne, die hatte richtig gelegen, als sie ihm 
riet, die Finger von der Sache zu lassen. Ja, er hatte zwei 
Fälle aufgeklärt, mit viel Glück, und schon glaubte er, er sei 
berufen, die Mordkommissionen dieser Republik 
vorzuführen. Du bist ein Idiot, murmelte er vor sich hin. Du 
bist der größte Idiot seit Christi Geburt. Dann fing er an zu 
lachen. Er lachte Tränen, und als er aufhörte zu lachen, 
liefen die Tränen weiter. Er stützte die Ellbogen auf die Knie 
und legte die Hände vors Gesicht. So saß er lange. Und 
während du Gespenster gejagt hast, ist die Zeit verronnen, 
die Bohming dir gegeben hat. Noch acht Wochen. 


Er zwang sich aufzustehen, überlegte, woher er 
gekommen war, und ging zurück zum Seminar. Der PC lief 
noch, der Bildschirmschoner zauberte Würfel und Dreiecke. 
An die Arbeit. Vergiss den Mist. Jetzt geht es nur noch um 
die Arbeit. Sobald die fertig ist, klärst du das 
Beziehungschaos. 

Tatsächlich gelang es ihm, sich mit der Habilschrift zu 
befassen, wenn auch nicht so konzentriert, wie er es sich 
gewünscht hatte. Aber er fand Fehler, auch bessere 
Formulierungen, einen Datumsirrtum, auch gab es vom 
Namen eines Lagerältesten unterschiedliche Schreibweisen. 

Er arbeitete stundenlang ohne Pause. Am Abend aß er 
eine Kleinigkeit in der Cafeteria, obwohl er keinen Hunger 
hatte. Er hatte keine Augen für die wenigen Menschen, die 
auch aßen und tranken. Bevor er seinen Salat verzehrt 
hatte, drängte es ihn zurück in sein Zimmer. Als könnte er 
mit Gewalt seine Dummheit ungeschehen machen. 

Er ließ das Telefon eine Weile klingeln, dann nahm er ab. 

»Kommst du noch?«, fragte Carmen. 

»Nein, heute nicht. Ich muss mal wieder nach Hause. 
Nach dem Rechten sehen«, schob er nach. 

»Ich verstehes, sagte sie. 

»Ich muss das erst mal verdauen und mich ganz auf 
meine Arbeit konzentrieren. Ich komme sonst in Teufels 
Küche.« 

»jJa«, sagte sie nur. »Du hast ja einen Schlüssel. Komm, 
wenn dir danach ist.« Sie klang enttäuscht. 

Als er spät im Zug nach Lübeck saß, fühlte er sich besser, 
aber nicht gut. Er hatte einiges geschafft, wenn auch das 
Ende nicht absehbar war. Er fürchtete, die Arbeit in einem 
Zustand abgeben zu müssen, den er nicht als perfekt 
empfand. Hauptsache, du bist fertig. Die wissen doch nicht, 
was du als perfekt ansiehst. Denk an die Prüfungsarbeiten, 
die du gelesen hast. Perfekt? Dass ich nicht lache. 

Kurz bevor er das Haus erreichte, durchfuhr ihn die 
Vorahnung, Olaf könnte auf ihn warten. Aber Olaf ließ sich 


nicht blicken, und Stachelmann schloss schnell die Haustür. 
Er leerte den Briefkasten, Zeitungen, zwei Rechnungen, 
sonst nur Mist. Dann stieg er die Treppe hoch. Unwillkürlich 
lauschte er, ob Musik aus seiner Wohnung drang, aber dann 
lachte er leise und schloss die Tür auf. 

Der Anrufbeantworter blinkte, es war Wolf. Er warte auf 
seinen Rückruf. Stachelmann schaute auf die Uhr, und 
obwohl es nach elf war, wählte er Wolfs Nummer. Der hob 
nach einigem Klingeln ab, seine Zunge war schwer. 

»Herr Wolf, ich blase alles ab.« 

Der schwieg erst, dann sagte er: »Wenn das mal nicht zu 
früh ist. Mir macht es jedenfalls Spaß.« 

»Es hindert Sie niemand weiterzumachen. Aber nicht in 
meinem Auftrag. Ich will nichts mehr hören von der 
Geschichte. Haben Sie das verstanden?« 

Es klickte. 

Stachelmann freute sich, diesen Kerl losgeworden zu sein. 
So weit war er heruntergekommen, dass er sich mit einem 
Gestapotypen einließ. Gab es ein besseres Zeichen für 
Wahn? 

Er hätte jetzt gern einen Schnaps getrunken, hatte aber 
nichts mehr im Haus. Den Gedanken, ins Ali Baba zu gehen, 
ließ er eine Weile im Hirn kreisen, dann schaute er auf die 
Uhr und strich die Idee. Stachelmann lief in der Wohnung 
umher, schaute aus dem Wohnzimmerfenster in den 
schummrig beleuchteten Hinterhof, wo sich zwei Katzen 
anfauchten. Etwas Blechernes schepperte. Dann war es 
ruhig. 

Auf dem Schreibtisch lagen die Fotos von Schmelzer. Er 
setzte sich, rührte die Fotos aber nicht an. Dann schaltete er 
die Lampe ein und betrachtete die Bilder doch. 
Erinnerungen stiegen hoch, an Versammlungen, 
Liebschaften, Seminare, an Leute, deren Namen er vielleicht 
nicht einmal damals gekannt hatte. Dann wieder das Foto 
mit dem Brunnen vor dem Rathaus. Heute standen dort die 
Stühle von Cafes und Bars. Er erkannte Lehmann und die 


anderen. Er ließ seinen Blick über die Menschen auf dem 
Foto schweifen. Ein Stück weiter weg vom Brunnen, nicht 
mehr im Kontakt mit der Gruppe, stand eine junge Frau. 
Stachelmann bildete sich ein, ihre Augen leuchteten. Aber 
ihr Gesicht war nur schemenhaft zu erkennen. Konnte sein, 
dass sie einen der Männer aus der Gruppe anschaute. Einen 
Unterarm streckte sie nach vorn, eventuell in die Richtung 
des Mannes, den sie anschaute »Hallo!«, sagte 
Stachelmann, weil die Szene aussah, als hätte sie Hallo 
gesagt. Er drehte das Foto um und blätterte weiter. Schau 
auf die Randfiguren, sagte ihm eine Stimme. 

Auf dem Bild, welches das CA zeigte, davor Lehmann mit 
Genossen, glaubte Stachelmann, die Frau wieder zu 
erkennen. Aber es bedurfte einiger Phantasie. Immerhin, sie 
schien die gleiche Kleidung zu tragen, jeans, einen 
schlabberigen dünnen Pulli, die Haare wohl zum 
Pferdeschwanz gebunden. Er legte die beiden Bilder 
nebeneinander. Gewiss, das konnte sie sein. Wieder stand 
sie in der Nähe eines Typen, der mit Lehmann zusammen zu 
sehen war. Zwei andere waren Kipper und Detmold. Aber die 
drehten der Frau den Rücken zu. Die Körperhaltung eines 
Dritten aber konnte verraten, dass er die Frau kannte. Sein 
Gesicht war zu ihr gewendet, mochte sein, dass er gerade 
etwas zu ihr sagte. Er muss gerufen haben, immerhin stand 
sie einige Meter entfernt von ihm. Sein Oberkörper konnte 
sich gerade zurückgedreht haben nach vorn, wo sie 
vielleicht die Polizei erwarteten. »Pass auf, geh ins Haus!« 
Stachelmann sagte es. Der Satz würde zur Szene passen. Er 
holte die Lupe, aber die verstärkte die Kontraste nur, die 
Frau wurde unkenntlich. 

Wer war sie? 

Dann begann Stachelmann zu fluchen. Er beschimpfte 
sich selbst, dass er sich schon wieder einließ auf diesen 
Unsinn. Geh ins Bett, morgen wartet die Habilschrift und 
übermorgen auch. Überhaupt jeden Tag, bis du fertig bist. 


Nachdem er die Zähne geputzt und sich gewaschen hatte, 
legte er sich ins Bett. Den Oberkörper ließ er unbedeckt, es 
war warm in dieser Nacht. Er versuchte einzuschlafen. Aber 
dann erschien vor seinen Augen die Frau, die er erkannt zu 
haben glaubte. Er könnte die Bilder kopieren und an ein 
paar Leute in Heidelberg schicken. Vielleicht Wolf auf diese 
Fährte ansetzen? Das würde ihn keine Zeit kosten. Doch, es 
würde ihm Konzentration rauben und damit Zeit. Warum ließ 
ihn dieser Schwachsinn nicht los? 

Am Morgen wachte er gerädert auf. Die Gelenke 
schmerzten, der Kopf auch, die Augen brannten. Er blieb 
liegen und versuchte sich auf den Tag zu konzentrieren. 
Heute musst du weitermachen mit deiner Habilschrift. Am 
Abend kannst du Carmen besuchen oder dich mit ihr 
irgendwo verabreden. Sie wird dir die Dummheiten schon 
ausreden. Die Bilder nimmst du nicht mit. Wenn du es tust, 
beschäftigst du dich doch mit der Sache, du würdest Kopien 
machen und sie verschicken an alle möglichen Leute. 

Er stand auf, setzte sich an den Schreibtisch und schaute 
sich die beiden Fotos an. Wie sollte jemand diese Frau 
erkennen? Und überhaupt, was brachte ihn dazu, sie in 
einen Zusammenhang zu stellen mit der Thingstättensache? 
Weil Körperhaltung und Gestik es nahe legten und 
Stachelmanns Phantasie es nicht ausschließen konnte, dass 
sie vielleicht einen kannte, der wiederum Lehmann gekannt 
hatte? Und bei diesem Konstrukt war vorausgesetzt, dass 
Lehmann von den eigenen Leuten erschossen worden war. 
Warum sollte diese Vermutung noch stimmen, wo doch die 
anderen sich in Luft aufgelöst hatten? Jetzt grast du schon 
vermeintliche Nebenfiguren auf Fotos ab, die mit größter 
Wahrscheinlichkeit gar nichts zu tun haben mit der 
Geschichte. 

Fragen kostet nichts. Er griff zum Telefonhörer. Nach dem 
fünften Klingeln wurde abgehoben. 

»Wolf, sind Sie es?« 


»Was wollen Sie denn?« Wolf klang, als hätte er eine 
Flasche Schnaps geleert in der Nacht. 

»War auch eine Frau unter den Leuten, die Sie verdächtigt 
haben?« 

»Nee, da gab es diese oder jene Freundin. Aber die sind 
doch damals mit jedem ins Bett gegangen.« 
Unausgesprochen blieb der Vorwurf: außer mit mir. »Und 
eine Frau, die einem Kerl eine Luger 08 ins Genick rammt 
und dann abdrückt, nee. Frauen vergiften, im wörtlichen und 
im übertragenen Sinn.« 

Wolf ekelte ihn an. »Also nichts Erhellendes über 
Frauen?«, fragte er bemüht freundlich. 

»Erhellendes?« Wolf lachte dreckig. »Das gab es über die 
doch noch nie. Die versteht keiner, ich jedenfalls nicht.« 

»Danke«, sagte Stachelmann und legte auf. Idiot, warum 
musst du diesen Kerl anrufen? Jetzt siehst du, was du davon 
hast. 

Er machte sich fertig, stieg die Treppe hinunter, um den 
Briefkasten zu leeren, frühstückte missmutig und blätterte 
dann in den Lübecker Nachrichten. Er ärgerte sich, er war 
nicht geradlinig. Du machst jetzt deine Arbeit fertig. Er legte 
die Zeitung weg, er verstand nicht, was er las. Ein Blick auf 
die Uhr, er hatte noch Zeit. Er lief umher, sah die beiden 
Fotos auf dem Schreibtisch und schaute sie an. Das war 
bestimmt die gleiche Frau. Und sie kannte diesen Kerl, der 
wiederum Lehmann kannte. Aber dann rief er sich in 
Erinnerung, dass damals viele politische Aktivisten sich 
kannten, sich mochten oder sich hassten. Die anderen für 
Dilettanten hielten, für Leute, denen der Durchblick fehlte 
oder die günstigstenfalls auf dem Weg waren, ihn zu 
bekommen. Am schönsten war es, wenn man dem anderen 
die Worte des jeweiligen Gottes um die Ohren hauen 
konnte. Wie sagte der chinesische Bauernphilosoph Mao 
noch? Da ist der Genosse Breschnew aber ganz anderer 
Meinung. Du vertrittst da ja eine interessante Theorie, Pech 


nur, dass Ho Chi Minh die schon vor zwanzig Jahren 
widerlegt hat. 

Stachelmann grinste. Sie hatten ihr Denkvermögen 
abgegeben an Götter, die möglichst weit weg wohnten. Die 
einzig gültige Wahrheit war, was der Parteitag in China, 
Albanien, der Sowjetunion oder Kambodscha beschlossen 
hatte. Es war alles Unsinn, aber damals empfanden sie es 
als größtmögliche Klarheit. Heute, was ist heute schon klar? 

Er betrachtete immer noch die Fotos, während die 
Gedanken abgeschweift waren. Wenn er diese Frau fand, die 
wusste vielleicht etwas über den Thingstättenmord. Und 
über Ossis Tod. Er dachte es in diesen Worten, um vor sich 
selbst zu verbergen, dass der Zweifel weiter nagte. Es war 
ein lächerlicher Versuch. Doch im Hirn ratterte es weiter. 
Wenn Kipper und Detmold Ossi nicht ermordet hatten, dann 
waren es womöglich andere. Dieser Kerl auf dem Foto 
vielleicht, den diese Frau kannte. Er packte die Fotos in 
seine Aktentasche und lief zum Hauptbahnhof. 

Im Zug erinnerte er sich an einen Copyshop in Uninähe. 
Die paar Minuten konnte er investieren, ohne in Verzug zu 
geraten. Er eilte vom Dammtorbahnhof in die 
Schlüterstraße, wo er den Copyshop vermutete. Sie hatten 
kopierte Fotos im Schaufenster hängen, das wusste er noch. 
Er fand den Laden gleich und fragte eine spindeldürre Frau 
mit strähnigem Haar und Zigarette im Mundwinkel, ob sie 
Schwarzweißfotos sauber kopieren könne. 

»Da weiß ich was Besseres, kostet ein Euro pro Abzug. 
Scannen und auf einem Fotodrucker ausgeben.« 

»Wie lange dauert das?« 

»Sie müssen schon ein bisschen warten.« 

»Und wenn ich es Ihnen gebe und nachher 
wiederkomme.« 

»Nur gegen Vorkasse.« 

»Gut, jeweils zehn Abzüge.« Er gab der Frau zwanzig Euro, 
erhielt eine Quittung und ging zum Philosophenturm. Die 
Niedergeschlagenheit kämpfte mit neu erwachender 


Hoffnung. Nein, die Sache war nicht vorbei. Noch nicht ganz. 
Aber die Habilschrift hat Vorrang, absoluten Vorrang. Die 
Sonne schien aus einem blauen Himmel, der Wind roch nach 
Nordsee, eigentlich war es ein guter Tag. 

Ungeduldig begann er mit der Korrektur seiner 
Habilitationsschrift. Bald formten sich Worte in seinem Kopf, 
er öffnete eine neue Datei und schrieb einen Brief. Ob sie 
die Frau auf den Fotos erkenne. Oder ob sie jemanden 
kenne, der weiterhelfen könnte. Und dann schrieb er noch, 
es tue ihm Leid, dass er nicht die Kraft gefunden habe, ihr 
zu erklären, was damals passiert sei. Er sei einfach 
abgereist aus Heidelberg, er habe sich nicht einmal 
verabschiedet von ihr. Er sei davongelaufen. Gewiss, die 
Beziehung sei in der Krise gewesen, er habe sich 
eingebildet, von ihr zurückgestoßen worden zu sein. Aber 
das rechtfertige nicht seine wortlose Flucht. Dafür bitte er 
um Entschuldigung, obwohl er wisse, nach so vielen Jahren 
sei nichts mehr wieder gutzumachen. Er habe sich aber 
gefreut, dass sie doch miteinander reden könnten, und so 
hoffe er auf ihre Hilfe. Es gehe immer noch um diese 
Thingstättensache und deren mögliche Weiterungen. Wenn 
sie Informationen habe, wäre er für eine Mail dankbar. Er 
werde die beiliegenden Bilder auch an andere verschicken, 
wenn ihr Leute einfielen, die helfen könnten, möge sie bitte 
Name und Anschrift senden. 

Er schaute auf die Uhr, es war zu früh, zum Copyshop zu 
gehen. Also wieder ein, zwei Seiten der Arbeit durchsehen. 
Das Telefon unterbrach ihn. 

»Der Kipper hat dich angezeigt. Wegen falscher 
Anschuldigung. Der war sogar beim Oberstaatsanwalt in 
Heidelberg, um Druck zu machen.« Carmen klang 
beunruhigt. 

»Was kann da schon passieren? Ich habe mich eben 
geirrt.« 

»Wenn Kipper nachweisen kann, nur in den Augen des 
Gerichts, dass du das bewusst inszeniert hast, kann es teuer 


werden. Mit ein bisschen Glück geht die Sache mit einer 
Geldbuße ab.« 

»Und meine Verbeamtung?« 

»Keine Ahnung«, sagte sie. »Man darf nicht vorbestraft 
sein. Nimm dir einen guten Anwalt, der sollte wenigstens die 
Vorstrafe verhindern können. Wird schon nicht so schlimm 
werden. Keine Sorge, lebenslänglich wird es nicht.« 

»Das tröstet«, sagte Stachelmann und wunderte sich, 
dass es ihn kaum beunruhigte. Die Verbeamtung schien ihm 
ohnehin fern. Er erzählte Carmen, er habe auf zwei Fotos 
eine Frau entdeckt, die vielleicht etwas wisse. 

Carmen sagte erst nichts, dann schnaufte sie: »Ich 
dachte, du wärst durch damit.« Sie schnaufte noch einmal. 
»Und warum hast du die nicht früher entdeckt?« 

»Das habe ich mich auch gefragt. Aber dann fiel mir ein, 
ich habe die Mörder gesucht in der Nähe von Lehmann, 
immer unterstellt, er ist von den eigenen Genossen 
ermordet worden. Und da haben meine Augen nur sehen 
wollen, was in meine Vermutung passte. Klassischer Fall von 
Fehlleitung. Ich bin gewissermaßen als Ideologe an die 
Sache herangegangen, nicht als Wissenschaftler, auch wenn 
ich natürlich weiß, dass die Unterschiede in der Wirklichkeit 
fließend sind.« 

»Dr. Stachelmanns Hirnchaos als erkenntnistheoretische 
Grundfrage.« 

»Mensch, bist du gebildet, besser hätte ich es nicht sagen 
können.« Nun musste er doch lachen, und er war ihr 
dankbar, dass sie ihn zum Lachen brachte. 

»Ich habe auch mal studiert. Was machst du, wenn 
jemand die Frau erkennt?« 

»Dann versuch ich sie anzurufen.« 

Sie rausperte sich betont laut. 

»Bestimmt, nur anrufen«, sagte er. 

»Ich glaube dir kein Wort.« 

»Du wirst es sehen.« 


»Ich werde es sehen. Aber es ist mir egal. Kommst du 
heute Abend?« 

»Ja, kann aber spät werden. Ich habe noch nicht viel 
geschafft.« 

»Du hast ja einen Schlüssel«, sagte sie. »Übrigens, eines 
hast du mit deiner Privatermittlung erreicht, ich bin jetzt 
endgültig überzeugt, Ossi hat sich selbst umgebracht. 
Natürlich mache ich mir Vorwürfe, weil ich hätte merken 
können oder müssen, wie es um ihn stand. Aber das macht 
jeder, der einen Menschen auf diese Weise verliert. Und 
manchmal vergesse ich die Selbstvorwürfe schon.« 

»Bitte schön«, sagte er. »Aber das bringt mich nicht dazu, 
zu deinem Glauben zu konvertieren. Außerdem dachte ich, 
für dich wäre das längst erledigt.« 

»Na ja, manchmal habe ich doch gezweifelt.« 

Als er aufgelegt hatte, starrte er auf das Telefon. Etwas 
gefiel ihm nicht an ihr. Lag es daran, dass Anne wieder in 
Hamburg war? Er überlegte, ob Carmen und er zueinander 
passten. Eher nicht. Sie war zu ihm gekommen wegen Össi. 
Sie hatte sich an ihn geklammert, und das hatte ihm 
gefallen. Und es war in der Zeit, als Anne und er sich wieder 
einmal stritten. Obwohl, streiten ist was anderes. Als sie 
wieder einmal nicht stritten, sondern ihre 
Meinungsverschiedenheit nicht oder auf seltsame Weise 
austrugen. Gewissermaßen stritten sie sich, ohne sich zu 
streiten. Das verlängerte es nur und hatte ihn offenbar 
anfällig gemacht für andere Reize. Vielleicht ist es meine 
Weise kundzutun, dass ich unglücklich bin in dieser 
Beziehung, dass es einige Dinge gibt, mit denen ich nicht 
klarkomme und die vor allen Dingen mir unlösbar 
erscheinen. Die ich nicht beseitigen könnte, selbst wenn ich 
es wollte. Ein Kind lärmt eben. Und wenn es noch so 
schmerzhaft in dir bohrt, es ist von einem anderen. Daran 
bist du selbst schuld. Wer alle Gelegenheiten auslässt, darf 
sich nicht ärgern, wenn ein anderer sie nutzt. 


Stachelmann schaute auf die Uhr. Die Ausdrucke müssten 
jetzt fertig sein. Er eilte zu dem Copyshop. Die dürre Frau 
unterhielt sich gerade mit einem kleinen Dicken, 
Stachelmann wurde ungeduldig. Dann sah sie ihn, nickte 
flüchtig, unterhielt sich aber weiter. Endlich hatte sie Zeit für 
ihn. Die Ausdrucke waren erstklassig, fast glaubte er, mehr 
darauf zu erkennen als auf den Originalen. »Ich habe 
Kontrast und Belichtung verbessert«, sagte sie. 

Zurück im Philosophenturm, betrachtete er die Kopien 
eingehend. Es war dieselbe Frau auf den beiden Fotos, und 
ihre Haltung verriet, sie kannte diesen Typen neben 
Lehmann. Warum hatte er sich nicht schon vorher um den 
Mann gekümmert? Weil Adi ihm schnell zwei Namen gesagt 
hatte und er glaubte, schon auf der richtigen Spur zu sein. 
Allerdings, der Mann war nicht zu erkennen, er wendete das 
Gesicht ab, und an ihm sah Stachelmann kein Merkmal, das 
ihm hätte helfen können, die Identität dieses Mannes zu 
klären. Nein, es blieb nur die Frau. 

Er druckte den Brief an Regine aus, steckte ihn in einen 
Umschlag und packte vier Kopien dazu, falls sie jemanden 
kannte, an den sie diese Fotos weitergeben wollte. Dann 
suchte er in seinem Adressbuch nach Manfred, Uschi und 
Katharina. Den dreien schrieb er gleich lautende Briefe, in 
denen neben Grüßen nur stand, sie sollten sich melden, falls 
sie die Frau auf dem Foto gekannt haben sollten. Es eile 
sehr. 

Dann frankierte er die Briefe und legte sie an die Seite. 
Am Abend würde er sie in den Briefkasten werfen. Bis dahin 
wollte er noch einiges schaffen, und tatsächlich kam er flott 
voran. Hin und wieder dachte er an Kippers Anzeige. Eine 
Geldstrafe, na und? Sollte es ihm aber gelingen, den Fall zu 
lösen, und Kipper war doch irgendwie verstrickt, und wenn 
auch nur am Rand, dann würde er gewiss straflos 
davonkommen. Nein, mit so etwas konnte man ihn nicht 
einschüchtern. Außerdem, der Anwalt hatte ihn anzeigen 
müssen, sonst wäre es einem Eingeständnis 


gleichgekommen, trotz aller Ausreden verwickelt zu sein in 
die Thingstättensache und dadurch in den Mord an Ossi. 
Jawohl, den Mord. 

Aber bis die Briefe ihre Empfänger erreicht hatten, konnte 
er nichts tun. Außer zu arbeiten. Als die Dämmerung 
anbrach, saß er immer noch an seinem Computer. 

Es klopfte an der Tür, gleichzeitig öffnete sie sich. Renate 
Breuer ließ ihre Absätze auf dem Boden klacken und legte 
Stachelmann ein Papier auf den Schreibtisch. »Habe gar 
nicht mitbekommen, dass Sie noch hier sind.« 

Schwachsinnssatz, dachte Stachelmann. Viele halten es 
nicht aus zu schweigen, wenn sie nichts zu sagen haben. 

Stachelmann dankte, ohne sich umzudrehen. Als sie 
draußen war, griff er nach dem Blatt, es war eine Mitteilung 
der Fakultät über Sitzungen und Termine. Er zerknüllte das 
Papier, zielte auf den Papierkorb, der neben dem 
Schreibtisch stand, traf hinein ohne Randberührung und 
simulierte den Jubel einer gut gefüllten Basketballhalle. 
Inklusive Cheerleaders natürlich. Er grinste über seine 
Albernheit und nahm die Unterbrechung als Zeichen, den 
Arbeitstag zu beenden. Ein Impuls ließ ihn die Hand auf den 
Telefonhörer legen, um Anne anzurufen. Aber dann fiel ihm 
nichts ein, was er ihr hätte sagen können. Stattdessen 
wählte er Carmens Nummer, aber es meldete sich nur der 
Anrufbeantworter. Er sagte, er wolle nach Hause fahren, 
frische Kleidung anziehen, Post anschauen. Wenn sie 
morgen Abend Zeit habe für ihn, wäre es schön. 


Er hatte gut geschlafen und wachte auf mit dem Vorsatz, 
auch diesen Tag seiner Habilschrift zu widmen. Stachelmann 
wollte wieder die Befriedigung eines guten Arbeitstages 
genießen. Die Briefe fielen ihm ein, vielleicht waren sie 
schon angekommen, und womöglich meldete sich jemand, 
der diese Frau kannte. Doch dann sagte er sich, es sei zu 
früh, vor dem Wochenende werde nichts passieren, 
wahrscheinlich erst kommende Woche. Also brauchst du dir 


jetzt keine Gedanken darüber zu machen. Nutze die Zeit für 
deine Arbeit. Er packte einen Kleidungsvorrat in eine 
Reisetasche mit einem Trageriemen und weckte so die 
Vorfreude auf den Abend. Arbeit und Liebe, in dieser 
Reihenfolge. Carmen hatte sich nicht gemeldet, aber das 
nahm er als gutes Zeichen. Und wenn sie am Abend keine 
Zeit hatte, würde er sich damit abfinden. 

Würde er den Mord an Ossi aufklären? Ihn tröstete der 
Gedanke, dass er mehr nicht habe tun können für seinen 
alten Freund. Ossi im Himmel - Stachelmann lachte - hatte 
ihm gewiss zugeschaut und würde sich freuen, auch wenn 
das Rätsel nie gelöst würde. Schon meldete sich der Zweifel. 
Vielleicht hatte er sich doch selbst umgebracht? War 
Stachelmann gut gelaunt, zweifelte er an der Mordthese, 
war er schlecht gelaunt, glaubte er an Mord. Solange er nur 
herumstocherte und nicht mehr Zeit verschwendete, war es 
egal. Wenn er es nicht herausbekam, würden immer Zweifel 
bleiben. Und ihn quälen, wenn er niedergeschlagen war. 

Die Sorgen verflogen schon in der Bahn. In seinem 
Dienstzimmer arbeitete er weiter, ein Drittel war geschafft. 
Am Nachmittag sagte Carmen am Telefon, sie habe am 
Abend und am Wochenende Dienst, aber in der kommenden 
Woche wieder Zeit für ihn. Er glaubte ihr, dass sie es 
bedauerte, ihn nicht öfter sehen zu können. »Das ist der 
Preis, wenn man sich mit einer Polizistin einlässt.« 

Am Samstag und am Sonntag fuhr er zum Krankenhaus 
und besuchte seine Mutter Ihr Gesicht sah nicht mehr 
wächsern aus, die Ärzte hatten ihr eine Chemotherapie 
vorgeschlagen. Stachelmann riet ihr, dem Vorschlag zu 
folgen, auch wenn ihr das für einige Zeit eine Glatze 
bescheren würde. Um sie aufzuheitern, machte er Witze 
über Perücken und Mützen, sie lachte gequält. Sie würde 
länger im Krankenhaus bleiben, als die Ärzte es angekündigt 
hatten. Ob dies ein schlechtes Zeichen sei oder ein gutes? 
Sie schwankte in ihrem Urteil. 


Am Sonntagabend saß er zu Hause und versuchte, die 
Niedergeschlagenheit zu vertreiben, die die 
Krankenhausbesuche in ihm ausgelöst hatten. Die Ärzte 
würden nicht zum chemischen Hammer greifen, wenn es 
keine Aussicht auf Erfolg gäbe. Der Gedanke berunhigte ihn. 
Dann fiel ihm ein, er könnte außer Haus essen, so käme er 
unter Leute, die gewiss keinen weißen Kittel trugen. 
Draußen war es mild, daher ging er zum Ali Baba in der 
Fischergrube. Im Hinterhof saßen wenige Leute. Er fand 
einen Tisch an der Mauer, die den Hof eingrenzte. Er 
verbrachte zwei Stunden in der Gaststätte, beobachtete die 
Leute um ihn herum und ließ seine Gedanken treiben. 
Stachelmann dachte an Anne, mit der er ganz zu Anfang 
hier gewesen war, und es war ihm, als spürte er ihre Wärme. 
Er erinnerte sich, wie Ossi sich an sie herangemacht hatte 
im Stil jener Männer, die sich später nicht vorwerfen wollten, 
es nicht versucht zu haben, auch wenn es von Anfang an 
vergeblich war, schon wegen der Anmache selbst. Ossi 
hatte unter dem Zwang der Selbstbestätigung gelitten, und 
manchmal war es abstoßend gewesen, auch diese Blicke, 
die einen aufforderten, eine Frau zu bewerten. 

In den Jahren, die er im Norden lebte, hatte Stachelmann 
keine Freunde gewonnen. Mit wem würde er sich 
verabreden, wenn er Lust dazu hätte? Ihm fiel niemand ein, 
die Kollegen nicht, in der Stadt hatte er keine Bekannten, 
um von Freunden nicht zu reden. Ossi war eine Erinnerung 
an eine Freundschaft gewesen, die längst gestorben war, 
aber doch so stark nachwirkte, dass sie mehr füreinander 
empfunden hatten, als ihr heutiges Leben hergab. Er hatte 
an Ossi die Erinnerung gemocht, und die war immerhin 
kräftig genug, dass er den Ossi ertrug, den er in Hamburg 
wieder getroffen hatte. 

Am Montagmorgen glaubte er, nicht geträumt zu haben. 
Er war ausgeschlafen und überwand bald die Steifheit in den 
Gelenken. Der Schmerz plagte ihn kaum, aber er spürte, wie 
der lauerte, um ihn früher oder später anzufallen. In den 


Lübecker Nachrichten las er eine Anzeige, in der ein neues 
Mittel gegen Rheuma angepriesen wurde, auf rein 
pflanzlicher Basis, ohne Nebenwirkungen. Das erinnerte ihn 
an einen Gesundheitsguru, der durch die Lande zog und den 
Gläubigen versprach, sie von allen Leiden zu heilen, wenn 
sie nur seine Wundermittel kauften. Vitamine gegen Krebs, 
Aids, Arthritis und weitere Plagen, an deren Existenz die 
Pharmakonzerne schuld seien. 

Als er in seinem Dienstzimmer im Philosophenturm saß, 
trat Renate Breuer gleichzeitig mit ihrem Klopfen ein. Eine 
Dame habe ihn am Morgen am Telefon sprechen wollen. 
Nein, eine Nummer habe sie nicht hinterlassen, sie werde 
sich wieder melden. 

Das musste jemand aus Heidelberg sein, eine Antwort auf 
seinen Brief mit den Fotos. 

Als er gerade den PC eingeschaltet hatte, klingelte das 
Telefon. Er nahm ab. Es war Regine. Sie klang, als hätte sie 
schon nach dem Frühstück getrunken. 

»Ist ja nett, dass du mir das geschrieben hast«, sagte sie. 
»Ich hatte völlig vergessen, dass du damals einfach so 
abgehauen bist.« 

»Es hat dir nicht viel ausgemacht«, sagte Stachelmann. Er 
war ein bisschen beleidigt. 

»Offenbar.« 

»Und warum?« 

»Sag mal, bist du jetzt beleidigt?« Sie zögerte, dann legte 
sie nach: »Schließlich hast du mich sitzen gelassen.« 

»Nein, nein«, versicherte er. »Nur, mich verwirrt deine 
Reaktion.« 

Sie lachte, es schmerzte ihn fast. Er nahm den Hörer vom 
Ohr. 

Dann sagte sie: »Es war doch so oder so am Ende. Jetzt 
kann ich es dir ja sagen, ich hatte damals was nebenher 
laufen.« 

»Wie bitte?« Aber dann fiel ihm ein, dass sie damals 
plötzlich kaum noch Zeit für ihn gehabt hatte. »Du hattest 


einen anderen?« 

»Nun krieg dich mal wieder ein. Damals tauchte der Herr 
Ginelli auf, dem ich meinen wunderbaren Nachnamen 
verdanke.« 

»Trotzdem«, sagte er, obwohl er am liebsten nichts mehr 
gesagt hätte. »Einfach abzuhauen war nicht die feine Art.« 

»Mir war es recht. Du hattest dir den schwarzen Peter 
freiwillig ausgesucht. Ich hatte keinen Grund mehr, ein 
schlechtes Gewissen zu haben. Und wenn du wüsstest, wie 
sehr ich diese Beziehungsdramen hasse und die nächtlichen 
Diskussionen mit Entschuldigungen und Vorwürfen, Heulen 
und was weiß ich. Damals war ich dir dankbar, dass du mir 
den Quatsch erspart hast.« 

Stachelmann staunte. Und diese Geschichte hatte er 
jahrzehntelang mit sich herumgetragen. Immer wieder war 
sie hochgekommen, hatte ihn geplagt, weil er ein Feigling 
gewesen war und jemand anderem wehgetan hatte. Er 
hatte ihr nicht wehgetan. »Damals war ich dir dankbarx, 
hatte sie gesagt. Unglaublich. 

»Jossi, bist du noch dran?« 

»Ja, ja.« 

»Also, wir müssen über diese alte Geschichte nicht mehr 
reden. Für mich ist das erledigt.« 

»Gut, gut«, sagte er. 

»jJetzt kommen wir mal zum Grund meines Anrufs. Du hast 
mir doch diese Fotos geschickt. Also, diese Frau kenne ich. 
Bilde ich mir zumindest ein.« 

Stachelmann hörte sein Herz pochen. »Ja, und?« 

»Sie heißt Angelika.« 

»Und weiter?« 

»Nichts weiter. Aber ich weiß, wen ich fragen könnte. Ich 
treffe die aber erst heute Abend.« 

»Rufst du mich heute Abend noch an, auf dem Handy?« 

»Wo treibst du dich denn herum?« 

»Eine Verabredung.« 


»Dann versetz die nicht auch noch«, sagte Regine und 
lachte rau. Dann hustete sie. 

Stachelmann nahm wieder den Hörer vom Ohr. Er konnte 
sich nicht mehr vorstellen, mit dieser Frau eine Beziehung 
gehabt zu haben. »Bestimmt nicht«, sagte er. »Aber bitte ruf 
mich sofort an, wenn du den Nachnamen und möglichst die 
Adresse weißt.« 

»Die Konfektionsgröße interessiert dich aber nicht?« Sie 
hustete wieder. 

»Kommt drauf an«, sagte er gequält. Er musste sie bei 
Laune halten, obwohl sie begann, ihn anzuwidern. 

Nach dem Gespräch saß er eine Weile mit geschlossenen 
Augen. Er versuchte sich vorzustellen, wie es damals 
gewesen war mit Regine. Er wusste es nicht mehr. Doch war 
er erleichtert, dass seine Feigheit damals nützlich gewesen 
war. Er hatte sich unnötig Vorwürfe gemacht. Oder doch 
nicht? Wurde eine schlechte Handlung besser, weil sie 
zufällig ins Kalkül des anderen passte? Sei's drum. 

Dann spürte er die Aufregung. Er schwitzte. Und wenn er 
Angelika nicht fand? Oder wenn sie nichts wusste? Wenn 
seine Kombinationen einmal mehr in eine Sackgasse 
führten? Seine Gedanken wanderten weit weg, in die Zeit 
der roten Fahnen. Nein, an eine Angelika konnte er sich 
nicht erinnern. Doch bewiesen die Fotos, sie war dabei 
gewesen. Vielleicht nicht zu seiner Zeit? Er holte Kopien der 
Fotos aus seiner Aktentasche und legte sie vor sich auf den 
Schreibtisch. Es war schwer, sich aus den schwarzen und 
weißen Bildpunkten ein Gesicht zu denken. Und doch hatte 
Regine sie erkannt. Gewiss nicht wegen des schlecht 
erkennbaren Gesichts, sondern weil sie so dastand, wegen 
ihrer Gestik, ihrer Haare, ihrer Kleidung. Sie war hübsch 
gewesen, diese Angelika. Jedenfalls fand er nichts, was 
diesem Eindruck widersprach. Wie mochte sie heute 
aussehen? Er dachte an Regine, es schauderte ihn. 

Etwas ließ seine Hand zum Telefonhörer greifen. Er wählte 
Annes Nummer. Sie nahm nach dem vierten Klingeln ab, im 


Hintergrund kreischte Felix. 

»Stör ich?« 

»Nein, es ist nur das Übliche. Ich lass ihn weinen, er will 
sich nicht trösten lassen und wird sich wieder abregen. Man 
könnte fast denken, du wärst der Vater. Genauso stur.« 

Er lachte leise. »Sagen wir konsequent.« 

»Lateinisch klingt es besser, ändert aber nichts am 
Sachverhalt, Herr Kollege. Kommst du voran?« 

»Ja.« 

»Ich meine mit der Arbeit.« 

»Das meine ich auch. In der Ossi-Sache eher nicht.« Er 
berichtete ihr vom Stand der Dinge. 

»Lass die Finger davon. Nachher findet Regine diese 
Angelika, und du fährst hin. Aber natürlich weiß sie nichts. 
Und wenn sie was weiß, macht sie sich womöglich strafbar, 
weil sie Mörder gedeckt hat. Und über Ossi, was soll sie dir 
über ihn verraten?« 

»Ich glaube immer noch, dass der Thingstättenmord der 
Schlüssel ist für Ossis Tod. Bedenke, er war in Heidelberg, 
kurz bevor er umkam. Er hat in Heidelberg Leute befragt, 
die haben sich an ihn erinnert. Offenbar ist er dem oder den 
Mördern auf die Schliche gekommen, und der oder die 
haben das dummerweise spitzgekriegt.« 

»Ich sehe schon, ich kann dich nicht davon abbringen. Wie 
geht es sonst so?« 

Stachelmann verfluchte sich schon, während er 
antwortete. »Es geht. Arbeit, nichts als Arbeit.« Seine 
Stimme war plötzlich belegt. 

»Du hast mir sonst nichts zu sagen?« 

»Komische Frage, was denn?« 

»Dann ist es ja gut.« 

Am Abend fuhr er zu Carmen, nachdem er sich am Telefon 
vergewissert hatte, dass sie zu Hause war. Ungeduldig 
wartete er auf Regines Anruf. Immer wieder überfiel ihn das 
schlechte Gewissen. Er log Anne an, es wäre nicht nötig 
gewesen. Warum spielte er nicht mit offenen Karten? Sie 


hatte ihn zurückgestoßen. Darüber dachte er nach, während 
die U-Bahn durch die Dunkelheit fuhr und ein Schimmern die 
nächste Station ankündigte. Nein, so einfach war es doch 
nicht, es war eine lange Geschichte, an deren Anfang dieser 
Urlaub stand, den sie sich ausgedacht und gegen den er 
nichts eingewendet hatte. Urlaub heißt Erholung, jedenfalls 
für mich, hätte er sagen sollen. Aber nicht die Buchung 
akzeptieren und dann nicht mitfahren. Sie hatte Recht, es 
war nicht die feine Art gewesen. Er war feige, viel zu feige. 
Nicht nur in jener Sache. In diesem Augenblick würde er sich 
als Gummimenschen beschreiben, als jemanden, der sich 
bog und wand, um allem auszuweichen, was er als 
Belastung empfand. Wie lange hatte er gebraucht, um sich 
bei Regine zu entschuldigen? Dass sich seine Schuld als 
nichtig herausgestellt hatte, änderte nichts am Grundsatz. 
Warum erzählte er Anne nichts von Carmen, zumal sie die ja 
kannte? Um Anne nicht wehzutun? Lächerliche 
Entschuldigung, die die Feigheit in Großmut ummünzte. Und 
Anne wusste es doch längst, dafür hatte sie ein Gespür. 

Auf dem Weg vom U-Bahnhof Lattenkamp zu Carmens 
Wohnung genoss er den Regen, der ihn mit schweren 
Tropfen durchnässte. Er lenkte ihn ab, als würde er die 
Sorgen des Tages wegwaschen, und er erleichterte es ihm, 
sich auf den Abend einzustellen. Nun freute er sich auf 
Carmen. Die begrüßte ihn zärtlich und sagte, sie wolle essen 
gehen. Sie kenne da einen Italiener, der habe gerade 
aufgemacht und solle hervorragend sein. 

Er schaltete sein Handy auf lautlos, sodass es nur 
vibrierte, wenn Regine anrief. 

»Kannst du es nicht ausmachen?«, fragte sie, nachdem 
der Kellner, ein kleingewachsener Italiener unbestimmbaren 
Alters, ihnen Plätze angeboten hatte. 

»Nein, Regine will anrufen. Sie findet vielleicht heute 
Abend heraus, wer die Frau auf den Fotos ist. Den Vornamen 
kenne ich schon: Angelika.« 


»Du verrennst dich«, sagte Carmen. »Aber ich habe dich 
schon so weit kennen gelernt, dass ich weiß, wie stur du 
sein kannst.« 

Er nickte lachend. »Wenn alle sagen, ich sei stur, wird es 
schon stimmen.« 

Sie bestellten, aßen, tranken. Und dann vibrierte das 
Handy in der Hemdtasche. Er hätte es fast fallen gelassen, 
so ungeduldig riss er aus der Tasche. »Ja?« 

»Stolpe«x, sagte Regine. »Wie dieser frühere 
Ministerpräsident aus Brandenburg.« 

»Angelika Stolpe. Sie wohnt hier ganz in der Nähe, in 
Oberflockenbach, liegt etwa in der Mitte zwischen 
Heidelberg und Weinheim, aber im Odenwald. Ich war da 
schon mal, ist so ein Dorf, Bauernhof, Tankstelle, Gaststätte, 
die ist übrigens bekannt, weil der Koch in Frankreich gelernt 
hat. Kannst mich ja mal zum Essen einladen. Gästezimmer 
haben die auch, da hat mal eine Freundin von mir 
übernachtet. Straße und Hausnummer von Angelika weiß 
ich nicht, aber das kriegst du leicht heraus.« 

Stachelmann bedankte sich und sah auf die Uhr. 

»Du würdest am liebsten jetzt losfahren«, sagte Carmen. 

»Ja. Aber ich fahre erst morgen früh, mit dem Auto. Die 
Nacht haben wir für uns.« 

Ihr Gesicht rötete sich leicht. Aber in der Nacht spürte er, 
sie war mit ihren Gedanken woanders. 


“xx 


2. Mai 1979 

R. hat den Absprung geschafft, und das auf raffinierteste 
Weise. Ich werde es nicht beschreiben, weil ich nicht 
ausschließen kann, dass mein Tagebuch in falsche Hände 
gerät. Er hat meine Bewunderung. Schade, dass ich es nicht 
so hinkriegen werde, aber es wäre auch zu auffällig. 

Die Bewegung wird kaputtprozessiert. Studenten, sogar 
Rechtsanwälte werden angeklagt, immer neue Verfahren. 


Die zeigen Wirkung, selbst Aktivisten kriegen Angst. 
Vorstrafe ist gleich Berufsverbot, jedenfalls wenn man in 
den Staatsdienst will. Gewiss ist, wird man verurteilt, haben 
die einen auf dem Kieker. Man wird sie nicht mehr los. 

Die gestrige Maidemo war friedlich wie nie. Die 
Gewerkschaftsbonzen und die Sozis, natürlich auch die 
DKPisten sind brav marschiert und haben die 35-Stunden- 
Woche gefordert. Kein Wort über die Prozesse. Während wir 
geschlachtet werden, grinsen die Arbeiterverräter sich 
einen. Denen ist es recht, wenn sie uns loswerden. Dann 
können sie ihre Spielchen ungestört spielen. Die Kapitalisten 
wird es freuen. 

Angelika sehe ich nun wieder fast regelmäßig. Kürzlich hat 
sie gesagt: Aber kein Wort von dieser Sache, es macht mir 
Angst. Sie ahnt mehr, als sie weiß. Die Thingstättensache 
wird uns noch den letzten Nerv rauben. Sie muss keine 
Angst haben, ich werde nicht darüber sprechen. Aber die 
Bullen lassen nicht locker. Dieser Wolf klopft hier und dort 
an. Komisch, dass er mich nicht wieder heimgesucht hat. 
Wenn er kommt, bevor ich abhaue, dann werde ich den 
eiskalten Engel markieren, besser als Alain Delon. 

Aber ich muss warten, bis R. mir das Signal gibt, dass ich 
nachkommen kann. 


[Menü] 
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Als er kurz vor Darmstadt durch eine Baustelle fuhr, blitzte 
es. Er fluchte und schaute auf den Tacho. Dreißig drüber, 
auch abzüglich des üblichen Rabatts würden ein paar Euro 
zusammenkommen. Seit er am Morgen losgefahren war, 
fühlte er sich gehetzt. Das lag an der Einsicht, dass es falsch 
war, wieder auf die Suche zu gehen. Er hatte keine Zeit 
dafür. Und warum sollte diese Angelika mehr wissen als die 
anderen, die er gefragt hatte? Er stellte sich vor, wie er sie 
fragte, sie nichts wusste oder wenig und wie er schon 
morgen wieder nach Hause fahren würde, was aber nur 
bedeutete, dass er vor Baustellen stand, an denen sich der 
Urlaubsverkehr staute. Er war ein Narr. 


In Dossenheim verließ er die Autobahn, dann fuhr er zur 
Bundesstraße 3, folgte dieser ein paar Kilometer in Richtung 
Weinheim und bog in Großsachsen rechts ab in Richtung 
Oberflockenbach. Bald stieg die Straße in den Odenwald 
hoch, sie wurde schmaler und kurviger. Er erreichte einen 
Gipfel, und dann ging es hinunter nach Oberflockenbach, 
mit Bauernhof und Tankstelle, bis er auf der linken Seite den 
Gasthof »Zur Rose« entdeckte, wo der Koch arbeiten sollte, 
der in Frankreich gelernt hatte. Er hielt auf dem Parkplatz 
vor dem über der Straße gelegenen Lokal. Er stieg eine 
schmale Steintreppe hoch und öffnete die Eingangstür. 
Drinnen begrüßte ihn in schwerstem Dialekt eine Frau 
mittleren Alters. Ja, ein Zimmer hätten sie frei für ihn. Wie 
lange er bleiben wolle? Vielleicht eine Nacht, vielleicht 
länger, er wisse es nicht. Das war ihr auch recht, es wäre 
nur nett, er würde Bescheid sagen, wenn er wisse, wann er 
das Zimmer nicht mehr brauche. Sie führte ihn eine Treppe 
hoch und öffnete gleich die erste Tür auf der linken Seite. 
Das Zimmer war im ländlichen Stil eingerichtet, die beiden 
Fenster zeigten zur Straße hinaus. Als er an eines der 
Fenster trat, sagte die Frau, nachts führen kaum Autos. 

Stachelmann duschte, dann stieg er die Treppe hinunter. 
Im Gastraum saßen nur drei Leute, es war noch zu früh fürs 
Abendessen. Er suchte die Frau, fand sie aber nicht. Er ging 
zu einem Tisch, an dem saß ein Paar, er feist mit Glatze, sie 
mager mit grauem Haar. Stachelmann entschuldigte sich für 
die Störung und fragte, ob sie hier wohnten. Die beiden 
schüttelten nur die Köpfe und schaute dann weg. Auf einem 
langen Tisch vor dem großen Fenster stand ein 
Messingschild mit der Aufschrift Stammtisch. Ein kleiner 
dürrer Mann saß mit dem Rücken zum Fenster vor einem 
Schoppen Weißwein und blätterte in der Bild-Zeitung. Als 
Stachelmann ihn fragte, ob er sich auskenne, nickte der 
Mann. 

»Ich suche Angelika Stolpe, kennen Sie die?« 


Der Mann fixierte ihn. Missbilligung lag in seinem Blick. 
»jJa«, sagte er. Er dehnte es. 

»Dann kennen Sie bestimmt auch ihre Adresse.« 

Wieder der starre Blick. Dann trank der Mann und sagte: 
»Die wohnt in der Cestarostraße, Nummer 17, glaube ich.« 

»Und wo ist die, bitte?« 

Der Mann wiegte den Kopf, als überlegte er, ob er 
Stachelmann etwas mitteilen sollte. Dann wies er mit dem 
Arm, ohne den Oberkörper zu drehen, zum Fenster hinter 
ihm. »Da runter, dann Richtung Unterflockenbach und 
Gorxheim.« 

Stachelmann verließ die Gaststätte, setzte sich in seinen 
alten Golf und fuhr die Großsachsener Straße hinunter, bis 
er an eine Kreuzung kam, wo links eine schmale Straße steil 
bergauf führte, Sandweg hieß sie, daran vorbei, fast 
geradeaus sah er ein Schild nach Unterflockenbach. Er bog 
halb links ab und sah das Schild Cestarostraße. Für die paar 
Meter hätte er sich nicht ins Auto setzen müssen. Gleich 
hatte er die Nummer 17 gefunden, ein zweistöckiges Haus 
mit grauer Fassade und vier Mietparteien. Die Haustür war 
offen. Als er den Flur betrat, hörte er Kindergeschrei, 
zweistimmig. Die Klingelschilder der unteren beiden 
Wohnungen trugen andere Namen. Er stieg die Treppe hoch, 
sie war ausgetreten und knarrte, oben las er den Namen 
Stolpe, Kugelschreiber auf Klebeband, an der Wohnungstür. 
Er drückte auf den Klingelknopf neben der Tür und erschrak, 
die Klingel war schrill. Hinter der Tür gegenüber schrien die 
Kinder. Sonst rührte sich nichts. Er klingelte noch einmal, die 
Klingel schrillte gleichtonig, solange er sie drückte. Als sich 
nach einigen Sekunden Wartezeit wieder nur die Kinder 
hören ließen, klingelte er noch länger und schlug mit der 
Faust gegen die Tür. Ob ihr etwas passiert war? Als er die 
Klingel losließ, hörte er es schlurfen. Dann stand jemand 
hinter der Tür, Stachelmann glaubte, es atmen zu hören. 
Dann wurde drinnen die Klinke gedrückt. Die Tür öffnete 


sich, blutunterlaufene Augen starrten ihn an. Sie hatte ein 
feistes Gesicht mit Pickeln und fett glänzende Haare. 

»Was wollen Sie?«, nuschelte die Frau. 

»Sind Sie Angelika Stolpe?« 

»Ja.« 

»Ich würde Sie gerne etwas fragen, wenn Sie ein paar 
Minuten Zeit hätten.« 

»Ich kaufe nichts!«, kreischte sie. Sie knallte die Tür zu. 
»V/on was auch?«, fluchte sie drinnen. 

Stachelmann klopfte an die Tür, nicht aufdringlich, nur 
dass sie ihn hörte. 

»Lassen Sie mich in Ruhel«, schrie sie. 

Stachelmann drückte lange die Klingel, sie dröhnte fast 
schmerzhaft in den Ohren. Unten öffnete sich eine Tür. 
Stachelmann sah eine alte Frau am Treppenfuß. »Na endlich, 
die Polizei! Sorgen Sie da mal für Ordnung. Die Schlampe 
muss hier raus. Fast jeden Tag beschwere ich mich, aber 
nichts passiert.« 

Die Wohnungstür öffnete sich wieder einen Spalt. »Wenn 
Sie wollen, dass ich mit der Polizei wiederkomme ...« 

Angelika schloss die Tür, löste die Sicherheitskette und 
öffnete die Tür wieder Sie sagte kein Wort, sondern ging 
voraus. Er trat ein und schloss die Tür von innen. Es roch 
nach Schimmel. Sie trug fleckige Leggins, die ihr fettes 
Gesäß unterstrichen. Darüber ein T-Shirt, das vielleicht 
einmal weiß gewesen war, an den Füßen verschiedenfarbige 
Socken. Sie führte ihn in die Küche. Im Spülbecken häufte 
sich schmutziges Geschirr, Stachelmann entdeckte eine von 
Schimmel überwachsene Pfanne auf dem Herd daneben. 

Stachelmanns Hand zuckte zurück, als er die Lehne eines 
Küchenstuhl ergriff, um ihn zurückzuziehen. Die Lehne 
klebte. Dann tat er es doch und setzte sich. Auf dem 
Küchentisch stand eine halb geleerte Flasche Billigschnaps. 
Sie nahm die Flasche, trank einen kräftigen Schluck, stellte 
die Flasche hart auf den Tisch und setzte sich ihm 
gegenüber. 


Er überlegte, wie er mit ihr reden könnte, ohne sie zu 
verschrecken. 

»Vielleicht kennen Sie mich ja?« 

Sie stierte ihn an, riss für zwei Sekunden die Augen auf, 
sodass die Augäpfel hervorquollen. »Nee.« Sie schüttelte 
den Kopf. 

»Sie haben in Heidelberg studiert?« 

Sie schaute ihn an, wölbte die Unterlippe nach vorn und 
nickte. Dann griff sie nach der Flasche, aber Stachelmann, 
der das erwartet hatte, war schneller. »Später«, sagte er. 

Sie schien aufstehen zu wollen, um sich die Flasche zu 
holen, aber dann sackte sie etwas zusammen. »Späters«, 
wiederholte sie. 

»Ich überlege mir die ganze Zeit, wie ich Sie aus dem Fall 
heraushalten kann.« 

Sie glubschte über den Tisch, dann fragte sie: »Fall?« 

»Ein Mordfall.« 

»Ein Mordfall?«, wiederholte sie verständnislos. 

»Wollen Sie nicht einen Kaffee trinken?« 

Sie zuckte die Achseln. »Nein, ja, vielleicht.« Aber sie 
stand nicht auf. Stachelmann erhob sich, die Flasche in der 
Hand. Er stellte sie neben das Spülbecken. In einem 
Wandschrank fand er Pulverkaffee. Der Kessel stand auf 
dem Herd. Er füllte ihn und stellte ihn auf eine Elektro- 
platte. Dann schaltete er sie an. Er fand eine Tasse, spülte 
sie unterm Wasserhahn, trocknete sie ab und stellte sie auf 
den Tisch. Dann füllte er eine reichliche Portion Kaffeepulver 
hinein. Sie beobachtete, was er tat, und brabbelte vor sich 
hin. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie früher 
ausgesehen hatte. 

Ungeduldig wartete er darauf, dass das Wasser kochte. 
Endlich konnte er es in die Tasse gießen. Er stellte den 
Kessel auf eine kalte Platte des Herds und schob Angelika 
die Tasse zu. Dampf zog ihr ins Gesicht. 

Sie nippte an der Tasse und verzog das Gesicht. »Heiß«, 
sagte sie. »Sie sind von der Polizei?« 


»Nein. Ich bin ein Freund von Ossi Winter.« Er verschluckte 
den Nachsatz, dass Ossi tot sei. 

»Ach, Ossi«, sagte sie fast stimmlos. »War ein lustiger 
Vogel. Wie geht es ihm?« 

»Gut«, sagte Stachelmann. 

»Gut«, wiederholte sie, als würde sie es sonst nicht 
glauben. »War eine gute Zeit. Und Ossi hab ich gemocht.« 

»Es gibt Leute, die behaupten, Ossi habe diese 
Thingstättensache auf dem Gewissen.« 

Sie prustete. Speichel tropfen trafen ihn im Gesicht. 
»Niemals!« 

»Ich will Ossi da raushauen, ihn entlasten.« 

»Das ist gut«, sagte sie. 

»Aber Sie müssen mir helfen. Sonst kann das keiner.« 

»Ich sag doch, er war es nicht. Ist das nicht Hilfe genug?« 

»Und wer war es?« 

Sie schaute ihn durch Augenschlitze an. »Weiß ich nicht. 
Und wenn ich es wüsste, ich würde es nicht sagen.« 

»Und Ossi hängen lassen?« 

Sie setzte beide Ellbogen auf den Tisch und stützte ihr 
Gesicht mit den Händen. »Hängen lassen?« Dann trank sie. 
»Ich lasse niemanden hängen, ich nicht. Hab ich noch nie. 
Dem Detlef habe ich auch geholfen, helfe ich immer noch.« 

»Das ist gut«, sagte Stachelmann. »Solidarität.« 

»Solidarität«, nuschelte sie. »Hoch die internationale 
Solidarität!« Sie ballte eine Faust zum Kommunistengruß. 
Dann lachte sie, aber ihr Lachen erstarb gleich in einem 
Brabbeln, das Stachelmann nicht verstand. »Zum Bumsen 
war ich gut genug.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ach, der Dings, wie hieß er noch, also der Detlef, der hat 
mal Andeutungen gemacht. Er war wohl dabei, hat aber 
nicht geschossen. Wenn ich ihn richtig verstanden habe, war 
er dagegen gewesen. Aber mitgefangen, mitgehangen.« 

»Und wo lebt der nun?« 


»Was weiß ich? Ist einfach abgehauen, hat mir eine Kiste 
ins Zimmer gestellt. Hat er nicht mehr geschafft zu 
verbrennen. Der kam angehetzt, die Bullen sind hinter mir 
her, hier pass drauf auf, lass niemanden ran. Versprichst du 
mir das? Nur du darfst wissen, was drin ist. Wär aber besser, 
du weißt es nicht. Ein Scheiß ist drin.« Sie trank wieder 
einen Schluck Kaffee. 

»Und wo steht die Kiste jetzt?« 

»Nee, nee«, sagte sie. 

»Ein Blick nur. Ich bezahl was dafür.« 

Sie tippte sich mit dem Finger an die Stirn. »Einen Scheiß 
wirst du. Glaubst, weil ich manchmal einen saufe, kannst du 
mich kaufen? Irrtum, großer Irrtum. Ich hab's versprochen.« 

»Wie heißt der Detlef mit vollem Namen?« 

Sie schaute ihn böse an. »Der heißt nicht mal Detlef«, 
sagte sie. 

Stachelmann glaubte ihr nicht. Er musste diese Kiste 
sehen. »Gut, kann ich verstehen, du hast Prinzipien. Ich 
auch, mir geht's um Ossi. Und wenn in der Kiste was ist, das 
Ossi hilft?« 

»Ist nicht«, sagte sie. »Das wüsste ich.« Sie war ein wenig 
nüchterner geworden. 

»Entschuldigung, ich will nicht aufdringlich sein, aber 
wovon lebst du?« 

»ALG zwo, schon mal gehört?« 

»Arbeitslosengeld 2«, sagte Stachelmann. 

»Und ab und zu geh ich putzen bei Leuten in Steinklingen, 
morgen früh wieder.« 

Stachelmann staunte, dass sie überhaupt jemanden 
gefunden hatte, der ihr Arbeit gab. 

Er überlegte, ob er sie erpressen sollte als Mitwisserin des 
Mordes. Aber betrunken, wie sie war, wusste er nicht, wie 
sie reagieren würde. Wenn sie ihn hinauswarf, war alles 
umsonst gewesen. Er spürte, in dieser Kiste würde er etwas 
entdecken, das ihm weiterhalf. 


»Hoffentlich lagerst du die Kiste trocken. Der Schimmel 
zerstört alles.« 

»Mein Keller ist trocken«, sagte sie. »In dem könnte man 
Wäsche aufhängen.« 

»Dann ist ja gut«, sagte er. »Ich werde jetzt gehen.« 

Sie blieb sitzen, während er aufstand und zur 
Wohnungstür ging. Er saß eine Zeit lang im Auto und 
überlegte. Der Plan war einfach, er drängte sich geradezu 
auf. Er startete und fuhr zurück zur Gaststätte. Der 
Gastraum war jetzt gut besetzt, Stachelmann fand noch 
einen freien Tisch am Fenster. Er studierte die Karte, 
bestellte Rehrücken und ein Glas Württemberger Rotwein. 
Stachelmann schauderte es immer noch. Hatte der Irrsinn 
schon immer in dieser Frau gesteckt? Hatte sie in ihrem 
Leben nur verwirklicht, was in ihr angelegt war? Oder hatte 
sie Pech gehabt, war sie auf die schiefe Bahn gekommen 
und rutschte immer tiefer nach unten, ohne einen Haltegriff 
zu finden? Wie viele von den ehemaligen Kommilitonen 
waren gescheitert? Ossi gehörte eigentlich dazu. Und er 
auch, wenn er diese Arbeit nicht fertig stellte. Jetzt merkte 
er, er war traurig. Irgendwann hatten sie aufgegeben, sich 
selbst und davor schon alles andere. Einige waren ganz 
nach unten durchgerutscht, andere hatten unterwegs einen 
Ausstieg gefunden. Hatte Regine einen Ausweg gefunden, 
oder war sie auf dem Weg, den Angelika fast bis zum Ende 
gegangen war? Wenn er die Zeit zurückdrehen könnte im 
Wissen um das, was kommen würde, könnte er etwas 
andern? Würden sie auf seine Warnungen hören? Kaum. 

Das Wild schmeckte hervorragend. Während er aß, 
überdachte er seinen Plan. Eine Weile versuchte er das 
Risiko zu berechnen, aber dann wurde ihm klar, er würde es 
machen, egal was es ihn kostete. Wenn diese 
Schwachsinnsrecherche nun doch einen Sinn bekäme, das 
wäre ihm einiges wert. Es gibt Angenehmeres, als sich 
selbst zum Idioten zu machen. Sein Hirn beschäftigte sich 
nun mit der Vorbereitung. Er nahm einen Bierdeckel und 


schrieb in Stichworten auf, was er tun musste, damit die 
Sache gelang. Als er einigermaßen zufrieden war und 
glaubte, alle Möglichkeiten berücksichtigt zu haben, 
bezahlte er, steckte den Bierdeckel in die Jacketttasche und 
ging zu seinem Zimmer. 

Er legte sich früh ins Bett, aber er schlief nicht ein. Immer 
wieder fielen ihm Szenen ein, wie sein Plan schief ging und 
er nichts gewann, aber viel verlor. Auf eine weitere 
Strafanzeige war er nicht erpicht. Dann biss ihm der 
Schmerz in die Beine. Er bewegte sich, fand aber keine 
Lage, in der er schlafen konnte. Stachelmann stand auf und 
starrte aus dem Fenster in die Nacht. Eine Laterne warf 
schummriges Licht auf die Straße und die 
gegenüberliegenden Häuser. In der Ferne röhrte ein 
Motorrad. Er zog sich an, vielleicht half es, wenn er lief. 
Draußen war es mild, er ging die Großsachsener Straße 
hinauf, bald bog ein schmaler Weg rechts ab. Er folgte dem 
Weg, der führte steil bergauf. Nach einer Weile, er schwitzte 
schon, sah er schemenhaft einen Wald. Stachelmann lief 
durch den Wald und genoss den Geruch der Tannen und des 
Moders. Dann öffnete sich der Wald zu einer Lichtung. In der 
Lichtung lag ein Sportplatz. Stachelmann lief einmal um den 
Platz herum, um dann wieder zum Dorf zurückzugehen. In 
seinem Zimmer duschte er und legte sich wieder ins Bett. 
Sofort kehrten die Gedanken an seinen Plan zurück. Als er 
sich gerade damit abfand, wach zu bleiben in dieser Nacht, 
schlief er ein. 

Schon klingelte das Handy, das er als Wecker benutzte. 
Die Augen brannten, der Kopf war benebelt, als hätte er sich 
betrunken. Er saß eine Zeit lang auf der Bettkante, dann 
raffte er sich auf. Es war kurz nach sieben Uhr, als er zum 
Frühstück in den Gastraum kam. Er war allein, dann 
erschien die Frau, die ihn gestern begrüßt hatte, und fragte, 
was er trinken wolle. 

Er frühstückte aus Vernunft, nicht weil er hungrig war. Er 
brauchte keine zwanzig Minuten, da saß er schon in seinem 


Auto und fuhr die Großsachsener Straße hinunter, bog ein in 
die Cestarostraße, fuhr vorbei an dem Haus, in dem 
Angelika Stolpe wohnte, und folgte der kurvigen Straße 
durch den Odenwald, bis er an die Abzweigung kam, wo er 
links nach Weinheim abbiegen musste. In Weinheim fragte 
er sich zu einem Baumarkt durch. Dort kaufte er eine 
Taschenlampe, eine Zange, einen Schraubendreher, ein 
Brecheisen, einen Hammer, einen Werkzeugkasten, einen 
Blaumann und einen weißen Helm. Er packte 
Schraubendreher, Taschenlampe, Brecheisen, Zange und 
Hammer in den Werkzeugkasten, zog den Blaumann an und 
legte den Helm auf den Beifahrersitz. Er war aufgeregt, 
wehrte den Gedanken ab, dass er den bisherigen 
Schwachsinnsaktionen eine weitere hinzufügen würde. 

Er fuhr den Weg zurück in Richtung Oberflockenbach. 
Stachelmann stellte den Wagen ein Stück entfernt von dem 
Haus ab, in dem Angelika wohnte, setzte den Helm auf, griff 
sich den Werkzeugkasten und lief zu dem Haus. Er öffnete 
die Haustür. Die Tür zum Keller fand er sofort. Er tastete 
nach dem Lichtschalter, fand ihn und drehte das Licht an. 
Dann schloss er die Kellertür und stieg die Treppe hinunter. 
Unten waren vier Holzverschläge. Er leuchtete mit der 
Taschenlampe durch die Spalten zwischen den Brettern 
hinein in jeden Verschlag. Den ersten fand er zu ordentlich 
für Angelikas Verhältnisse. Im zweiten lagen nur zwei 
Teppiche, in der Ecke stand ein kleiner Nierentisch. Im 
dritten standen fünf Kisten übereinander, daneben lehnte 
ein Kinderfahrrad. Im vierten herrschte ein Durcheinander. 
Umzugskisten, Flaschen, Töpfe, Möbelteile, Bücher, 
Zeitschriften lagen herum. Das musste Angelikas Keller sein. 
An der Tür hing ein Vorhängeschloss an einem Stahlriegel, 
der mit vier Schrauben im Holz befestigt war. Er beleuchtete 
die Schrauben, dann nahm er den Schraubendreher, um sie 
zu öffnen. Es ging schnell, er hatte den Rest des Werkzeugs 
umsonst gekauft. Binnen weniger Minuten konnte er die Tür 
öffnen. Als er gegen einen Zeitungsstapel stieß, stiebte 


Staub hoch. Er musste niesen, im Schein der Taschenlampe 
weitete sich die Staubwolke aus. Er ließ den Lampenschein 
durch den Staub wandern, bis er einen Stapel von drei 
Pappkisten entdeckte. Er öffnete die obere Kiste. Darin 
lagen Bücher, Hefte, lose Papiere, Zeitungsausrisse, bedeckt 
von einer Staubschicht. Er ekelte sich vor dem Schmutz und 
fluchte, dass er vergessen hatte, auch Handschuhe zu 
kaufen. Dann hob er die Kiste vom Stapel und untersuchte 
den zweiten Karton. Geschirr, zum Teil zerbrochen. 

»Was machen Sie denn?«, kreischte eine Frau. 

Stachelmann fuhr herum, die Taschenlampe hielt er ihr ins 
Gesicht. Eine alte Frau, weiße Haare, hageres Gesicht, die 
Nase fast gebogen wie ein Papageienschnabel. Sie blinzelte, 
geblendet von der Lampe. 

»Stadtwerke«, sagte er. »Notfall, Rohrbruch.« Etwas 
Besseres fiel ihm nicht ein. 

»Hier ist aber kein Wasser.« 

»Behindern Sie nicht meine Arbeit!«, drohte Stachelmann 
in einem Ton, der offiziell und autoritär klang. 

»Man wird doch mal fragen dürfen«, schnappte die Frau. 
Sie drehte sich um, Stachelmann hörte, wie sie die Treppe 
hochstieg. 

Er wusste, sie würde jetzt die Stadtwerke anrufen. Es 
würde eine Weile dauern, bis sie sich durchgefragt hatte und 
schließlich erfuhr, dass es keinen Rohrbruch gebe in 
Oberflockenbach. Stachelmann machte sich an die dritte 
Kiste. Darin lagen Kleidungsstücke und Stoffreste. Sie 
rochen muffig. Fehlanzeige. Er schaute sich um. Da stand an 
der Wand zum Nachbarverschlag ein Tisch mit einer Decke 
darüber, die bis auf den Boden fiel. Er hob die Decke und 
entdeckte Metallkleiderbügel, Besteck und eine weitere 
Kiste, kleiner als die anderen, aus harter, dicker Pappe. Er 
zog sie hervor, schaute hinein und sah, dass er die richtige 
Kiste gefunden hatte. Flugblätter, ein paar alte linke 
Zeitschriften, Bücher, darunter Lenins gesammelte Werke in 
drei Bänden, der dritte Band des »Kapitals«, eine 


Broschurausgabe des »Kommunistischen Manifests«, ein 
schmaler Band mit dem Titel »Lotta Continua«. Da lag noch 
mehr im Staub, aber Stachelmann hatte nicht die Zeit, es zu 
sichten. 

In den Schmalseiten der Kiste waren Grifföffnungen 
eingelassen, an einer Seite musste er Lenins Werke 
wegdrücken, um die Finger durchstecken zu können. Die 
Kiste war nicht so schwer, wie er gefürchtet hatte. Er setzte 
sie vor dem Kellerverschlag auf den Boden, schloss die Tür, 
schraubte den Riegel wieder an und stieg die Treppe hoch. 
Er horchte, hörte aber nichts. Eilig verließ er das Haus. 
Einen Augenblick überlegte er, ob er den Werkzeugkasten 
holen sollte, wenn er die Kiste verstaut hatte im Auto, aber 
dann fand er, sie sei ein geringer Preis für seinen Fund. Als 
er gerade im Auto saß, hörte er das Alarmsignal der Polizei, 
dann raste auch schon ein Polizeiwagen an ihm vorbei. 

Stachelmann fuhr in Richtung Uhnterflockenbach und 
Weinheim, um der Polizei nicht zu begegnen. Kurz vor 
Weinheim hielt er am Straßenrand, zog den Blaumann aus 
und packte ihn zusammen mit dem Helm in den Kofferraum. 
Jetzt fühlte er sich einigermaßen sicher. Er wendete und fuhr 
den Weg zurück. Vor dem Haus, in dem Angelika Stolpe 
wohnte, stand der Polizeiwagen, sonst war nichts zu sehen. 
Stachelmann wollte schnell weg, bevor ihn die Frau aus dem 
Haus durch einen blöden Zufall wieder erkannte. In der 
»Rose« sah ihn die Frau mit dem schweren Dialekt erstaunt 
an. »So eilig«, sagte sie. 

Er antwortete nicht, bezahlte, räumte seine Sachen in die 
Reisetasche und verließ die Gaststätte. Als er in 
Großsachsen war, wich die Anspannung. Er tankte einmal, 
sonst machte er keine Pause auf der Fahrt nach Lübeck. Er 
kämpfte mit seiner Neugier, war hin und wieder versucht 
anzuhalten, um zu sehen, was noch in der Kiste verborgen 
war. Stachelmann bildete sich ein, den Schlüssel für alle 
Rätsel zu finden in der Kiste, dann aber war er sicher, dass 
sich darin nur Plunder befand. Erschöpft erreichte er endlich 


sein Ziel, parkte das Auto an der Trave und musste zweimal 
zwischen Auto und Wohnung hin- und herlaufen, zuerst trug 
er die Kiste. 

Dann hielt ihn nichts mehr zurück. Kurz entschlossen 
kippte er die Kiste aus im Wohnzimmer. Eine Staubwolke 
ließ ihn husten. Er riss das Fenster auf, dann das Fenster in 
der Küche, um Durchzug zu machen. Schließlich stellte er 
den Staubsauger auf die höchste Leistungsstufe und 
wedelte mit dem Saugrohr überall herum, wo er gegen das 
Licht Staubwolken entdeckte. Dann holte er einen Hocker 
aus der Küche und setzte sich vor den schmutzigen Haufen 
auf dem Boden. Nun lag das Untere oben, auf Lenins 
gesammelten Werken und dem Kommunistischen Manifest. 
Er sah Postkarten, Papierschnipsel, einen Roman, den er 
nicht kannte, und ein in Kunstleder eingeschlagenes Buch. 
Er nahm den Kunstlederband, schlug ihn auf und wusste, er 
war am Ziel. 

Seite um Seite mit handschriftlichen Einträgen, jeweils 
datiert. Ein Tagebuch. Er nahm es und legte es auf den 
Schreibtisch. Anfangs fiel es ihm schwer, die Schrift zu 
entziffern, aber er gewöhnte sich daran, sodass er fast jedes 
Wort lesen konnte. Angelika wurde immer wieder erwähnt. 
Der das geschrieben hatte, war ein Mann. Stachelmann 
blätterte und las: 

Wenn ich mir vorstelle, ich wäre es gewesen, der das 
Schwein abgeknallt hat, ich müsste dauernd dran denken. 
Ich war sauer, als es passiert war, stinksauer. Mir hatte 
niemand was gesagt. Man will es doch vorher wissen, wenn 
man bei einer Hinrichtung mitmacht. Auch ein Revolutionär 
muss sich auf so was vorbereiten. Es hätte doch nichts 
gekostet, mir wenigstens was anzudeuten. Ich hätte 
trotzdem mitgemacht, oder? Doch, Verräter sind schlimmer 
als Wanzen. 

Nun wusste Stachelmann, der Tagebuchschreiber war 
nicht der Mörder, aber er wusste, wer es war. 
Wahrscheinlich Zastrow, der früh gestorben war. Als er 


weiterblätterte, las Stachelmann von Volterra. Er legte das 
Tagebuch beiseite und wühlte in der Kiste nach den 
Postkarten. Aber keine zeigte Volterra, eine aber Siena. Er 
konnte nicht entziffern, was auf der Rückseite stand. 
Stachelmann holte seinen Atlas und fand Volterra gleich. 
Südliche Toskana, keine hundert Kilometer entfernt von 
Livorno. 

Toskana, da war etwas, da hatte er etwas gehört oder 
gelesen. Ja, ab Lübeck-Blankensee gab es eine 
Billigflugverbindung nach Pisa. Er empfand es als Wink einer 
höheren Macht. Gleich schaltete er den PC ein und suchte 
die Homepage der Fluglinie. Schon für morgen Abend 
konnte er eine Maschine buchen, zurück am Abend darauf. 
Oder sollte er zwei Tage einrechnen? Er tat es. Daten 
eingeben für Flug und Bezahlung, ausdrucken, fertig. Schon 
war er Besitzer zweier Flugscheine, die ihn weniger kosteten 
als zweihundert Euro. Dazu kamen noch der Mietwagen und 
die Unterkunft für zwei Nächte. Er freute sich über seinen 
Fund und die Entschlossenheit, die er so oft vermisste an 
sich. Dann las er weiter im Tagebuch. 

In der Nacht ließ ihn die Erschöpfung einschlafen, doch 
wachte er immer wieder auf. Das Tagebuch ging ihm nicht 
aus dem Kopf. Er konnte den Thingstättenmord aufklären. 
Zastrow dürfte es gewesen sein, seine Helfer waren der 
Tagebuchschreiber und Kipper oder Detmold. 
Wahrscheinlich Kipper, sagte ihm sein Gefühl. Er überlegte, 
ob er Angelika anrufen sollte, sie kannte den Namen des 
Tagebuchschreibers bestimmt, auch wenn sie so getan 
hatte, als hätte sie den Kerl kaum gekannt. Detlef war kein 
Spitzname, da hatte sie sich verplappert, immerhin ein 
kleiner Anhaltspunkt. Detlef Köhler in Volterra. Dann regte 
sich die Angst. Ob die Polizei herausfinden würde, dass der 
Gast in der »Rose« der Einbrecher bei Angelika Stolpe war? 
Er versuchte sich zu beruhigen. Das war unwahrscheinlich, 
bei einem Einbruch in einem Keller, bei dem nichts 
Wertvolles gestohlen worden war, würde die Polizei nicht 


viel unternehmen, die hatten andere Sorgen. Und Angelika, 
hatte die nicht allen Grund, niemandem etwas zu erzählen 
von dieser Kiste? Nachher kriegte sie noch Ärger, weil sie 
Beweismittel in einem Mordfall unterschlagen hatte. 

Am Morgen fühlte er sich trotz der nächtlichen Unruhe 
ausgeschlafen. Nach dem Frühstück wählte er Carmens 
Nummer im Präsidium. Sie war unterwegs zu einem Einsatz. 
Dann nahm er sich wieder das Tagebuch vor. Nun begriff 
Stachelmann ganz, was auf der Thingstätte geschehen war. 
Sie hatten Lehmann nicht ermorden wollen, jedenfalls zwei 
von den dreien nicht. Der Dritte aber hatte abgedrückt. Und 
dieser Dritte hieß Zastrow und war tot. Warum hatte er 
geschossen? Hatte der Schuss sich versehentlich gelöst? 
Warum flog er jetzt noch nach Italien? Um diesen Detlef zu 
suchen, wenn er denn so hieß und ihm Angelika keinen 
Bären aufgebunden hatte? Denn die war zwar eine Säuferin, 
aber nicht dumm. Und wenn er Detlef gefunden hatte, worin 
lag der Nutzen? Dieser Detlef musste wissen, wer Ossi auf 
dem Gewissen hatte, wenn er nicht selbst der Mörder war. 
Vielleicht hatte er noch eine Verbindung nach Heidelberg 
und hatte gehört, dass Ossi nach ihm suchte. Aber würde er 
von Italien nach Hamburg reisen, um ÖOssi zu töten auf den 
mehr als vagen Verdacht hin, der sei ihm auf der Spur? 

Stachelmann lehnte sich zurück auf dem Schreibtischstuhl 
und schloss die Augen. Er hoffte, sich so besser 
konzentrieren zu können. Wenn Detlef Ossis Mörder war, 
dann war seine Reise nach Italien gefährlich. Er musste 
jemandem hinterlassen, wo er warum hinreiste, sonst 
konnte es geschehen, dass er in Italien verschwand. Für ein 
paar Sekunden überlegte er, wie das die Hinterbliebenen 
aufnehmen würden. Was würde Anne sagen? Endlich frei 
von ihm? 

Kipper und Detmold hatten Ossi nicht ermordet, und wenn 
dieser Detlef es doch nicht getan haben sollte, dann sprach 
alles für Suizid. Gut, ein Beweis wäre es nicht, aber alle 
Gegenthesen wären widerlegt. Er würde sich verrennen, 


endgültig verrennen, wenn er dann nicht aufgab und sich 
mit der offiziellen Version abfand. Es hatte also doch einen 
Sinn, nach Italien zu fliegen. Um Zweifel auszuräumen, um 
so viel Gewissheit zu finden, dass er wieder gut schlafen 
konnte und seine Pflicht getan hatte für seinen Freund, 
wenn der auch nur kurze Zeit wirklich sein Freund gewesen 
war. 

Ernahm ein Blatt Papier und schrieb: 

Ich bin nach Volterra gefahren, um einen Detlef Köhler zu 
finden, der beim Thingstättenmord dabei war. Sollte ich 
nicht zurückkehren aus Italien, sucht mich in Volterra. 

Er betrachtete das Papier und fand sich albern. Bläst dich 
auf wie ein Ochsenfrosch. Er knüllte das Blatt zusammen 
und warf es in den Papierkorb. Dort mochten gründliche 
Polizisten es dann finden im Fall des Falles. 

Stachelmann stellte sich vor, er sei schon in Volterra. Wie 
sollte er suchen? Nach Detlef fragen? Lächerlich. Seine 
Italienischkenntnisse waren erbärmlich bis nicht vorhanden. 
Er erinnerte sich der Broschüre von Lotta Continua, das war 
eine linksradikale Gruppe gewesen, die auch in 
Westdeutschland gearbeitet hatte, vor allem unter 
italienischen Arbeitern. Er suchte im Internet und fand 
gleich heraus, dass die letzten Aktivisten 1976 in den 
Untergrund abgetaucht waren. Als Köhler nach Volterra kam, 
gab es Lotta Continua nicht mehr als legale Gruppe. Aber 
der Spinner hatte es womöglich nicht mitgekriegt, und 
Zastrow auch nicht. Oder hatten sie sich dem Untergrund 
angeschlossen? War Zastrow vorausgefahren, um den 
Kontakt herzustellen, damit die beiden abtauchen konnten? 
Und wenn sie abgetaucht waren, wie sollte er sie dann 
finden? Je länger er nachdachte, desto klarer wurde ihm, 
dass er mit großer Wahrscheinlichkeit umsonst nach Italien 
fliegen würde. Mach ich mal eine kleine Urlaubsreise, dachte 
er. Ich habe ja sonst nichts zu tun. Er lachte kurz und bitter. 
Hätte er nachgedacht, bevor er wie ein Verrückter den Flug 
gebucht hatte, er wäre zu Hause geblieben. Dann spielte er 


mit dem Gedanken, die Flüge verfallen zu lassen. Nein, nun 
hatte er gebucht, Volterra hatte er nie gesehen, die Stadt 
war berühmt wegen ihrer Alabasterherstellung. 

Er lief in die Königstraße zur großen Buchhandlung und 
fand einen Stadtplan von Volterra. Dazu kaufte er einen 
Reiseführer für die Toskana. Er sah die Menge von Büchern, 
es deprimierte ihn. Sollte er jemals fertig werden mit seiner 
Arbeit, als Buch würde sie untergehen, niemand würde auch 
nur nach ihr fragen in so einer Buchhandlung. Wer wollte es 
schon so genau wissen. KZs, wie furchtbar. Diese Kenntnis 
genügte in der Plappergesellschaft. 

Zu Hause packte er Stadtplan und Karte in die 
Reisetasche. Er wischte den Einband von Köhlers Tagebuch 
feucht ab, trocknete ihn gleich. Das würde er Köhler unter 
die Nase halten, wenn er ihn finden sollte. 

Da steht alles drin, Köhler Auch dass du auf der 
Thingstätte mitgemacht hast. Du bist ein Mörder. 

Nein, bin ich nicht. Lies genau. Ich habe es nicht gewollt. 
Maximal Beihilfe zum Mord, und die wäre längst verjährt. 
Vergiss es, Alter. Damit kannst du mir gar nichts. 

Er spielte andere Varianten des Dialogs durch. Immer das 
gleiche Ergebnis, er würde Köhler damit vielleicht für eine 
kurze Zeit beeindrucken können, aber mehr nicht. Besser als 
nichts, dachte Stachelmann. Vielleicht gelingt es mir, ihn in 
diesen ersten Sekunden unseres Zusammentreffens so zu 
überraschen, dass er auf die Frage nach Hamburg und Ossi 
etwas herauslässt. 

Er setzte noch einmal an. Stachelmann zeigte dem 
imaginären Köhler das Tagebuch. Du hast Lehmann 
ermordet, wenigstens warst du dabei und hast Zastrow 
gedeckt, der geschossen hat. War es nicht so? 

Und bevor Köhler etwas sagen konnte, gleich 
hinterherschießen: Und vor kurzem bist du nach Hamburg 
gefahren und hast Ossi umgebracht. Das ist der Genosse 
von früher, der dir auf die Spur gekommen ist. 


Aber nun konnte er sich nicht mehr vorstellen, was Köhler 
antworten würde. 

Bis zum Abend las er weiter im Tagebuch. Er überlegte, 
wie Angelika früher gewesen sein mochte. Dann fiel ihm 
Regine ein, die nicht so tief gefallen war, aber auch mehr 
trank, als ihr gut tat. 

Er packte das Tagebuch und die Fotos in seine 
Reisetasche. 

Das Flugzeug sollte um zwanzig Uhr fünf starten, 
Stachelmann quälte sich schon um fünf Uhr durch den 
Berufsverkehr in Richtung Groß Grönau. Dann kurvte er eine 
Weile über den Parkplatz, bis er eine Lücke fand. Im 
Flughafengebäude schlug er die Zeit mithilfe der 
Süddeutschen Zeitung und einiger Tassen Tee tot. Als der 
Abflug nahte, reihte er sich in die Schlange vor dem Schalter 
des Billigfliegers ein, den Ausdruck der Internetbuchung und 
seinen Personalausweis in der Hand. Er war ein Gedränge, 
als brächte es einen Vorteil, früher im Flugzeug zu sitzen. 
Als die Maschine endlich abhob und Lübeck immer kleiner 
wurde, bis es im Dunst verschwand, lehnte Stachelmann 
sich zurück. Neben ihm saß ein junges Paar, das sich an den 
Händen hielt und sich immer wieder etwas ins Ohr flüsterte. 
Das erinnerte ihn an sein Beziehungschaos. Aber er spürte 
keinen Drang, sich zu entscheiden. Er wusste nicht, was er 
tun sollte. Vielleicht fiel es ihm ein, wenn er den Fall gelöst 
hatte. Er schloss die Augen, versuchte das Getuschel neben 
ihm zu überhören, aber er konnte nicht schlafen. Je näher er 
Italien kam, desto größer die Aufregung. Dann setzten die 
Zweifel wieder ein. Es ist ein Irrsinnstrip. Denk daran, wie 
sicher du dir gewesen bist in Heidelberg. So überzeugt, dass 
du sogar eine falsche Anschuldigung lanciert hast. Dann 
döste er doch eine Zeit lang, bis eine Stewardess ihn 
weckte, weil sie ihm etwas verkaufen wollte. Aber er hörte 
nicht zu, sondern winkte nur ab und wandte sein Gesicht 
zum Fenster. Draußen weiße Wolken, majestätisch und 
scheinbar unbewegt. Die Sonne ging unter. 


Als das Flugzeug die Wolkenschicht durchstoßen hatte und 
landete, war es dunkel. Die Hitze des Tages dampfte aus 
Beton und Asphalt. Die Fluggäste drängten sich in einen 
Bus, dessen Klimaanlage offensichtlich ausgefallen war, 
sofern es überhaupt eine gab. Im Flughafengebäude fand er 
gleich den Schalter einer Mietwagenfirma, entschied sich für 
einen Fiat Seicento, hinterlegte die Daten seiner Kreditkarte 
und folgte der Wegerklärung zum Parkplatz. Er setzte sich 
ins Auto, drinnen war mehr Platz, als man dem Winzling von 
außen ansah. Im Handschuhfach fand er eine Straßenkarte 
der Toskana. Er entschied sich, die Küste entlangzufahren 
bis nach Cecina, um dann ins Landesinnere abzubiegen. So 
musste er nur wenige Kilometer durch die Berge fahren, 
schon auf der Karte sah die Strecke kurvig und steil aus. 
Stachelmann gewöhnte sich schnell an das Auto und fand 
gleich den richtigen Weg zur Küste. Immer Richtung Livorno. 
Dort steuerte er den Wagen auf die kurvige Küstenstraße in 
Richtung Süden. Es war wenig los trotz Hochsaison, 
vernünftige Menschen verdauten jetzt bei einem Glas Wein 
das Abendessen. 

Er überlegte, wo er schlafen sollte, er hatte sich nicht um 
eine Unterkunft bemüht. Aber das war in dieser Zeit ohnehin 
aussichtslos, die Hotels und Pensionen waren bestimmt 
ausgebucht. Er fuhr vorsichtig, hin und wieder erfassten die 
Scheinwerfer Katzen oder Hunde. Vor Cecina endlich die 
Ausschilderung in Richtung Gello und Volterra. Bald ging es 
hinauf ins Gebirge, die Straße wurde kurviger. Ein Motorrad 
überholte ihn in aberwitzigem Tempo, der Fahrer berührte in 
der Kurve fast den Asphalt mit dem Knie. Dann war er 
verschwunden, so schnell, wie er herangerast war. 
Stachelmann durchfuhr Ortschaften, draußen Stühle und 
Tische, spärlich besetzt. Er hielt Ausschau, ob er vielleicht 
doch eine Unterkunft fand. Aber er sah kein Schild mit 
einem Hinweis. Jetzt spürte er die Erschöpfung, schalt sich 
einen Idioten. Aber nun wäre es das Dümmste gewesen, die 
Sache nicht zu Ende zu bringen. Ein blindes Huhn findet 


auch mal ein Korn. Der Vergleich gefiel ihm. Wie ein blindes 
Huhn stocherte er herum. Nur dass dem armen Tier nichts 
übrig blieb, wenn es überleben wollte, und er sich seine 
Verrücktheit selbst eingebrockt hatte. Jeder ist so dumm, 
wie er kann. Seine Laune fiel auf den Nullpunkt. Was, 
verflucht, sollte er in Volterra anfangen? Immer steiler, 
immer höher. Im Scheinwerferlicht erkannte er weiße 
Figuren, Alabaster im fahlen Licht des Mondes. 

Dann, in einer steilen Spitzkehre, warfen die Lampen 
silbriges Licht zurück, daneben eine Gestalt am 
Straßenrand, liegend oder sitzend, das war schlecht zu 
erkennen. Stachelmann trat auf die Bremse, dann ließ er 
den Wagen ein paar Meter zurückrollen und stieg aus. Ein 
Motorrad lag am Straßenrand, daneben hockte ein Mann mit 
Helm. Stachelmann näherte sich dem Mann und sprach ihn 
an. 

»Hallo!« 

Der Mann hob den Kopf wie in Zeitlupe. 

»Can | help you?«, fragte Stachelmann. 

Der Mann schüttelte kaum sichtbar den Kopf. 

Stachelmann zeigte mit den Händen an, der Mann möge 
den Helm absetzen. Tatsächlich löste der den Kinnriemen 
und zog den Helm vom Kopf. Ein schwarzer Lockenkopf mit 
einem kindlichen Gesicht. Der Mann passte nicht zu dem 
schweren Motorrad. Ein Auto fuhr vorbei, im Licht der 
Scheinwerfer sah Stachelmann, dass die Lederhose des 
Motorradfahrers an mehreren Stellen aufgerissen war und 
dass er blutete. 

»Wait!«, sagte Stachelmann zu dem Motorradfahrer. Dann 
ging er zu seinem Auto, rollte ein Stück zurück, schaltete 
das Warnblinklicht und die Scheinwerfer ein, sodass der 
Motorradfahrer und seine Maschine beleuchtet waren, stieg 
aus, holte aus dem Kofferraum den Verbandskasten und 
kniete sich vor dem Motorradfahrer auf den Schotter des 
Straßenrands. Der Mann blinzelte im Scheinwerferlicht. Sein 
Gesicht war weiß wie die Alabasterfiguren. Stachelmann 


fragte den Mann auf Englisch, ob etwas gebrochen sei. Der 
Mann bewegte vorsichtig Arme und Beine, er verzog das 
Gesicht, aber es schien nichts gebrochen zu sein. Er hatte 
wohl die Spitzkehre zu schnell genommen, war aber nicht 
schnell genug gewesen, um sich ernsthaft zu verletzen. 
Stachelmann mühte sich, die Schürfwunden am Bein zu 
verbinden, aber über der Hose erschien es ihm wenig 
sinnvoll. Trotzdem begann er zu wickeln, und der 
Motorradfahrer ließ es geschehen. Nachdem er den Mann 
eher schlecht verbunden hatte, stand Stachelmann auf und 
reichte ihm die Hand. Der Mann nahm sie und zog sich 
vorsichtig hoch. Als er stand, bewegte er die Beine, um zu 
prüfen, ob sie noch funktionierten. Dann ging er langsam zu 
seiner Maschine, versuchte den Schaden zu ermessen, 
schüttelte den Kopf, als könnte er nicht verstehen, was 
geschehen war. Er drehte sich um, ging auf die Straße und 
stieß mit dem Fuß an einer Stelle auf den Boden. »Olio!«, 
sagte er. Dann noch einmal, wütend: »Olio!« 

Er stützte sich mit der Hand auf Stachelmanns Schulter, 
als sie zum Auto gingen, und setzte sich auf den 
Beifahrersitz. 

»Volterra?«, fragte Stachelmann. 

»Volterra«, sagte der Motorradfahrer. 

»Josef«, sagte Stachelmann und zeigte mit dem Daumen 
auf seine Brust. 

»Tonio«, sagte der Motorradfahrer. »Tedesco?« 

Stachelmann nickte. 

Tonio schwieg. 

Stachelmann fuhr Kurve um Kurve, bis die Straße unter 
einer lang gezogenen mächtigen Mauer auf eine Kreuzung 
führte. »Dove?«, fragte er. »Wohin?« 

Tonio zeigte geradeaus. Stachelmann fuhr weiter, bis Tonio 
nach links winkte. Eine schmale Straße, am Rand machten 
parkende Autos es fast unmöglich durchzukommen. Plötzlich 
winkte der Motorradfahrer hektisch und zeigte an, dass 
Stachelmann parken solle. Der steuerte den Wagen 


möglichst nah an eine Hausmauer auf der Fahrerseite, 
sodass Tonio leicht aussteigen konnte. Als der draußen war, 
quetschte sich Stachelmann auf den Beifahrersitz, stöhnte 
einmal halblaut auf und zog sich dann aus dem Auto hinaus. 
Tonio beobachtete, wie Stachelmann erst stakste, dann den 
Rücken in allen Richtungen bewegte, um schließlich den 
anderen fragend anzuschauen. Was nun? 

Tonio mit den weißen Verbänden auf der schwarzen 
Montur zeigte Stachelmann an, der möge ihm folgen. Er 
ging zu dem Haus auf der anderen Straßenseite, er stützte 
sich nicht ab, es ging ihm wohl schon besser. Die Tür war 
nicht abgeschlossen, Tonio öffnete sie. Sie betraten einen 
dunklen Hausflur, ein Fernsehgerät dröhnte, hektische 
Stimmen, irgendeine Show. Tonio öffnete eine Tür, Licht fiel 
in den Flur und das Flackern des Fernsehers. Der war jetzt 
laut. 

Ein Schrei: »Tonio!« Eine Frau sprang auf aus einem Sessel 
und stürzte sich auf Tonio. Sie redete auf ihn ein, schlug die 
Hände zusammen und beruhigte sich erst allmählich. Tonio 
sprach mit betont ruhiger Stimme, deutete auch auf 
Stachelmann, und der las im Blick der Mutter Dankbarkeit. 
Und doch kam er sich überflüssig vor. Die Mutter reichte 
Stachelmann die Hand, der verstand »Grazie! Grazie!«, und 
zog ihn aus dem Wohnzimmer in die Küche. Sie stellte eine 
Flasche Wein und drei Gläser auf den Tisch, dazu Teller mit 
Gebäck, Wurst, Schinken, Käse, ganz wahllos. Dann fragte 
sie, ob er einen Kaffee möchte, und goss gleichzeitig Wein 
ein. Tonio setzte sich an Tisch. »Salute!« 

Sie hoben die Gläser und tranken. 

Die Haustür öffnete sich, ein Mann betrat die Küche, und 
das Palaver begann von neuem. Stachelmann begriff bald, 
es war der Vater, der von irgendwoher nach Hause 
zurückkehrte. Auch der reichte Stachelmann die Hand, 
bedankte sich, schimpfte mit seinem Sohn, winkte 
verächtlich in dessen Richtung und nahm ihn dann in den 
Arm, bis der jaulte vor Schmerz, die ihm Prellungen an der 


Brust bereiteten. Stachelmann überlegte, ob er vorschlagen 
solle, einen Arzt zu holen, aber dann ließ er es, das war 
nicht seine Sache. 

Die Mutter schenkte ihm nach. Dann öffnete sich erneut 
die Küchentür, und in der Tür stand Liz Taylor in ihren jungen 
Jahren, als sie die Jüdin Rebecca in »Ivanhoe« spielte. Sie 
ließ ihren Blick wandern, bis der an Stachelmann hängen 
blieb. Er war der Einzige, den sie nicht kannte. Wieder 
wurde viel und durcheinander geredet. Stachelmann 
verstand nur, sie hieß Eleonora und war die Tochter, also die 
Schwester von Tonio. Als Eleonora verstanden hatte, was 
geschehen war, ging sie auf Stachelmann zu und reichte 
ihm die Hand. Die war kräftiger, als sie aussah. »Danke«, 
sagte sie leise und lächelte ihn an. Sie sagte es ohne 
Akzent. In seinem Magen lag ein Stein. 

Eleonora setzte sich mit an den Tisch, lächelte ihn hin und 
wieder an, als wollte sie zeigen, er sei willkommen und sie 
sei ihm dankbar. 

»Wo kommen Sie her?«, fragte sie ihn in perfektem 
Deutsch. 

»Aus Lübeck, das liegt bei Hamburgs, sagte er. 

»Ich weiß«, sagte sie und lächelte. 

»Woher sprechen Sie so gut Deutsch?« 

Die anderen am Tisch hörten zu, obwohl sie nichts 
verstanden. 

»Ich habe es studiert, in München, und ich arbeite in einer 
Agentur in Cecina. Ferienhausvermittlung.« 

»Ach ja.« Stachelmann nickte. 

»Und Sie machen Urlaub?« 

»Nein«, sagte Stachelmann. »Ich suche jemanden. Ich bin 
gerade hierher geflogen, nach Pisa, und ich suche einen 
Deutschen, der vor fast dreißig Jahren aus Heidelberg nach 
Volterra gezogen sein soll.« 

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Und dafür kommen Sie 
extra hierher? Wo wohnt dieser Deutsche?« 

Stachelmann zeigte die Handflächen. 


Sie lachte. »Hier wohnen viele Deutsche. Die halten die 
Toskana für einen, wie sagt man, Paradiesersatz. Für Leute, 
die nicht arbeiten müssen, ist sie das auch.« 

Die Mutter mischte sich ein. In atemberaubend schnellem 
Italienisch sprach sie mit der Tochter. Die blickte mal die 
Mutter an, mal Stachelmann. 

»Meine Mutter möchte gerne wissen, wo Sie 
übernachten.« 

Stachelmann zuckte die Achseln. »Weiß ich noch nicht.« 

Nun redete Eleonora Italienisch mit der Mutter. Die Mutter 
antwortete etwas, dann sagte Eleonora: »Wenn es Ihnen 
nicht zusx - sie zögerte - »einfach ist, können Sie hier 
übernachten. Wir haben eine Kammer, klein, aber ein Bett 
steht darin. Es ist schwer, ein Hotelzimmer zu bekommen. 
Aber wenn Sie wollen, telefoniere ich herum und versuche 
ein Zimmer für Sie zu bekommen.« 

»Wenn es Ihnen nicht zu viel ausmacht, die Kammer 
würde mir reichen.« Er dachte an die Schmerzen, die ihm 
diese Nacht in einem Gästebett bereiten würde. Die Mutter 
stand auf und verschwand aus der Küche. 

»Diesen Deutschen, den Sie suchen, wie heißt er?« 

»Detlef Köhler.« 

»Mehr wissen Sie nicht?« 

»Vielleicht doch, er war ein Politaktivist, wollte vielleicht 
zu Lotta Continua, untertauchen.« 

Als der Vater »Lotta Continua« hörte, streckte er den 
Rücken. Dann begann er mit Eleonora zu reden, er zeigte 
immer mehr Erregung. Stachelmann verstand nur »Partito 
Comunista«. Als der Vater fertig war, er unterstrich es mit 
einem angedeuteten Faustschlag auf den Tisch, fragte 
Eleonora: »Aber Sie gehören doch nicht dazu?« 

»Nein«, wehrte Stachelmann ab. »Ich erzähle Ihnen die 
ganze Geschichte.« Es war dann doch nicht die ganze 
Geschichte, sondern eine Zusammenfassung, bei der sich 
Stachelmann auf den Thingstättenmord beschränkte. Er 
erzählte ein, zwei Sätze, dann übersetzte Eleonora es für die 


anderen. Der Vater und Tonio hörten schweigend zu, der 
Vater nickte hin und wieder, besonders als Stachelmann 
behauptete, er könne nicht hinnehmen, dass ein solch feiger 
Mord ungesühnt bleibe. Das reichte dem Vater als 
Erklärung, aber Eleonora warf Stachelmann einen 
skeptischen Blick zu. Stachelmann hätte es selbst nicht 
geglaubt, wenn ihm ein anderer diese Geschichte erzählt 
hätte. 

Dann sagte der Vater etwas. Eleonora hörte zu, als der 
Vater fertig war, wendete sie sich Stachelmann zu: »Er wird 
sich umhören. Morgen weiß er vielleicht etwas. Er war früher 
Kommunist, er hasste Lotta Continua, für ihn waren das 
Intellektuelle, Spinner, die sich zu Unrecht auf die 
Arbeiterklasse berufen haben und dann im Terrorismus 
versunken sind. Er kennt jemanden, der Anfang der 
siebziger Jahre bei Lotta Continua war, als die noch nicht 
terroristisch waren. Ein ehemaliger Genosse, der den 
historischen Kompromiss nicht mitmachen wollte. Luigi.« 

Der Vater blickte Stachelmann unentwegt an, während 
Eleonora zusammenfasste, was der Vater gesagt hatte. 

Stachelmann nickte und bedankte sich. 

Tonio hatte den Abend nur zugehört, er war ein junger 
Kerl, der sich nur auf dem Motorrad stark fühlte. 

Der Vater stand auf, warf Tonio eine Bemerkung zu und 
verabschiedete sich von Stachelmann. »Buona notte!« 

Stachelmann erhob sich und erwiderte den Händedruck. 
Dann setzte er sich wieder. 

Tonio stand auf und hielt Stachelmann die Hand hin. 
»Grazie. Buona notte!«, sagte er. Dann verließ er hinter dem 
Vater die Küche. 

Eleonora goss Stachelmann und sich noch einen Schluck 
Wein ein. »Der Großvater, sein Vater« - ihr Blick schweifte 
zur Tür, durch die der Vater die Küche verlassen hatte - »war 
bei den Partisanen. Hat Schreckliches erlebt, aber wenig 
erzählt. Er hat die Deutschen gehasst, auch die, die jeden 
Sommer die Toskana bevölkern. Er« - wieder der Blick zur 


Tür - »war sogar in Deutschland gewesen, als Gastarbeiter, 
in Stuttgart. Hat es aber nicht ausgehalten und ist bald 
zurückgekommen. Er wird Ihnen helfen.« Sie strich sich mit 
der Hand durchs halblange schwarze Haar. »Aber Sie dürfen 
ihn nicht enttäuschen. Verstehen Sie?« 

»Sie meinen, weil ich nur einen Teil der Geschichte erzählt 
habe?« 

»Ja, man könnte den Eindruck bekommen, dass Sie das 
Wichtigste verheimlichen. Und dass die Sache vielleicht 
ganz anders aussieht. Dass er Ihnen bei etwas hilft, das ihm 
nicht gefallen kann. Verstehen Sie mich?« Ihre Augen waren 
plötzlich hart. 

Er nickte. »Ich suche einen Mörder. Verschwiegen habe ich 
nur, dass er nicht nur einen Mord begangen hat und ich ihn 
wegen des zweiten Mords suche.« 

»Und warum sagen Sie das nicht? Ach, Entschuldigung, es 
geht mich ja nichts an.« 

»Weil ich die Sache selbst ein wenig absurd finde. Alle, mit 
denen ich darüber gesprochen habe, halten mich 
wenigstens für seltsam, wenn nicht für irre. Ich werde 
ungern für verrückt gehalten.« 

Sie gluckste leise. »Das verstehe ich.« Sie blickte auf ihre 
Armbanduhr, es war fast schon halb zwei Uhr morgens. 

»Entschuldigung!«, sagte Stachelmann. »Ich habe nicht 
gemerkt, wie die Zeit verflog.« 

»Ja, es war ja auch aufregend. Hoffentlich hat Tonio etwas 
gelernt bei dem Unfall. Er fährt wie ein Wahnsinniger. Aber 
das tun alle hier, sobald sie auf einem Motorrad sitzen. Ich 
zeige Ihnen die Kammer.« Sie führte ihn durch einen engen 
Flur, an dessen Ende eine Tür angelehnt war. »Das ist sie«, 
sagte sie. »Und das hier ist das Bad.« Es war die Tür rechts 
vor der Kammer. »Ich hoffe, Sie kommen zurecht.« 

»Ich muss noch meine Reisetasche holen«, sagte er. 

Er ging hinaus auf die Straße, holte die Tasche aus dem 
Kofferraum und blickte nach oben. Unendlich viele Sterne in 
einem klaren Nachthimmel. Viel zu schade zum Schlafen. 


Dann kehrte er zurück, ging durch die Küche zur Kammer. 
Im Badezimmer war es eng, er passte kaum zwischen 
Waschbecken und Rückwand, sein Bein stieß schon an die 
Klobrille. Er beeilte sich, nahm seine Waschutensilien mit in 
die Kammer und schloss die Tür. Er zog sich um und legte 
sich auf ein Bett mit einer Matratze, die bis zum Boden 
durchzuhängen schien. Dann hörte er Geräusche im Bad. 
Sie hatte gewartet, bis er fertig war. 

Die Müdigkeit zwang ihn zu schlafen. In der Nacht träumte 
er von rasenden Motorrädern und wie er Köhler fand, groß 
und kräftig, in einer Villa am Berghang mit Meeresblick, und 
wie der ihn auslachte. »Beweisen muss man das, du Idiot. 
Beweisen! Hast du einen Beweis?« Wieder dieses furchtbare 
Lachen, das fast wie Grölen klang. 

Die Klospülung im Badezimmer weckte ihn. Er bewegte 
seine Wirbelsäule und die Beine, um die Steifheit 
loszuwerden. Dann schaute er auf die Uhr, es war acht. Eine 
gekippte Milchglasscheibe ließ weißes Licht in die Kammer. 
Die Luft war mild und kündigte einen heißen Tag an. Er 
stand auf und linste aus der Tür, ob das Bad frei war. Die Tür 
war geschlossen, die Geräusche verrieten, es war besetzt. 
Stachelmann ging in der Kammer im Kreis wie in einer Zelle, 
hin und wieder drehte, beugte und streckte er den Rücken, 
um beweglicher zu werden. Endlich war das Bad frei. Als er 
fertig war, ging er zur Küche, wo die Mutter am Herd 
hantierte. Sie begrüßte ihn mit einem Lächeln, zeigte auf 
den Tisch, wo Brot, Butter und Zucker standen und Mokka in 
einem Gerät mit Druckkessel, der auf dem Herd erhitzt 
wurde. Sie goss ihm Kaffee ein, er nahm ein Brot und 
bestrich es mit Butter. Sie zeigte zum Fenster und wollte 
ihm offenbar sagen, es werde schönes Wetter geben. 
Eleonora und Tonio, sie winkte zur Haustür, waren 
offensichtlich schon zur Arbeit gegangen. Papa, sie winkte 
wieder. Dann sagte sie: »Lotta Continua« und noch etwas, 
das Stachelmann nicht verstand. Aber er begriff, der Vater 


war schon unterwegs, um ihm zu helfen. Die Aufregung 
zwickte im Magen. 

Nach dem Frühstück bedeutete er der Mutter, er werde 
einen Spaziergang Machen, indem er zuerst nach draußen 
wies und dann den Finger kreisen ließ. Die Mutter lächelte 
ihn freundlich an und nickte Er ging durch schmale 
Häuserschluchten mit mittelalterlichen Fassaden, vorbei an 
Kapellen, Stadtvillen, Türmen, die vom früheren Reichtum 
der Stadt zeugten. Vor der Stadtmauer, zur Überlandstraße 
hin, ein Gefängnis, in dessen dickem Gemäuer die Insassen 
im Sommer schwitzten und im Winter froren. So sah es 
jedenfalls aus. Er blickte hinab ins Tal, über dem der Dunst 
lag wie eine Wolkenschicht, bis die Sonne ihn auffraß. Er 
ging zurück ins Innere der Stadt, setzte sich vor eines der 
vielen Straßencafes und bestellte einen Espresso, noch 
walzte der Touristenstrom nicht durch die Gassen. 
Gegenüber ein Plakat, das eine mittelalterliche 
Handwerksmesse ankündigte. Auch ein Theaterstück würde 
demnächst unter freiem Himmel aufgeführt werden, und 
das Stadtfest stand ebenfalls noch aus. Er war jetzt ruhig, 
bedachte sein Glück, dass er Tonio getroffen hatte, ließ 
seine Gedanken bei Eleonora verweilen, was ihm aber gleich 
die Trostlosigkeit seiner Frauenbeziehungen in Erinnerung 
rief. Er wischte den Anflug von Trübnis weg, unterstrich es 
durch eine Handbewegung und bestellte noch einen 
Espresso, mehr um auf andere Gedanken zu kommen. Wenn 
er Köhler fand, dann sollte er ihm das Tagebuch vorhalten. 
Oder vorher eine Schriftprobe besorgen? Aber er war ja kein 
Schriftsachverständiger, nein, er würde mit der Tür ins Haus 
fallen, Klartext, überfallartig. Stachelmann war sicher, so 
würde es gehen. Und wenn nicht? Dann eben nicht, dann 
hatte er eine schöne Zeit in Volterra verbracht. Morgen 
Abend, Viertel vor sechs Uhr, würde er wieder nach Hause 
fliegen. Er wünschte sich, er saße schon im Flugzeug, die 
Gewissheit im Gepäck und damit die Chance, den 
Wahnsinnstrip zu beenden. Es war nicht so schlimm, dass 


andere an seinem Verstand zweifelten, bedenklich war, dass 
er selbst damit anfing. Stachelmann schaute auf die Uhr, es 
war zu früh, wie sollte der Vater so schnell etwas 
herausbekommen? 

Die Sonne stieg, es wurde wärmer Stachelmann 
beschloss, sich ein Zimmer zu suchen für die kommende 
Nacht. Aber es schien keine freien Zimmer zu geben, 
Hochsaison in der Toskana. Er würde Eleonora bitten 
müssen zu telefonieren. Dann wurde die Ungeduld stärker, 
und er ging zurück zum Haus. Obwohl er sich zwang, 
langsam zu laufen, schwitzte er, als er vor der Haustür 
stand. Er klopfte und trat ein. Tatsächlich saß der Vater in 
der Küche und begrüßte ihn, nachdem er seine Tasse 
abgesetzt hatte. Der Vater sah zufrieden aus. Er bedeutete 
Stachelmann, bis zum Mittag zu warten. Eleonora sei dann 
hier und könne übersetzen. Um nicht weiter der 
Sprachlosigkeit ausgesetzt zu sein, ging Stachelmann in die 
Kammer und legte sich aufs Bett. Er konnte natürlich nicht 
schlafen, und die Zeit wollte nicht vergehen. Endlich klopfte 
es an der Tür. Stachelmann stand auf und öffnete. Eleonora 
lachte ihn an. »Ich glaube, er hat gefunden, was Sie 
suchen«, sagte sie. 

Als Stachelmann in die Küche kam, unterhielt sich der 
Vater angeregt mit der Mutter, offenbar über das, was er 
herausgefunden hatte, mehrfach fielen die Worte »tedesco« 
und »Detlef Köhler«. Als der Vater Stachelmann sah, zeigte 
er auf den Stuhl gegenüber, Eleonora setzte sich an die 
Schmalseite des Tisches. Der Vater begann, und Eleonora 
übersetzte. 

»Luigi hat gesagt, irgendwann Ende der siebziger Jahre, 
wahrscheinlich 1979, aber das sei ja schon eine Weile her, 
da seien zwei Deutsche erschienen, hätten irgendwie einen 
Typen von Lotta Continua gefunden und erklärt, sie wollten 
mitmachen im Untergrund. Die Regionalleitung von Lotta 
Continua habe das erst abgelehnt, von 
Revolutionsabenteurern habe man die Nase voll.« 


Stachelmann bewunderte ihr Deutsch. 

»Einer der beiden hieß wohl Detlef ...« 

»Und der andere«, unterbrach Stachelmann. 

»Das weiß Luigi nicht mehr. Er ist inzwischen ein alter 
Mann, und mit Lotta Continua wollte er nichts mehr zu tun 
haben, ein paar Jahre, nachdem die in den Untergrund 
gegangen sind.« 

Der Vater sagte etwas und betonte es, indem er mit der 
flachen Hand leise auf den Tisch schlug. 

»Weiter. Die beiden Deutschen haben dann gedrängt und 
versucht, die Leitung umzustimmen. Sie haben sich auf 
einen Genossen in Mannheim berufen, den sie kennen 
gelernt hatten. Schließlich hat die Regionalleitung auf 
irgendwelchen Wegen in Mannheim nachgefragt und die 
beiden auf Probe aufgenommen, hier in Volterra. Sie haben 
sich eingeordnet, und die italienischen Genossen waren 
ganz zufrieden über die neuen Mitkämpfer. Sie fanden sie 
nur etwas fanatisch. Der Vater sagt: noch fanatischer als die 
anderen.« Sie grinste. 

»Und wo ist Detlef heute?«, fragte Stachelmann. Er fragte 
sich: Wer war der andere? Reimund Zastrow, der infrage 
käme, war doch tot. 

»In Riparbello. Die haben dort eine Bar.« 

»Wo liegt Riparbello?« 

»Richtung Cecina, nicht weit.« 

»Begleiten Sie mich?« 

Sie zögerte ein, zwei Sekunden, dann nickte sie. 

»Darf ich auf Ihr Angebot zurückkommen, nach einem 
Hotelzimmer für mich zu telefonieren?« 

»Das ist nicht nötig. Sie bleiben bei uns. Meine Eltern 
würden es als« - wieder zögerte sie - »unangemessen 
betrachten, wenn Sie gingen.« 

»Danke, dann bleibe ich noch eine Nacht. Morgen Abend 
fliege ich zurück.« 

Tonio erschien. Er war nicht mehr so blass, überhaupt 
lebhafte. Er hatte den Schock überwunden. Fast 


überschwänglich begrüßte er Stachelmann und erzählte 
etwas, das der nicht verstand. 

»Er hat zusammen mit einem Freund das Motorrad geholt. 
Es seien nur ein paar Kratzer, und darüber ist er froh«, sagte 
Eleonora. Dann sprach sie mit ihren Eltern, und als sie ihm 
das Profil zeigte, erinnerte sie ihn wieder an Liz Taylor. Es 
ging hin und her, und Stachelmann bildete sich ein zu 
verstehen, es gehe um den Abend und die Fahrt nach 
Riparbello. 

Dann war das Gespräch beendet, und die Mutter begann 
den Tisch zu decken. Erst jetzt roch Stachelmann den Duft 
von Kräutern und Knoblauch, der schon die ganze Zeit die 
Küche füllte. Es gab Spaghetti mit einem fruchtigen 
Tomatensugo, danach Schnitzel in einer Rotweinsoße und 
zum Abschluss Käse mit Brot. Stachelmann lobte das Essen, 
die Mutter freute sich, als Eleonora übersetzt hatte. Er 
wusste, dieses Mahl hatte die Mutter gekocht, weil er im 
Haus war. Er fand es übertrieben, nur weil er Tonio 
aufgelesen hatte, der nicht einmal richtig verletzt war. 

Nach dem Essen gab es Kaffee, dann deutete Eleonora an, 
die Eltern würden einen Mittagsschlaf halten. Stachelmann 
begriff, dass auch Eleonora Ruhe brauchte, bevor sie wieder 
in die Agentur ging. Auch er legte sich hin. 
Erstaunlicherweise schlief er ein. Als er aufwachte, hörte er 
es rumoren von der Küche her. Er blieb noch eine Weile 
liegen, dann holte er das Tagebuch und die Fotos aus der 
Tasche und legte sie aufs Bett. Die Anspannung wuchs und 
hinderte ihn, sich zu konzentrieren. Wie sollte er es 
anfangen in der Bar? Fragen? Behaupten? Vorsichtig sein? 
Angreifen? Einen Vorwand nutzen? Er dachte über die 
Möglichkeiten nach, spielte sie durch, verwarf sie, entschied 
sich für eine, verwarf sie wieder, dann für eine andere und 
verwarf auch die. Es war ein Elend. Er betrachtete die Fotos, 
als könnte er in ihnen etwas Neues entdecken, etwas, das 
ihm half. Dann ergriff ihn Angst, immerhin wollte er einen 
entlarven, der an einem Mord beteiligt war. Und wer war der 


zweite Deutsche? Hatte Köhler einen Genossen 
mitgenommen, von dem Stachelmann noch nichts gehört 
hatte? Dieser neue Gesichtspunkt verwirrte ihn. Es war ihm 
nicht wohl bei der Sache. Was konnte es bedeuten? Er 
grübelte, fand aber keine Erklärung, die ihn überzeugte. 

Er verließ die Kammer, grüßte die Mutter in der Küche und 
ging in die Stadt. In einem teuren Weinladen kaufte er eine 
Flasche Grappa höherer Güte, die wollte er als Dankeschön 
hinterlassen. Dann schlenderte er am mächtigen Dom 
vorbei, Zinnen auf dem Dach, eher Zierde als militärischer 
Zweck. In der Sonne war es nicht auszuhalten, er suchte 
sich seinen Weg im Schatten. An einem Schaufenster mit 
Alabasterfiguren verweilte er, sie faszinierten in ihrer 
Hässlichkeit, diese Jungfrauen mit entblößtem Busen, sich 
windende Löwen, antike Athleten, die Sandalenfilmen 
entsprungen schienen. Unzählige dieser Skulpturen. Aber 
seine Gedanken ließen sich nicht daran hindern, nach 
Riparbello zu wandern. 


[Menü] 
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Es war mild, eine warme Brise wehte Meeresluft ins Land. 
Sie fuhren in Stachelmanns Mietwagen nach Riparbello. Sie 
war ihm nah und roch gut. Fast die ganze Zeit schwiegen 
sie, nur manchmal wies Eleonora den Weg, obwohl es 
zunächst nur geradeaus ging, von dem Ausläufer des 
Apennin mehr als fünfhundert Meter tiefer in die Ebene. 
Dann fragte sie: »Was wollen Sie machen, wenn es so ist, 
wie Sie glauben?« 

Stachelmann überlegte, dann sagte er: »Weiß ich noch 
nicht.« 

Sie schaute ihn verwundert an, erwiderte aber nichts. 

In einem Kreisel musste er links abbiegen und bald rechts, 
dann ging es wieder in die Berge, steil, aber nicht so hoch 


wie in Volterra. Als sie am Ortseingangsschild von Riparbello 
vorbeifuhren, zog sich ihm der Magen zusammen. Und wenn 
es umsonst war? Und wenn er einen Verbrecher traf, der ihn 
zum Schweigen bringen musste? Brachte er nicht Eleonora 
in Gefahr? 

»Sie hätten meinen Eltern nichts schenken müssen.« 

Aber er sah noch die Freude in den Augen des Vaters. »Ich 
weiß, aber es ist gut so.« 

Sie zeigte den Weg zu einem Parkplatz, wo Stachelmann 
den Seicento abstellte. Dann führte sie ihn eine kleine 
Straße hinauf, er begann zu schwitzen. »Wie heißt es? Ohne 
Fleiß keinen Preis?« Sie lachte leise. 

»So wäre es grammatikalisch richtig. Aber das Sprichwort 
schert sich nicht drum: kein Preis.« 

»Ihr Deutschen seid manchmal komisch.« 

»Hab ich nie bestritten.« 

»Da vorn ist es.« 

»Wir, ah, ich bin Tourist, Sie sind eine Bekannte, wir gehen 
was trinken, das Normalste der Welt, und schauen uns die 
Bar von innen an.« 

Draußen hing nur eine Holztafel an zwei Seilen an einer 
Stange, mit der Aufschrift Bar. Sonst nichts. Im Eingang 
Mückenschnüre, Stachelmann schob sie weg, ging hindurch 
und hielt sie offen für Eleonora. Seltsam, dass auf der 
Straße keine Stühle und Tische standen. Sie waren die 
einzigen Gäste, offenbar war es zu früh. Sie setzten sich an 
den Tisch in der Ecke. Gespannt starrte Stachelmann zum 
Tresen, aber dort war niemand. Er schaute Eleonora an, die 
hob die Schultern und die Hände. 

»Komisch«, flüsterte sie. »So leer.« 

Er nickte. 

An einer Wand hing ein Marienbild, an der anderen ein 
Kalender, das Monatsblatt zeigte eine barbusige Blondine. 
Der Kalender zeigte den Juni an. Am unteren Rand des 
Blattes hatte jemand etwas gekritzelt. 


Draußen knatterte ein Mofa vorbei. Der Schall drang durch 
die Mückenschnüre und verfing sich einen Augenblick im 
Gastraum. Er schmerzte in den Ohren. Hinter dem Tresen 
erkannte Stachelmann einen Durchgang, auch in ihm hingen 
Mückenschnüre. Dahinter tat sich etwas, die Schnüre 
bewegten sich. Dann wurden sie zur Seite gedrückt, eine 
Frau erschien. Sie fuhr sich mit der Hand durch lange 
schwarze Haare, sah ihre Gäste und kam gemächlichen 
Schrittes heran. 

Sie bestellten zwei Wasser und zwei Espressi. 

Die Frau schlappte zum Tresen, Stachelmann sah ihr nach, 
sie war klein und hatte ein breites Becken. Sie machte sich 
hinterm Tresen zu schaffen. Stachelmann und Eleonora 
schauten sich fragend an. Es zischte, dann schlug sie den 
Tresterbehälter auf eine Stahlkante, füllte ihn, drehte ihn ins 
Gewinde der Maschine, es zischte wieder. Sie stellte zwei 
Gläser und zwei Tassen auf ein Tablett, dann schlappte sie 
wieder heran und servierte wortlos. 

Stachelmann traute sich nicht, mit Eleonora zu sprechen. 
Er nippte am Espresso, sie tat es ihm nach. 

»Vielleicht fragen Sie?«, sagte Eleonora. 

In diesem Augenblick glaubte er, alles sei Unsinn. Es gibt 
hier keinen Detlef Köhler, und die Typen, die auf der 
Thingstätte gewesen waren, die gab es auch nicht mehr. 
Ossi hat sich selbst umgebracht, und er, Stachelmann, war 
ein Idiot, der einer Wahnidee nachlief, ohne sie jemals 
greifen zu können. »Bitten Sie die Dame an unseren Tisch«, 
sagte Stachelmann. 

Eleonora stand auf und ging zu der Frau, die hinterm 
Tresen wirkte, ohne ihnen einen Blick zu gönnen. Sie sprach 
leise, aber Stachelmann verstand »Detlef«. Die Frau baute 
sich auf hinterm Tresen, musterte Eleonora, ohne es zu 
verbergen, dann schüttelte sie den Kopf und antwortete 
knapp. Zwei Sätze nur. Dann verschwand sie hinterm 
Mückenvorhang. Eleonora blieb stehen und wendete ihr Ohr 
zum Vorhang, sie lauschte. Dann trat sie ein Stück zur Seite, 


reckte ihren Hals, um trotzdem hören zu können durch den 
Mückenvorhang. Stachelmann musste grinsen, ihre 
Verrenkung sah lustig aus. Dann ging sie mit schnellen, 
kurzen Schritten auf den Zehenspitzen zum Tisch zurück. 
Der Mückenvorhang Öffnete sich, die Frau erschien, warf 
ihnen einen grimmigen Blick zu und machte sich am Tresen 
zu schaffen. Stachelmann verkniff es sich, Eleonora zu 
fragen, was sie mit der Frau gesprochen und dann belauscht 
hatte. Eleonora winkte die Frau herbei und zückte ein 
Portemonnaie. Stachelmann legte kurz seine Hand auf ihre, 
die die Geldbörse hielt, und nahm sein Portemonnaie. Er 
verstand, was die Getränke kosteten, zahlte, und sie 
verließen die Bar. Als sie auf der Straße waren, fragte 
Stachelmann: »Was hat sie gesagt?« 

»Später«, sagte Eleonora. »Drehen Sie sich nicht um. Sie 
schaut uns bestimmt nach.« 

Sie setzten sich ins Auto, aber Stachelmann startete den 
Motor nicht. 

»Sie hat jemanden angerufen, offenbar diesen Detlef. Sie 
hat gesagt, er solle heute nicht kommen, es habe jemand 
nach ihm gefragt. Dann hat sie noch gesagt, sie würden in 
der Nacht über alles sprechen, er solle nicht gleich in Panik 
verfallen.« 

»Und was hat sie geantwortet, als Sie sie gefragt haben?« 

»Dass sie einen Detlef nicht kennt, dass sie überhaupt 
keinen Deutschen kennt, außer flüchtig ein paar Touristen, 
die immer mal wieder bei ihr was tränken.« 

»Und nun?«, fragte Stachelmann. Wenn er allein gewesen 
wäre, hätte er gewusste, was er zu tun hätte. Dann sagte er: 
»Ich fahre Sie nach Hause, dann warte ich hier und folge der 
Frau. Sie wird mich zu diesem Detlef führen.« 

»Nein«, sagte Eleonora. »Wir müssen die Bar ab sofort 
überwachen. Wenn wir jetzt nach Volterra fahren, kann es 
sein, dass die Frau die Bar einfach schließt und nach Hause 
geht.« 

»Aber Sie müssen morgen früh wieder arbeiten.« 


»Schlaf ich eben ein bisschen weniger. Ich finde es 
spannend, ich suche nicht jeden Tag einen Mörder.« 

»Aber vielleicht ist es gefährlich?« 

»Ich liebe die Gefahr«, sagte sie gespielt pathetisch. Dann 
kicherte sie. 

Er fuhr den Wagen vom Parkplatz und stellte ihn so ins 
Halteverbot, dass sie den Eingang der Bar im Auge hatten. 
Er schaltete die Scheinwerfer aus. 

Während sie warteten, wollte Eleonora genau wissen, was 
auf der Thingstätte geschehen war. Er erzählte ihr auch, 
warum er nicht glaubte, dass Ossi sich umgebracht habe. 

»Haben Sie eine Frau?«, fragte Eleonora plötzlich. 

Stachelmann spürte den Schweiß auf der Stirn. »Ja und 
nein«, erwiderte er. 

Sie lachte. 

»Und Sie?« 

»Ich bin verlobt.« 

»Ich hoffe, Ihr Verlobter ist nicht eifersüchtig.« 

»Ich weiß es nicht. Aber er ist verreist, geschäftlich. Und 
Sie sind meine Freundin. Mit der bin ich unterwegs, falls er 
anruft, meine Mutter hat darauf bestanden. Mir wäre es egal 
gewesen.« 

»Dann ist es Ihrer Mutter nicht recht, dass Sie heute 
Abend mit mir zusammen sind?« 

»Ja und nein. Wie heißt es? Sie kann nicht aus ihrer Haut.« 

»Aber sie ist mir nicht böse?« 

Eleonora lachte, dann strich sie schnell über seine Hand 
auf dem Lenkrad. »Nein. Sie hält Sie für ungefährlich.« 

»jJetzt muss ich überlegen, wie ich das verstehen muss.« 
Er grinste. »Wie ein Kompliment klingt das nicht.« 

»Es ist eines«, sagte sie. 

Sie unterhielten sich über ihre Arbeit in der 
Ferienhausagentur, den Ärger mit Touristen, die ihren Müll 
nicht wegräumten, und Hausbesitzern, die den Backofen 
vom Strom abklemmten, um Geld zu sparen. Dann 
schwiegen sie und hingen ihren Gedanken nach. 


Stachelmann wurde müde, die Augen brannten. Ab und zu 
fuhr ein Auto oder knatterte ein Kleinlaster mit drei Rädern 
und Motorradmotor vorbei. Wenige Gäste besuchten die Bar 
an diesem Abend, und Stachelmann hoffte, sie würden bald 
wieder gehen, damit die Frau schließen konnte. Am liebsten 
wäre er spazieren gegangen an diesem lauen Abend. 
Vielleicht an der Strandpromenade. Aber dann überkam ihn 
wieder die Unruhe. Stachelmann stieg aus und ging ein paar 
Schritte in der Nähe des Wagens. Er streckte und beugte 
den Rücken, schüttelte die Beine. Auch sie stieg aus. 

»Gute Idee«, sagte sie. Er lehnte sich an die Motorhaube, 
immer die Bar im Blick, aus der mattes Licht auf die Straße 
fiel. Sie stellte sich neben ihn, dann lehnte sie sich auch 
gegen das Auto. Urlauber zogen in Gruppen durch die 
Straße, aber sie gingen an der Bar vorbei. 

Dann erlosch das Licht der Bar. Schnell setzten sich 
Stachelmann und Eleonora ins Auto. Die Scheinwerfer ließ er 
ausgeschaltet. Die Frau trat aus der Bar, drehte sich um, 
schloss ab, steckte den Schlüssel in die Hosentasche und 
eilte die Straße hinunter, auf den Seicento zu. Eleonora 
legte ihren Arm um Stachelmann und zog seinen Kopf zu 
ihrem. 

»Sonst erkennt sie uns«, flüsterte sie. 

Sie taten, als würden sie knutschen. Stachelmann gefiel 
es. Dann ließ sie ihn los. 

»Wir müssen wenden«, sagte sie. Sie hatte die Frau im 
Augenwinkel verfolgt. 

Stachelmann fürchtete einen Augenblick, der Wagen 
würde nicht anspringen, aber der Seicento schnurrte gleich 
los. Er legte den ersten Gang ein und wendete das kleine 
Auto auf der Straße, ohne einmal zurücksetzen zu müssen. 
Die Scheinwerfer ließ er aus. Sie sahen genug im Schein der 
Straßenlaternen. Die Frau saß in einem kleinen Citroen, 
zündete sich eine Zigarette an, wobei sie ihr Gesicht kurz 
beleuchtete, dann fuhr sie los. Stachelmann schaltete die 
Scheinwerfer ein und folgte ihr. Zunächst fuhren sie auf dem 


Weg, den Stachelmann und Eleonora aus Volterra 
gekommen waren. Am Kreisel aber bog die Frau ab in 
Richtung Cecina. Sie fuhr schnell, Stachelmann versuchte 
nicht zu dicht aufzufahren, aber den Abstand nicht so groß 
werden zu lassen, dass sie entwischen konnte. Er schloss 
die Lücke, als er weit vorn eine Ampel sah. Sie hatten die 
Einfahrt nach Cecina erreicht. Der Citro&n hielt vor der 
Ampel, der Seicento stand direkt dahinter. Als die Ampel auf 
Grün umschaltete, fuhr die Frau in die Stadt hinein. Sie war 
schnell, aber in der Stadt fürchtete Stachelmann nicht, dass 
sie die Verfolgung bemerkte. So fuhr er dicht hinter ihr, um 
sich nicht abhängen zu lassen. Sie steuerte ihren Wagen um 
einen großen Platz, auf dem Autobusse standen, Laternen 
beleuchteten sie. Dann bog sie in eine Seitenstraße ein und 
stellte den Wagen ab. Stachelmann fuhr langsam vorbei, 
Eleonora drehte sich um und beobachtete die Frau. Endlich 
fand Stachelmann eine Lücke. Er parkte schief vor 
Aufregung, sie stiegen aus. Die Frau war in einem Haus 
verschwunden. Stachelmann und Eleonora stellten sich vor 
das Haus und sahen durch die Treppenfenster, wie die Frau 
nach oben stieg. Dann erhellten sich Fenster rechts neben 
der Treppe, im dritten Stock. 

»Dritter Stock rechts«, flüsterte Stachelmann. 

Sie nickte und flüsterte: »Ja«, als ob die Frau sie hören 
könnte. 

»Sie setzen sich besser ins Auto«, sagte Stachelmann. 

»Nein, jetzt will ich auch das Ende erleben. Außerdem, die 
Frau spricht kaum Deutsch, Sie werden mich brauchen.« 

Sie hatte Recht. 

Die Haustür war abgeschlossen. Er überlegte, ob er 
klingeln sollte. Aber er fand keinen Namen, der ihm etwas 
sagte. 

»Mist!«, sagte Stachelmann. »Aber ich werde es 
versuchen. Die dritte Klingel von unten in der rechten 
Reihe.« 


»Nein.« Sie nahm ihn an der Hand und führte ihn ein 
Stück die Straße hinunter. Dort gab es einen Durchgang, der 
sie hinter das Haus führte. Sie entdeckten eine Tür, die nicht 
abgeschlossen war. Vorsichtig betraten sie das Haus. Links 
eine Tür, die führte wahrscheinlich in den Keller. Sie gingen 
nach vorn durch, sahen die Haustür von innen, drückten den 
Lichtschalter, der laut klackte und sie erschreckte, und 
stiegen die Treppen hoch. Im dritten Stock legte 
Stachelmann sein Ohr an die Tür, direkt über einem kleinen 
Papieraufkleber mit einem unleserlichen italienischen 
Namen. Drinnen zwei Stimmen, ein Mann und eine Frau, 
nicht laut. Die Frau sprach, aber Stachelmann hätte sie auch 
nicht verstanden, wenn sie Deutsch geredet hätte. Das Licht 
klackte und ging aus. Stachelmann fuhr zusammen, 
lauschte wieder, aber drinnen achtete niemand auf die 
Geräusche im Treppenhaus. 

»Wollen wir?«, fragte Eleonora. Sie zeigte keine 
Aufregung. 

Stachelmann fühlte den Schweiß auf Stirn und Händen. 
»Ja, ja.« 

Sie drückte die Klingel, deren Ton dröhnte ihm 
unerträglich laut in den Ohren. Er legte wieder seinen Kopf 
an die Tür. Drinnen Schweigen. Dann Schritte, gedämpft. 
Jemand nestelte innen an der Tür, die öffnete sich. Die Frau 
aus der Bar schaute die beiden verwundert an. Bevor sie 
etwas sagen konnte, legte Eleonora los. Während sie laut 
und schnell sprach, ging sie auf die Frau zu, die verdattert in 
der Tür stand. Sie redete ohne Pause und schob die Frau zur 
Seite. Stachelmann folgte ihr in die Wohnung. 

Dann endlich reagierte die Frau. Sie begann zu schreien. 
In diesem Augenblick kam der Mann in den Flur. Er trug 
halblange dunkelbraune Haare, einen Vollbart und eine Brille 
mit runden Gläsern. Er war dünn und groß. 

»Hallo, Detlef!«, sagte Stachelmann. 

Der Mann guckte Stachelmann an, als käme der von 
einem anderen Planeten. 


»Kennst du mich nicht mehr? Wir haben beide in 
Heidelberg studiert«, bluffte Stachelmann. »Ich will schon 
lange mit dir reden, habe aber nur Esau und Rainer 
gefunden.« 

Der Mann starrte ihn nur an. 

»Du bist doch Detlef, oder?« 

Der Mann nickte kaum sichtbar, dann schien er zu 
bereuen, es bestätigt zu haben. 

»Dann lass uns reden.« 

Eleonora sagte etwas auf Italienisch. Die Frau schien zu 
widersprechen. Sie tippte auf ihre Armbanduhr. 

»Kommt rein«, sagte Köhler und zeigte auf eine Tür. 

In diesem Augenblick ein Ruf, eine Männerstimme. »Wer 
ist da?« Die Stimme klang, als hätte jemand seine letzte 
Kraft aufbringen müssen. 

Die Frau verschwand hinter einer Tür am Ende des Gangs. 

In Stachelmanns Kopf rasten die Gedanken durcheinander. 
Wer war dieser andere Mann? Plötzlich wusste er es. Und 
dass er einer Finte aufgesessen war. Dass auch die Polizei 
getäuscht worden war, tröstete ihn nicht. 

Köhler schien in Stachelmanns Gesicht gelesen zu haben, 
dass der sie durchschaut hatte. »Es ist anders, als du 
denkst«, sagte Köhler. 

Eleonora schaute erst Köhler an, dann Stachelmann. Der 
folgte nun der Aufforderung, in die Küche zu gehen. Er 
setzte sich an den Tisch, Eleonora tat es ihm nach. Dann 
kam auch die Frau wieder. Sie und schließlich auch Köhler 
setzten sich dazu. 

»Du brauchst es gar nicht mit Ausreden oder Lügen zu 
versuchen«, sagte Stachelmann. Noch war Köhler 
verunsichert durch den nächtlichen Überfall, das wollte 
Stachelmann ausnutzen. »Ich habe dein Tagebuch gelesen, 
und ich habe mit Kipper und Detmold gesprochen. Du warst 
bei der Thingstättensache dabei.« 

»Ich kenne dich nicht«, sagte Köhler. »Suzanna sagt, ihr 
seid in der Bar gewesen und habt nach mir gefragt.« 


Stachelmann nickte, aber er antwortete nicht. Er ließ sich 
nicht abbringen, Köhler wollte Zeit gewinnen, das war klar. 

»Du hast nicht geschossen, aber du warst dabei. Und das 
ist, als hättest du geschossen.« 

»Ich habe nicht geschossen«, sagte Köhler. Er verstand 
Stachelmann offensichtlich nicht. »Im schlimmsten Fall war 
es Beihilfe zum Mord, und die ist verjährt.« 

»Hast dich also kundig gemacht.« 

Köhler antwortete nicht. 

»Und den Mörder versteckt. Ich glaube, den Juristen 
könnte es gleichgültig sein, wer abgedrückt hat. Du bist ein 
Mörder wie der, der geschossen hat. So sehe ich das. Ein 
Hinweis darauf ist die Tatsache, dass du den, der 
abgedrückt hat, versteckst. Daraus kann man nur folgern, 
du billigst seine Tat, und wenn nicht er abgedrückt hätte, 
dann hättest du abgedrückt. Stimmt's?« 

Köhler schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe das nicht 
gewollt. Ich habe nicht einmal gewusst, dass der« - er 
stockte, dann sprach er weiter -, »dass eine Waffe da war. 
Als der die zog und dem Lehmann an den Kopf drückte, da 
hab ich nichts begriffen. Und dann löste sich der Schuss.« Er 
schien den Knall im Wald noch einmal zu hören, das 
vielfältige Echo, das die Bäume zurückwarfen. Der 
Schrecken wanderte über sein Gesicht. »Und der 
geschossen hat, der hat das nicht gewollt. Der wollte dem 
Lehmann Angst machen, damit er gesteht.« 

»Was gesteht?« 

»Dass er für den Verfassungsschutz gespitzelt hat.« 

»Und hat Lehmann gestanden?« 

»Nein, bevor er gestehen konnte, war er tot. Das beweist 
doch, dass es ein Unfall war. Außerdem, wir haben das zwar 
nicht gewollt, aber es hat nicht den Falschen getroffen.« 

»Unglaublich!«, entfuhr es Stachelmann. »Da erzählt 
einem einer seelenruhig, so ein Mord sei so schrecklich auch 
wieder nicht. Manche begreifen es nie.« Stachelmann stand 
auf. Die anderen am Tisch schauten ihn erstaunt an. »Ich 


werde jetzt mal den Meisterschützen besuchen.« Suzanna 
kreischte auf Italienisch, was zeigte, dass sie Deutsch 
verstand. Köhler sprang auf, aber da war Stachelmann 
schon im Flur und rannte zu der Tür am Ende. Er riss sie auf 
und prallte zurück. Vor dem Anblick und dem Gestank. Da 
lag ein Mann auf einer Matratze auf dem Boden. Obwohl es 
heiß und stickig war, hatte er sich zugedeckt. Aus einem 
Totenkopf, übersät von schwarzen Flecken, quollen zwei 
blutunterlaufene Augen hervor. Der Mann hatte schüttere 
lange Haare, die wirr auf dem Kopf standen. Am Kinn trug er 
eine Art Ziegenbart. Eine Hand lag auf der Decke, wie um zu 
verhindern, dass sie weggezogen wurde. Stachelmann 
merkte, ohne sich umdrehen zu müssen, Köhler stand hinter 
ihm, auch Suzanna und Eleonora. 

»Das ist Reimund Zastrow«, sagte Stachelmann, als er die 
Sprache wiederfand. »Er hat Lehmann erschossen und sich 
dann einen Totenschein besorgt, bei wem auch immer. Und 
als er tot war, hat er sich abgesetzt nach Italien und dann 
seinen Freund Köhler nachgeholt. Die beiden Herren haben 
sich zunächst bei Lotta Continua amüsiert und ein bisschen 
Helden des Untergrunds gespielt. Aber Lotta Continua gibt 
es nicht mehr, auch nicht den Untergrund, und die Helden 
unserer Tage treten im Fernsehen auf.« 

Er drehte sich abrupt um, die Wut machte ihn aggressiv. 
»Gib's zu!«, schnauzte er Köhler an. 

Der schrak zurück und antwortete nicht. Für Stachelmann 
war es so gut wie ein Geständnis. Eleonora starrte sie an 
und hielt sich die Nase zu. 

Der Mann im Bett hob langsam die Hand, streckte den 
Zeigefinger und winkte Stachelmann heran. Der näherte 
sich dem Bett und unterdrückte den Brechreiz. Der Finger 
winkte ihn hinunter. Stachelmann sah die gelben Zähne mit 
weißen Flocken darauf, wie Schimmel. Er kniete und schob 
sein Ohr an das Gesicht des Mannes. »Ich wollte nicht 
schießen«, flüsterte der. »Wirklich nicht. Der hat plötzlich 
den Kopf nach hinten geworfen, und da hat sich der Schuss 


gelöst. Ich schwöre es.« Tränen flossen in die Hauttäler, die 
früher seine Wangen gewesen waren. »Es ist gut, dass du 
mich gefunden hast. Bist du von der Polizei?« 

»Nein«, sagte Stachelmann. Plötzlich überkam ihn Mitleid, 
es gelang ihm nicht, es wegzudrängen. 

»Ich habe AIDS«, flüsterte der Mann mit fast tonloser 
Stimme. »Endstadium. Du kommst gerade noch 
rechtzeitig.« Die Hand bewegte sich langsam und zitternd 
auf Stachelmann zu. Sie klammerte sich kraftlos an seinen 
Unterarm. »Du musst mir glauben. Bitte.« 

»Du hast dir einen Totenschein besorgt in Heidelberg.« 

»Von Detmolds Vater, der war auch Arzt.« 

»Und die Leiche, die an deiner Stelle beerdigt wurde?« 

»Wir haben gewartet, bis wir einen einsamen Penner 
fanden, der nicht mehr lang zu leben hatte. Ich habe ihn 
beobachtet, bis er auf einer Parkbank starb. Der liegt im 
Grab.« 

»Und ihr habt nicht nachgeholfen beim Tod des Penners?« 

»Nein. Nur beobachtet.« 

Stachelmann mochte an einen solchen Zufall nicht 
glauben. Ein Penner, der zur rechten Zeit starb und den 
niemand vermisste. Aber das Gegenteil konnte er nicht 
beweisen. 

»Und der Mord in der Thingstätte?« 

»Das war kein Mord«, keuchte Zastrow. »Das war ein 
Versehen. Ein Unfall. Ich habe es nicht gewollt. Glaub mir. 
Aber danach war auch mein Leben zu Ende.« Er hustete. 

»Ein Versehen? Du hast Lehmann die Pistole an den Kopf 
gehalten.« 

»Aber nur, damit er gesteht.« 

»Es gab aber nichts zu gestehen.« 

»Das stimmt nicht.« Zastrow flüsterte nur noch. 

»Das stimmt doch«, sagte Stachelmann. »Wenn man 
jemandem eine Pistole an den Kopf hält, ist das doch keine 
Spielerei. Warum war sie geladen?« 


Zastrow winkte schwach. Er verzerrte sein Gesicht, schien 
unter Schmerzen zu leiden. »Du sagst, es habe nichts zu 
gestehen gegeben?« 

Stachelmann nickte. »Gar nichts. Wie willst du das von 
einem erfahren, dem du die Pistole ans Genick hältst. Der 
hatte doch gar keine Chance. Entweder er log und wurde 
erschossen, oder er log nicht und wurde erschossen. Das 
hat er wahrscheinlich geglaubt. Das ist wie mit der Folter.« 

»Nein, nein. Ich wollte gar nicht schießen. Nur Angst 
wollte ich ihm machen.« 

»Aber die Waffe war geladen«, wiederholte Stachelmann. 
»Warum?« 

Zastrow starrte ihn an, dann schloss er die Augen. Er 
nahm die Hand von Stachelmanns Unterarm. Jetzt lag er 
nur, er atmete flach und schnell. 

»Dein Leben war nicht zu Endes, sagte Stachelmann. »Für 
ein paar Revolutionsspielchen hat es noch gereicht. Nur 
Lehmann, der ist wirklich tot. Du hast vielleicht mal schlecht 
geschlafen, aber das tun andere auch, wenn auch aus 
anderen Gründen.« Stachelmann fühlte sich unsicher. Was 
sollte er machen mit diesem Mann? Nun hatte er einen 
Mörder gefunden, aber der war selbst halb tot. Ossi aber 
konnte der nicht umgebracht haben. Stachelmann wandte 
sich wieder an Köhler. »Wann warst du das letzte Mal in 
Hamburg?« 

Köhler staunte. »Keine Ahnung, ist ewig her. In meiner 
Kindheit, dort lebte eine Tante, bei der war ich mal in den 
Sommerferien.« 

»Ich meine, so um den 4. Juli dieses Jahres herum.« 

Köhler verstand nichts. Er schüttelte den Kopf. 

»Kannst du das beweisen?« 

»Natürlich, ich war jede Nacht in der Bar. Nur die letzten 
Tage nicht regelmäßig.« Sein Blick zeigte auf Zastrow. »Aber 
sonst immer. So was wie einen Ruhetag haben wir nicht.« 

»Und du kennst auch niemanden, der in letzter Zeit nach 
Hamburg gereist ist?« Stachelmann bedauerte es gleich, 


diese Frage gestellt zu haben. Natürlich kannte Köhler 
niemanden, der nach Hamburg gereist war. Und wenn doch, 
würde er ihn nicht verraten. 

Köhler schüttelte nur den Kopf. Er verstand nichts mehr. 

»Du sagst, der Lehmann hat gar nicht ..?«, flüsterte 
Zastrow. »Aber es gab doch Beweise. Ich hab ihn selbst 
gesehen mit diesem Verfassungsschutztypen, dem 
Wieland.« 

»Das sagt doch nichts«, erwiderte Stachelmann. 

»Doch«, widersprach Zastrow. Er versuchte zu schreien, 
aber mehr als ein Zischen wurde es nicht. Es wollte ihm 
nicht in den Kopf, dass Lehmann nicht nur Opfer eines von 
Zastrow verschuldeten Unfalls, sondern auch unschuldig 
gewesen sein sollte. Stachelmann konnte sich ausmalen, 
womit sich Zastrow all die Jahre getröstet hatte. Wenn es 
auch ein Versehen war, verdient hatte Lehmann diese 
Strafe. Der war selbst schuld, dass es so weit kommen 
konnte. Hätte er nicht gespitzelt, hätten sie ihn nicht auf die 
Thingstätte bringen müssen. Und er hätte Vaters Pistole 
nicht aus dem Öllappen wickeln müssen. Er erinnerte sich 
noch, wie gut sich die Waffe angefühlt hatte. Sie lag schwer 
in der Hand, verlieh einem Macht, machte einen 
unangreifbar. 

»Die Polizei hat den Wieland verhört, und der hat 
ausgesagt, Lehmann habe nicht gespitzelt.« 

»Und das glaubst du?« Köhler war empört. 

»Das ist glaubwürdiger, als wilde Behauptungen in die 
Welt zu setzen, für die es keinen einzigen Beweis gibt, 
sondern nur ein Konstrukt in euren kranken Hirnen. Ihr habt 
euch eine eigene Welt gebastelt. Ich gebe zu, das macht das 
Leben leichter, wenn alles so wunderbar ineinander passt 
wie in einem Uhrwerk. Aber es ist alles anders. Ihr habt 
einen Kommilitonen oder meinetwegen Genossen 
umgebracht, weil ihr einem Hirngespinst aufgesessen seid, 
das ihr selbst geschaffen habt. Ihr könnt zwar nicht wissen, 


was Lehmann mit Wieland gesprochen hat, aber euer 
Hirngespinst beweist ja alles.« 

»Du redest Blech«, schnauzte Köhler. »Dummes Zeug.« 

»Ja, ja, ist schon recht«, sagte Stachelmann. »\Wo ist 
eigentlich die Waffe?« 

»Im Neckar«, sagte Köhler. »Wo genau, verrat ich nicht. 
Aber sag du mal, was du jetzt machen willst.« 

»Gar nichts«, sagte Stachelmann, ohne eine Sekunde zu 
zögern. »Ist alles verjährt. Und wenn es juristisch doch als 
Mord gilt, dann ist der Mörder nicht verhandlungsfähig.« Er 
schaute auf Zastrow. Dessen Augen waren geschlossen, der 
Atem kaum wahrnehmbar. 

»Habt ihr einen Arzt?«, fragte Stachelmann. 

Köhler nickte. 

Stachelmann beugte sich zu Zastrows Ohr. »Und Kipper 
war der dritte Mann«, sagte er. 

Zastrow nickte kaum merklich. 

»Unsinn«, sagte Köhler. Es klang nicht überzeugend. 

Stachelmann drängte sich an den anderen vorbei in den 
Flur. Er konnte den Anblick des sterbenden Mörders nicht 
ertragen, auch wenn dessen Schicksal ihm gerecht erschien. 
Schlimmer noch aber war die Enttäuschung. Er wollte Ossis 
Tod aufklären und war in einer Sackgasse gelandet. 

»Du kennst doch Ossi Winter?«, fragte er Köhler. 

Der überlegte kurz, dann nickte er. 

»Wann hast du zum letzten Mal von ihm gehört?« 

»Puh«, sagte Köhler. 

Eleonora wechselte mit ihrem Blick zwischen den 
Sprechern. Sie war bleich. 

»Was heißt das?« 

»Seit Jahrzehnten nicht mehr.« 

»Ossi ist tot.« 

Köhler überlegte, dann sagte er: »Früher oder später 
erwischt es jeden.« 

Stachelmann hätte ihm am liebsten eine geknallt. »Er 
wurde ermordet.« 


Köhler zuckte die Achseln. Er wollte wohl sagen: Und was 
hab ich damit zu tun? 

Suzanna ging weg. Stachelmann hörte eine Tür, die ins 
Schloss gezogen wurde. Nach einer Weile rauschte die 
Wasserspülung. Niemand sagte etwas, und wie angewurzelt 
standen sie, ohne sich anzuschauen. Endlich legte Eleonora 
ihre Hand auf seine Schulter. »Komm, wir gehen.« Er 
merkte, dass sie ihn duzte. Als er sich nicht bewegte, nahm 
sie seine Hand und zog ihn sanft zur Tür. Köhler schaute 
ihnen nach, aber seine Augen schienen Schleier zu tragen. 

Sie saßen lange im Auto, ohne ein Wort zu sagen. Ihr 
Atem ließ die Scheiben beschlagen, bis Eleonora ihr Fenster 
hinunterkurbelte. 

»Alles umsonst«, sagte Stachelmann. Er schlug mit der 
Hand aufs Lenkrad. 

»Es ist doch auch ein Ergebnis, wenn man ausschließen 
kann, dass es ein Mord war. Dann hat die Polizei Recht. Ist 
das wirklich schlimm?« 

War es schlimm? »Sie haben Recht. Mich ärgert wohl am 
meisten, dass ich mich zum Narren gemacht habe.« 

»Das finde ich nicht. Sie haben etwas Entscheidendes 
herausgefunden. Es entspricht nicht Ihrer Erwartung, aber 
Sie sollten es annehmen, wenn ich das vorschlagen darf. Ihr 
Freund wurde nicht ermordet ...« 

»Nicht von denen.« 

»V/on niemandem«, sagte Eleonora. »Wenn es keinen 
Mörder gibt, gibt es keinen Mord.« 

Er hatte kaum geschlafen in den letzten beiden Nächten. 
Der Heimflug war nervig gewesen, das Flugzeug voll und 
laut. Aber auch im eigenen Bett fand er keine Ruhe. Am 
Sonntagnachmittag rief er endlich Carmen an. Er schilderte 
kurz, was er erfahren hatte. 

»Also doch«, sagte sie. »Dann haben wir wenigstens die 
Gewissheit, dass die Kollegen sich nicht verhauen haben. 
Das ist auch etwas. Wann kommst du?« 


Er sagte: »Wir müssen miteinander reden.« Es rutschte 
ihm heraus, als hätte ihm eine innere Stimme befohlen, das 
zu sagen. Er dachte an Anne und daran, was er ihr angetan 
hatte. Ohne Grund, wie sich nun gezeigt hatte. Weil er 
Gespenster gejagt hatte. 

Carmen hörte heraus, was er meinte. »Du kannst jederzeit 
vorbeikommen. Ich habe in der kommenden Woche abends 
frei, es sei denn, es passiert was. Ruf vorher an.« Sie klang 
traurig und erschöpft. 

Dann sprach er mit seiner Mutter. Danach glaubte er 
wieder, sie sage ihm weniger, als sie wusste. Er nahm den 
Hörer wieder in die Hand und blieb lange so sitzen. Dann 
drückte er auf die Taste mit Annes gespeicherter Nummer. 

»Ach, dich gibt's auch noch?«, sagte sie. 

Er erzählte, was er herausbekommen hatte. 

»Dann war also der ganze Aufstand für den Mülleimer, 
sagte sie. 

»Ossi wurde nicht ermordet. Ich bin mir jetzt immerhin 
sicher.« 

»Das erfreut uns alle.« Sie klang gleichgültig, aber 
Stachelmann wusste, dass sie anders empfand. 

»Kann ich vorbeikommen?« Er glaubte, seine Stimme 
zZitterte hörbar. 

Ein Schweigen, das seine Anspannung nur steigerte. »So 
gegen acht Uhr, vorher geht es nicht. Tschüs.« Sie legte auf, 
ohne auf die Antwort zu warten. 

Stachelmann setzte sich an den Computer, löschte die 
Spammails, las die paar Mitteilungen, die übrig blieben, und 
löschte auch die, weil sie unwichtig waren. In den 
Semesterferien konnte er anderes als Mist in seinem 
Postfach nicht erwarten. Dann öÖffnete er die Datei mit 
seiner Habilitationsschrift. Er ging zur Textmarke, die zeigte, 
wo er die Korrektur unterbrochen hatte, und versuchte sich 
wieder einzulesen. Doch seine Gedanken schweiften erst 
nach Italien zu der stinkenden Wohnung, in der Köhler, 
Zastrow und Suzanna hausten. Dann hatte er Eleonora vor 


Augen, die ihn zum Seicento begleitet und ihn zum Abschied 
umarmt hatte. Ihren Geruch hatte er noch in der Nase. Sie 
winkte ihm nach, er sah sie im Rückspiegel und winkte ihr 
aus dem Fenster, bis er abbiegen musste. Eine schlanke 
Gestalt im weißen Kleid, das der Wind an ihren Körper 
schmiegte. 

»Du bist nun zu Hauses, flüsterte er. Tatsächlich gelang es 
ihm, ein paar Seiten durchzusehen, aber dann ergriff ihn die 
Unruhe. Wie sollte er anfangen bei Anne? Und wie sollte er 
es tun bei Carmen, damit es nicht unnötig schmerzte? Er 
stand auf und ging in der Wohnung umher Auf dem 
Beistelltisch sah er den Poststapel, den er aus dem 
Briefkasten geholt hatte. Er blätterte ihn durch, bis er auf 
ein Schreiben aus der Justizvollzugsanstalt Lauerhof stieß. Er 
öffnete es und las. Dann lachte er. Olaf saß schon wieder. Er 
hatte seinen Bruch nicht hingekriegt, sondern war schon 
vorher von einem Kumpel verpfiffen worden. Trotzdem klang 
der Brief fröhlich. Er kündigte seinen Besuch an. Bestimmt 
würden sie ihn bald entlassen aus der U-Haft. »Man wird 
sich doch noch über einen Bruch unterhalten dürfen. 
Gemacht hab ich nichts.« Olaf würde in die Geschichte 
eingehen als größter Gaunerdilettant aller Zeiten. In einem 
Brief von Regine war nur der Ausriss aus einer Zeitung: 
»Ballastfort-Knabbertabletten entpuppen sich als 
Wundermittel gegen Rheuma«. Er warf den Ausriss mitsamt 
dem Briefumschlag in den Papierkorb. 

Dann verfinsterten sich seine Gedanken, er dachte an 
Carmen. Was wollte er von ihr? War ihre Beziehung mehr als 
eine Flucht vor Anne? Wenn er es denn nur wüsste. In Italien 
hatte er wenig an Carmen gedacht, aber an Anne. Am 
besten wäre es, er nahme sich eine Beziehungsauszeit, aber 
das würden weder Anne noch Carmen verstehen. Natürlich 
verlangten sie Klarheit. Aber Anne hatte ein Kind von einem 
anderen. Der Gedanke kreiste eine Weile durch sein Hirn. Er 
empfand es immer noch als Beleidigung, wie einen 
Racheakt. Und wenn er sich gar nicht entschied, einfach so 


weitermachte? Wie lange ginge es gut? Oder war es Anne 
egal, wenn er nebenbei noch eine Freundin hatte, oder wie 
man das nennen sollte? Nein, er würde es nicht durchhalten. 
Er bestimmt nicht. 

Dann arbeitete er wieder, manchmal unterbrach ihn der 
letzte Anblick von Eleonora in ihrem weißen Kleid. Da 
musste er lachen. Er schüttelte den Kopf über sich selbst 
und seine Anwandlungen. 

Am Abend fuhr er mit der Bahn nach Hamburg. Es war 
zunächst der gleiche Weg wie zum Philosophenturm. Dann 
stand er vor der Tür von Annes Wohnung und sah seinen 
Finger zittern, als er die Klingel drückte, obwohl er einen 
Schlüssel besaß. Nach ein paar Sekunden ihre Schritte. Sie 
öffnete die Tür, sagte: »Schon da?« und eilte zurück in die 
Küche. »Sonst brennt es an!«, rief sie ihm zu, ohne sich 
umzudrehen. Er ging zu ihr in die Küche. »Wo ist der 
Kleine?« 

»Bei Ruth, ach, die kennst du nicht. Die verdient sich ein 
bisschen Geld nebenher, wohnt zwei Häuser weiter. 
Komischerweise mag er sie und findet es dort lustig. Liegt 

wohl an dem Dauerchaos, das dort herrscht. Und Ruth ist 
nicht so streng wie Mama. Die lässt sich leichter um den 
Finger wickeln. Wenn er dann nach Hause kommt, ist erst 
mal wieder erziehen angesagt. Das ist der Preis für ein paar 
Stunden Ruhe.« 

Auf dem Tisch standen Weingläser, eine Kerze, die noch 
nicht brannte, Teller und Besteck. Auf dem Herd dampften 
Töpfe. Stachelmann rührte es, er hatte nichts anderes 
erwartet als einen Streit. Der konnte ja noch kommen. 

Sie hatte Tagliatelle gekocht mit einer scharf gewürzten 
Tomatensoße, dazu eine Flasche Nobile di Montepulciano, 
als gäbe es etwas zu feiern. 

Während sie aßen, sagten sie kaum ein Wort. Ihm 
schmeckte es, und er wollte fragen, wie sie auf die Idee 
gekommen sei, für ihn zu kochen. Aber er sagte lieber 
nichts. 


»Du fragst dich wahrscheinlich, warum ich das hier 
auffahre?« Sie schaute ihn lächelnd an, aber hinter dem 
Lächeln lauerte die Strenge. 

Er nickte. 

»Weil ich gerne gut esse und trinke. Aber für einen allein 
macht es keinen Spaß. Glaub bloß nicht, das sei eine 
Belohnung für deine« - sie suchte ein Wort - »Eskapaden.« 

Was meinte sie mit Eskapaden? Wusste sie etwas von 
Carmen, außer dass sie sich kannten? 

»Du, ich muss ...« 

»Lass, es interessiert mich nicht.« 

Das störte ihn aber. Warum interessierte sie es nicht? Und, 
verdammt, warum ahnte sie immer alles, bevor er etwas 
gesagt hatte? Hatte Carmen sich offenbart? Kaum, warum 
sollte sie das tun? Sie las es in seinem Verhalten. Eine 
bessere Erklärung fand er nicht, sofern er Außerirdisches 
ausschloss. 

»Ich habe den Thingstättenmord aufgeklärt.« Es klang ein 
wenig triumphal, so wie: Ich hatte doch Recht. »Das hast du 
mir schon am Telefon erzählt. Aber es hat dir nichts genützt. 
Der Polizei auch nicht.« 

»Aber der Kipper wird sich vorsehen mit seiner Anzeige.« 

»Dazu müsste er es erst mal wissen.« 

»Der Köhler wird den anrufen. Schon, damit alle 
Beteiligten bei einer Version bleiben, sonst wird am Ende 
doch noch ein richtiger Mord draus.« 

»Verrückt, einem eine geladene Pistole an den Kopf zu 
halten. Das gibt's doch sonst nur im Kino.« 

»Die haben sich großartig gefühlt, mächtig, waren die 
besseren Menschen, weil sie den Lauf der Geschichte 
kannten und auf der richtigen Seite standen. Wenn man fest 
davon überzeugt ist, dann darf man Dinge tun, die andere 
nicht tun dürfen. Dann gelten die normalen Regeln nicht für 
einen, weil die nur für normale Menschen gelten, nicht für 
jene, die das richtige Bewusstsein haben. Solche Leute 
halten anderen nicht nur die Knarre an den Kopf, sie 


drücken auch ab. Stalin, Mao, Pol Pot, von denen gab es und 
gibt es die kleinen Ausgaben, die nur noch lächerlich sind, 
aber in einer bestimmten Konstellation gefährlich sein 
können wie andere Fanatiker auch. Wir waren eine Spezies 
von Verrückten, die sich eine eigene Wirklichkeit gebaut 
hatten.« 

Sie staunte. So einen Ausbruch war sie nicht gewöhnt von 
ihm. »Solltest du das erst durch deine Recherchen gelernt 
haben, dann haben die Eskapaden sich fast gelohnt. Wenn 
auch in anderer Hinsicht, als du es dir gewünscht hattest.« 

»Nein, ich bin inzwischen zufrieden mit dem, was ich 
gefunden habe. Am Anfang war ich enttäuscht, aber nun 
habe ich begriffen, dass es weniger um diesen Mord, der 
eigentlich keiner ist, geht als vielmehr um das, was wir 
damals waren, was wir uns damals eingebildet haben.« 

»Ein besserer Mensch, welch Ehre, ich sitze einem 
besseren Menschen gegenüber. Ich hoffe, ich darf dich 
weiter duzen.« 

»Ich denke darüber nach, versprochen.« 

»Und was ist mit Ossi?« 

»Der hat sich selbst umgebracht. An den Gedanken muss 
ich mich zwar gewöhnen, aber Ockhams Rasiermesser lässt 
mir keine Wahl.« 

»Wenn die Polizei es sagt, die Rechtsmedizin, und wenn 
sogar die Freundin daran glaubt, wie hieß sie nochmal?« 

Stachelmann spürte, wie ihm heiß wurde im Kopf. 
Bestimmt lief er rot an. »Carmen«, sagte er. 

Sie prüfte ihn mit einem langen Blick, sagte aber nichts. 
Dann: »Also, wenn Carmen nun ebenfalls überzeugt ist, 
dann ist die Sache erledigt.« 

»Gewiss«, sagte Stachelmann. 

»Und die Toten in Heidelberg, die Archivtante, der 
Penner?« 

»Menschen sterben eben, es war alles Zufall. Adi war 
überfällig, so, wie der soff. Er hatte einen großen Abgang, 
seinen Auftritt im Palme hättest du erleben sollen. Und 


Unfälle passieren. Es ist ein Zufall gewesen, und nur meine 
Angst hat es zusammengefügt, die Männer, die mich aus 
Spaß verprügelt haben, und die Todesfälle. Das Hirn neigt 
dazu, Ereignisse miteinander zu verflechten, wenn sie 
zueinander zu passen scheinen.« 

»Du hast dich also selbst ins Bockshorn gejagt?« 

»Genau, ich habe mich selbst reingelegt. Aber immerhin 
habe ich dabei etwas herausgefunden, das ich sonst nie 
herausgefunden hätte.« 

»Das könnte man Kollateralnutzen nennen.« 

Stachelmann grinste. 

»Und die Habil?« 

»Ich schaffe es, jetzt, wo ich die anderen Geschichten 
erledigt habe.« 

Sie schob ihre Hand über den Tisch, und er ergriff sie. »Du 
wirst ja nicht vierundzwanzig Stunden am Tag daran 
arbeiten.« 

»Nein, nicht einmal heute Nacht.« 


[Menü] 
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Er war prächtig gelaunt, als er am Morgen in seinem 
Dienstzimmer saß. Seite um Seite arbeitete er ab. Am 
Abend wollte er wieder zu Anne gehen, und es störte ihn 
nicht einmal, dass Felix da sein würde. Er schaute aus dem 
Fenster, es nieselte, der Himmel war bedeckt, der Westwind 
trieb graublaue Wolken vor sich her. Aber weil er glücklich 
war, war es schönes Wetter. Nicht einmal die Aussicht auf 
das Gespräch mit Carmen trübte seine Laune. Er hatte sich 
verrannt, Enttäuschung, Ärger, Mitleid und die Ungewissheit 
wegen Ossis Tod hatten ihn dazu gebracht, sich auf die 
Beziehung mit Carmen einzulassen. Red dich nicht raus. Du 
warst immer Herr deines Willens. Aber statt darüber zu 
grübeln, statt sich zu tadeln, weil er Carmen diesen Tort 


antun würde, pfiff er die Melodie eines Liedes vor sich hin, 
an dessen Titel und Text er sich nicht erinnerte. 

Mittags aß er ein Baguette in der Cafeteria. Außer ihm saß 
in einer Ecke nur eine Gruppe von Studentinnen, die 
miteinander lachten. Er dachte an die Wohnung in 
Riparbello, an Köhler und Zastrow, der vielleicht schon tot 
war und der sich ein solches Ende verdient hatte. Der 
Einzige, der Mitleid verdiente, war Lehmann, aber der war 
schon so lange tot, dass man nicht mehr trauern konnte. 

Am Nachmittag rief er Carmen an. Morgen werde er sie 
besuchen, wenn sie einverstanden sei. Sie hatte Zeit für ihn, 
aber sie klang matt, und für ihn hörte sie sich an wie: Das 
muss wohl sein. Vielleicht begann sie erst jetzt zu trauern, 
wo ihr Alltagsleben wieder begann und sie den Verlust 
wirklich empfand. Und jetzt würde er ihr auch noch wehtun. 
Allerdings, vielleicht war es ihr recht. Alles hat seine Zeit. 

Wie war es bei ihm? Spürte er den Verlust? Nicht, oder 
noch nicht. Vielleicht nie. Er hatte Ossi ja auch nicht 
vermisst, als der noch lebte und sie sich jahrelang nicht 
getroffen hatten. Und als sie sich getroffen hatten, war 
Stachelmann nicht erpicht gewesen auf eine Wiederholung. 
Er entsann sich, wie großmäulig Ossi aufgetreten war, wie er 
den Eroberer aller Frauen herausgekehrt hatte, wie 
abstoßend er auf Anne gewirkt hatte und gewiss auch auf 
Ines. 

Kaum dachte er an Ossi, arbeitete es wieder in ihm. Aber 
er hatte doch alles getan, um die Sache zu klären. Und die 
Sache war geklärt. Ossi hatte sich selbst umgebracht. Doch 
er hatte dies auf merkwürdige Weise getan. Tramal und ein 
Insulinspray, das man noch nicht kaufen konnte. Wo hatte er 
das Zeug her? Und warum hatte er sich auf diese seltsame 
Weise umgebracht? War es sein letzter Triumph? Schaut her, 
selbst mein Abgang ist einzigartig. Ihr könnt es mir nicht 
mal nachmachen, weil ihr dieses Spray nicht kriegt. Aber ich 
habe es. 


Je länger Stachelmann darüber nachdachte, desto 
merkwürdiger erschien es ihm. Nein, diese Methode passte 
nicht zu Ossi. Stachelmann hätte nicht genau erklären 
können, was daran nicht passte, aber er war sich sicher. Die 
Methode hatte ihn schon von Anfang an verwirrt, nur hatten 
andere Indizien die Verwirrung überdeckt. Da hatte es 
stärkere Hinweise gegeben auf Motive und Täter. Aber jetzt, 
da diese Hinweise ihn ins Leere geführt hatten, jetzt, da die 
Luft entwichen war aus den Truggebilden, begriff er endlich 
etwas, das er längst gesehen hatte. 

Er schloss die Augen und schimpfte leise vor sich hin. 
Begib dich nicht schon wieder auf einen Wahntrip. Der Fall 
ist abgehakt, Klappe zu, Affe tot. Stachelmann stand auf 
und lief umher in seinem Dienstzimmer. Wer hatte Zugang 
zu einem Präparat, das noch nicht im Handel war? Ärzte, 
Labors. Er dachte an Detmold. Aber dessen Alibi war 
betonfest. Hatte Ossi Kontakt zu einem anderen Arzt? Das 
hätte er Carmen längst fragen sollen. Aber er führte keine 
Ermittlung nach irgendeinem Plan, sondern hechelte jeder 
Spur hinterher, die sich mehr oder weniger zufällig ergab. Er 
dilettierte, was das Zeug hielt. Mal war er sicher, dann galt 
nichts mehr. Aber war es sein Beruf, der Polizei Ermittlungen 
abzunehmen? Gewiss nicht. Er dachte an den Holler-Fall und 
an Griesbach. Da war er doch auch mehr zum Ziel 
gestolpert, als dass er einer Richtung gefolgt wäre. 
Vielleicht ist Stolpern in manchen Fällen die einzig 
vernünftige Fortbewegungsweise. 

Am Abend ging er zu Anne. Draußen war es lau. Ernahm 
sich vor, Anne die Sache mit Carmen zu gestehen. Die 
Sache, so konnte man es auch sagen. Aber eine Beziehung 
war es nicht gewesen. Sein Mut verließ ihn, als er die 
Treppen hochstieg. Felix’ Lärmen drang durch die 
Wohnungstür nach draußen. Stachelmann zögerte, dann 
schloss er die Tür auf. Er trat in die Diele und lauschte, wo 
die beiden waren. Offenbar im Kinderzimmer, jedenfalls 
hörte er dort Annes Trost. Felix war hingefallen oder hatte 


sich etwas angeschlagen. Er linste ins Kinderzimmer. Anne 
saß auf dem Bett, Felix auf dem Schoß. Der Kleine nuckelte 
am Daumen und schien einzuschlafen. Anne hob ihren Kopf, 
lächelte Stachelmann zu und hielt den Finger an die Lippen. 
Dann legte sie Felix ins Bett, deckte ihn zu, strich ihm über 
die Haare und ging auf Stachelmann zu. Sie war glücklich, 
er sah es ihr an. Gleich fühlte er sich mies. Sie nahm ihn in 
den Arm, drückte und küsste ihn. 

»Jetzt wird er eine Weile schlafen«, sagte sie. 

Sie nahm seine Hand und zog ihn in die Küche. 
Gemeinsam deckten sie den Tisch, er zog den Korken aus 
einer Rotweinflasche, sie schnitt Brot. Als sie alles bereitet 
hatten, setzten sie sich. 

»Was macht die Arbeit?«, fragte sie. 

»Es wird.« 

»Also warst du wieder auf Abwegen, im Kopf, meine ich.« 

Er ließ sich Zeit mit der Antwort, aß, trank. »Ich frage 
mich, wer an dieses Zeug herankommt. Ein Spray, das es 
noch gar nicht gibt.« 

»Ärzte, Leute aus der Pharmaindustrie ...« 

»Ja, aber Ossi war Kommissar, der hatte doch nichts zu 
tun mit solchen Leuten.« Er staunte, sie ließ sich auf dieses 
Thema ein. Sie hatte seine Detektivspielerei diesmal 
abgelehnt, aber vor allem wohl, weil er nicht mitgefahren 
war in den Urlaub mit der Begründung, seine Habilschrift 
fertig stellen zu müssen, um dann einen Mörder zu jagen, 
wo es doch nicht einmal einen Mord gab. Offensichtlich 
hatte sie dieses Ärgernis abgehakt. Stachelmann wäre froh 
gewesen, er könnte Dinge einfach abhaken wie sie. 
Stattdessen quälte er sich ewig herum mit Kleinigkeiten. 

Er schaute sie an. Sie überlegte, wie sich diese Frage 
beantworten ließ. Was war die Verbindung zwischen einem 
Kriminalpolizisten und einem Medikament, das man nicht 
kaufen konnte in der Apotheke? 

»Die Rechtsmedizin«, sagte sie. »Das wäre die 
plausibelste Erklärung.« 


Darauf hätte er selbst kommen können. »Stimmt. Und was 
heißt das?« 

»Du musst herauskriegen, ob Ossi mit einem Fall zu tun 
hatte, in dem dieses Zeug eine Rolle spielte. Oder ob ein 
Pathologe aus irgendeinem Grund mit ihm darüber 
gesprochen hat, wenn es keinen Fall gab. Von allein konnte 
Ossi nicht darauf kommen.« Sie sagte es einfach so hin. 
Dann kratzte sie sich an der Nase. »Wenn das so war, dann 
war es wahrscheinlich ein Freitod. Wenn nicht, eher Mord.« 

Sie hatte Recht. »Und dieser ganz Thingstättenfall hat gar 
nichts zu tun mit Ossis Tod. Ich habe mir das nur 
zusammengereimt. Genauso, wie ich mir die Todesfälle in 
Heidelberg zusammengebastelt habe zu einem Muster.« 

»Das ist eben so«, sagte sie trocken. »Die Menschen 
kennen keine Zufälle, sie sortieren alles in Muster ein, die 
sie der Wirklichkeit aufzwingen. Die unschlagbaren Experten 
auf diesem Gebiet sind die Verschwörungstheoretiker. Aber 
du bist auch nicht schlecht, hast gewaltige Fortschritte 
gemacht auf dem Weg in deine Privatwelt. Schön, dass du 
dich mit Normalsterblichen überhaupt noch abgibst.« 

Ihr Spott schmerzte ihn, auch wenn er sich eingestand, es 
war ihre Art, sich mit Dingen auseinander zu setzen. Und, 
verdammt, sie hatte Recht. Immerhin hatte er sich nicht zu 
weit verrannt, noch akzeptierte er Tatsachen, aber man 
musste sie ihm schon an den Schädel hauen. 

»Wenn ich die Muster oder besser Wahngebilde auflöse, 
bleibt tatsächlich nur die Frage übrig, ob Ossi an dieses 
Präparat herankommen konnte oder nicht. Beziehungsweise 
wer sonst etwas wusste von der Wirkung des Insulinsprays.« 

»Du übertreibst. Diese Thingstättenspur war nicht ohne. 
Ossi war in Heidelberg, hat danach gefragt, aber offenbar 
nicht nachdrücklich. Und dass die Akten auf seinem 
Schreibtisch lagen, das kann viele Gründe haben.« 

»Das kann viele Gründe haben«, wiederholte er. Er nickte. 

Sie schaute ihn neugierig an, sagte aber nichts, versank 
eine Weile in sich selbst. Sein Hirn sortierte die Dinge neu. 


Aber pass auf, dass du nicht ein Wahngebilde durch ein 
anderes ersetzt. 

»Was ist?«, fragte sie. 

Jetzt wäre eine Gelegenheit gewesen, offen mit ihr zu 
sprechen. Aber warum sollte er die Harmonie zerstören, die 
gerade zu wachsen schien. »Nichts. In meinem Kopf dreht 
es sich mal wieder. Wenn es ausgegoren ist, melde ich 
mich.« 

Sie grinste. 

»Warum grinst du?« 

»Ach nichts«, sagte sie. »In meinem Kopf drehen sich 
Dinge, und wenn es ausgegoren ist, melde ich mich.« 

Sie lachte, dann lachte er mit. 

Sie raumten ab und gingen ins Wohnzimmer. Er stellte 
sich ans Fenster und schaute hinaus. Die Rechtsmedizin, 
das wäre die einzig plausible Verbindung zwischen einem 
Kriminalpolizisten und dem Spray. Wenn Ossi sich das Zeug 
dort besorgen konnte, war alles klar. Dann könnte er endlich 
aufhören zu suchen. Aber wenn Ossi es nicht von dort 
hatte? Dann drängte sich eine andere Möglichkeit auf. Bitte 
nicht. Bitte, bitte nicht. 

»\Was ist mit dir?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich überlege gerade, welche 
Möglichkeiten sich aus deiner Idee ergeben könnten.« 

»Prüf doch erst einmal die eine, und wenn es die nicht ist, 
kannst du dich immer noch mit den anderen beschäftigen. 
Aber ich sehe, du hast vor etwas Angst.« 

»V/or Bohming und davor, dass mir der Himmel auf den 
Kopf fällt.« 

Sie lachte nicht, sondern schaute ihn ernst an. »Schade, 
dass du keinen Zaubertrank hast.« 

Er lachte nicht, hörte kaum, was sie sagte. Da bohrte 
etwas in seinem Hirn. 

»Was ist? Sag schon.« Sie kannte ihn ja. 

»So genau weiß ich das noch nicht.« Das war eine halbe 
Lüge, sofern Lügen teilbar waren. »Wollen wir reden? Über 


den Urlaub und alle meine weiteren Sünden?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Eher nicht, es sei denn, du willst 
es unbedingt. Ich weiß doch, was ich an dir habe und was 
ich nicht an dir habe. Das wird durch Reden nicht besser. Ich 
werde dich nicht ändern können, sondern muss mir 
überlegen, ob ich dich so will, wie du bist.« 

»Und?«, fragte er. Er ärgerte sich, seine Stimme klang 
ängstlich. 

»Was bleibt mir übrig?«, sagte sie. 

»Morgen komme ich nicht«, sagte er. 

»Bist du zu Hause?« 

»Nein, ich muss etwas klären.« 

Ihr Blick war eine einzige Frage. Aber sie fragte nicht. 

»Morgen gehe ich zuerst zur Rechtsmedizin. Und dann 
sehen wir weiter.« 

»Dann siehst du weiter, hoffentlich.« 

Sie saßen lange schweigend. Er hätte gern gewusst, was 
sie dachte. Stachelmann dachte an Ossi und warum der 
sterben musste. Abkürzung eines verpfuschten Lebens? 

»Glaubst du, dass Ossi glücklich war?«, fragte er. 

»Woher soll ich das wissen?« Sie überlegte, dann sagte 
sie: »Nein, eher nicht. Er machte auf mich einen« - sie 
gestikulierte, als suchte sie mit der Hand das Wort - 
»verzweifelten Eindruck. Diese Angeberei sollte vielleicht 
sagen: Ich bin in Wahrheit nicht dieser popelige Polizist, ich 
bin ein anderer.« 

»Ja, er wollte der Anwalt der Bewegung werden. Aber die 
Bewegung gibt es nicht mehr. Und den Anwalt gab es schon 
nicht mehr, als manche sich noch einbildeten, es gäbe die 
Bewegung noch. Er ist im Studium gescheitert, und sein 
Dasein als Polizist erinnerte ihn tagtäglich daran.« 

»Und seine Familie?« 

»Über die weiß ich nichts oder noch weniger. Aber als 
Familienvater scheint er auch gescheitert zu sein. Seine Frau 
ist eine schreckliche Ziege. Ich habe sie mal kurz erlebt.« 

»Vielleicht hat sie ...« 


»Weil sie eine Ziege ist? Nein. Möglich ist theoretisch 
immer alles. Auch dass du ...« 

»Pahl«, sagte sie. 

»Ossi hat etwas getan, das ich nicht verstehe. Er hat 
Regine, meiner ehemaligen Freundin, angekündigt, ich 
würde sie anrufen.« 

»Wahrscheinlich hat er sich wieder aufgespielt. Der hat 
wohl in der Thingstättensache was herausgekriegt, und ich 
glaube auch, dass er schon zu seiner Studienzeit geahnt 
hat, wie das gelaufen ist. Schließlich kannte er die Typen 
alle. Jedenfalls machte er mal wieder auf Mister Wichtig. 
Vielleicht wollte er den großen Coup landen und sich als 
derjenige feiern lassen, der einen Mord nach fast dreißig 
Jahren im Alleingang aufgeklärt hat. Wäre typisch für ihn. 
Und spräche übrigens gegen die Selbstmordthese.« 

»Und Regine?« Er erzählte ihr, wie er all die Jahre ein 
schlechtes Gewissen hatte, weil er davongelaufen war. Und 
wie er Regine jüngst erlebt hatte. 

»Du hast doch Ossi tausendmal besser gekannt als ich. 
Regine wird irgendwas erzählt haben, wie seltsam sich eure 
Beziehung aufgelöst hatte. Und Ossi wird gesagt haben, er 
richte das schon, würde dir schonend beibringen, dass 
Regine damals längst einen anderen hatte. Und damit die 
Dinge ein für alle Mal erledigt würden, würde er dich dazu 
bringen, sich bei Regine zu melden. Es ging nicht um dein 
schlechtes Gewissen, es geht sowieso nicht immer nur um 
dich, verehrter Herr Kollege, sondern darum, dass Regine 
sich schlecht gefühlt hat. Vielleicht auch nur, wenn sie 
betrunken war. Und das war sie bestimmt, wenn sie mit Ossi 
eine Kneipe besucht hat.« 

Felix begann zu husten. 

Während sie im Kinderzimmer versuchte Felix zu 
beruhigen, schweiften seine Gedanken nach Italien. Zu dem 
Loch, in dem Köhler und Zastrow hausten. Einen Augenblick 
fiel ihn der Gedanke an, sie könnten ihn ausgetrickst haben. 
Wenn sie wussten, dass er auf ihrer Spur war, hätten sie die 


Möglichkeit gehabt, ihm Theater vorzuspielen. Aber dann 
rief er sich ins Gedächtnis, wie Zastrow ausgesehen hatte. 
Nicht einmal ein Schauspieler hätte das hingekriegt. 
Zastrow war eine lebende Leiche. Ob ich die Polizei 
informieren soll, damit sie den Fall abschließen kann? Nein, 
erst wenn ich alles weiß, was herauszukriegen ist. Dann 
vielleicht. Eigentlich ist es mir egal. 

Dann hatte er Eleonora vor Augen, wie sie ihm nachwinkte 
in Volterra im weißen Kleid, das sie vielleicht angezogen 
hatte, um ihm zu gefallen. 

»Du bist ja ganz weit weg«, sagte Anne. Er hatte nicht 
gemerkt, dass sie zurückgekommen war. 

»Ja«, sagte er. Er fühlte sich ertappt. »In Italien. Du hättest 
Zastrow sehen sollen. Ein Bild des Grauens, das ich so 
schnell nicht vergessen werde.« 

Schweigen. 

»Mal sehen, was in den Nachrichten kommt«, sagte sie 
und schaltete das Fernsehgerät ein. Sie schauten hin, aber 
Stachelmann hörte kaum zu. Die Bilder rauschten vorbei 
und verwandelten die Welt in eine Einheitssoße. Der Mann 
von der einen Partei sagte etwas, und die Frau von der 
anderen erwiderte etwas, und es war offensichtlich, dass sie 
nicht meinten, was sie sagten. 

In der Nacht lag er lange wach. Sie lag neben ihm und 
atmete gleichmäßig. Als die Schmerzen sich meldeten, 
stand er auf, ging ein paar Schritte, fand eine Tablette, 
schluckte sie und hoffte, sie würde wirken. Irgendwann 
kroch er wieder unter die Decke, sie lag inzwischen auf der 
Seite und wandte ihm den Rücken zu. Er versuchte geordnet 
zu denken, aber in seinem Kopf herrschte Chaos. Wie kann 
es gewesen sein? Und wenn es so war, wie er fürchtete, 
warum war es so? Das konnte er sich nicht erklären. Es 
beruhigte ihn ein wenig, das machte diese Möglichkeit 
weniger wahrscheinlich. 

Am Morgen weckte ihn Felix. Anne hatte ihn ins Bett 
gesetzt, und er zog Stachelmann an den Haaren. Dann 


versuchte er, dessen Augen zu Öffnen. Stachelmann fuhr 
hoch, sah Felix und sank zurück aufs Kopfkissen. Dann 
beschloss er gut gelaunt zu sein und zwickte Felix, was den 
wiederum zur Höchstform brachte. Anne kam, blieb in der 
Tür stehen und betrachtete grinsend die Balgerei. »Typisch 
Männers, sagte sie. 

»Klar. Und ich werde gewinnen«, sagte Stachelmann. Er 
winkelte den Arm an wie ein Bodybuilder. 

»Willkommen im Urwald«, sagte Anne. »Wer von euch 
übrig bleibt, darf frühstücken.« Sie verschwand. 

Stachelmann stieg aus dem Bett, griff Felix und warf ihn 
auf die Decke. Dann rannte er in die Küche. »Erster«, sagte 
er und tat so, als würde er schwer atmen. 

Felix trottete hinterher, Anne setzte ihn auf seinen 
Kinderstuhl. Sie warf Stachelmann einen Blick zu, in dem 
eine Frage lag. Vielleicht die, ob er sich doch daran 
gewöhnen könnte, mit einem Kind zu leben, mit einem 
zumal, dessen Vater ein anderer war, obwohl Stachelmann 
es hätte sein können. Aber sie sagte nichts, ein Lächeln 
zeigte an, sie hoffte. 


Im Dienstzimmer suchte er die Telefonnummer des 
Instituts für Rechtsmedizin heraus und wählte. 

»Wer kann mir Auskunft geben über Gifte?«, fragte er, als 
eine Frauenstimme sich meldete. 

»Das toxologische Labor«, und sie verband ihn, ohne 
nachzufragen. 

»Toxikologie.« Ein Männerstimme, jung, aber abgeklärt. 

»Ja, guten Tag, Dr. Stachelmann. Wer kann mir Auskunft 
geben über ein Insulinspray im Zusammenwirken mit einem 
Schmerzmittel wie Tramal.« 

»Das macht unser Dr. Kahr. Aber der ist gerade 
beschäftigt. Vielleicht kommen Sie hier vorbei, so gegen 14 
Uhr? Da hat er meistens Zeit, wenn nicht was 
dazwischenkommt.« 


Stachelmann blieb keine Wahl, er willigte ein, auch wenn 
die Ungeduld ihn plagte. 

Er zwang sich, seine Arbeit fortzusetzen, obwohl er seine 
Gedanken immer wieder einfangen musste auf Abwegen. 
Zah zog sich die Zeit, mittags aß er wenig, der Magen war 
unruhig. Dann hielt er es nicht mehr aus. Er speicherte die 
Datei, machte eine Sicherheitskopie auf Diskette, verstaute 
diese im Schreibtischschubfach, schloss es ab und verließ 
das Zimmer. Im Aufzug alberten drei Studenten herum. Sie 
scherten sich nicht um ihn. 

Stachelmann ging zur Rothenbaumchaussee, dann in 
Richtung Dammtor, bis es ihm gelang, ein Taxi anzuhalten. 
Er nannte dem Fahrer die Anschrift Butenfeld 34, was ihm 
einen mitleidigen Blick eintrug. 

Autos verstopften die Straßen, sie standen mehr, als dass 
sie fuhren. Endlich verließen sie den Ring 2 und bogen ab in 
den Steindamm. Hier war der Verkehr weniger dicht. Am 
Eingang des Instituts, als er bezahlt hatte und ausgestiegen 
war, steigerte sich Stachelmanns Unruhe ins Unerträgliche. 
Und wenn alles so war, wie er glaubte? Es wäre schrecklich. 

An der Pforte wies ihm eine freundliche Dame den Weg 
zum Zimmer von Dr. Kahr. Dann ergriff sie den Telefonhörer 
und rief an. Stachelmann klopfte an die Tür, und als 
niemand sich meldete, drückte er die Klinke. Ein kleiner, 
dürrer Mann mit lichten blonden Haaren in einem weißen 
Kittel blickte von einer Akte auf. 

»Der Kollege Stachelmann«, sagte er. 

»Dr. ja, Kollege nein. Jedenfalls nicht direkt, ich bin 
Historiker.« 

»Auch eine ehrwürdige Zunft. Hätte nie gedacht, dass ein 
Vertreter dieses Fachs den Weg in unser armseliges Institut 
findet.« 

»Den Wettbewerb in Armseligkeit haben sie längst nicht 
gewonnen.« 

Kahr grinste. »Sie interessieren sich für dieses 
Insulinspray, das gerade getestet wird? Die Hersteller 


machen einen Hype daraus wie dereinst bei dem 
unsäglichen Vioxx. Erinnern Sie sich?« 

Natürlich erinnerte er sich, da sein Arzt ihm dieses 
vermeintlich revolutionäre Präparat verschrieben hatte. Er 
nickte. 

»Und bevor es in den Handel kommt, wird es schon 
missbraucht.« 

»Ich bin ein Freund von Oskar Winter.« 

»So. Ein bedauerlicher Fall. Aber kennen Sie einen 
Todesfall, der nicht bedauerlich wäre?« 

Fast hätte Stachelmann genickt. 

»Ich habe hier nur eine Schwierigkeit, ich darf Ihnen 
eigentlich gar keine Auskunft geben. Wenn Sie Kollege 
wären und einen triftigen Grund hätten ...« 

»Und wenn ich Polizist wäre und einen triftigen Grund 
hätte?« 

»Noch besser.« 

»Darf ich mal telefonieren?« 

Kahr zeigte auf das Telefon auf seinem Schreibtisch. 

»Oder besser, Sie rufen selbst an, sonst glauben Sie es 
vielleicht nicht. Wählen Sie die Mordkommission im 
Polizeipräsidium, dort die Oberkommissarin Hebel.« 

»Die kenne ich«, sagte der Arzt. Die Nummer des 
Präsidiums hatte er im Kopf, als die Verbindung hergestellt 
war, fragte er nach Carmen. Er wartete, dann sagte er: 
»Hier sitzt ein Dr. Stachelmann und will Auskunft über den 
Tod Ihres Kollegen Winter ... So, ist in Ordnung, Sie haben 
keinen Einwand? ... Gut, wir wollen nicht bürokratischer sein 
als der Innensenator ... Ja, danke, tschüs. Die Kripo hat also 
nichts einzuwenden, dann fragen Sie mal.« 

»Woher kann Winter gewusst haben, dass es dieses Spray 
gibt?« 

»Ganz einfach. Von mir.« 

»Und wem haben Sie das noch verraten?« 

Kahr zog eine Augenbraue hoch. »Allen, die es wissen 
wollten. Spätestens seit Winters Tod weiß in der Kripo jeder 


davon.« 

»Und davor?« 

»Ein paar, die hier gewesen sind und sich für so was 
interessieren.« 

»Hat dieses Spray in Ihren Gesprächen mit 
Kriminalbeamten eine große Rolle gespielt?« 

»Als wir erfuhren, dass das Präparat vor der Zulassung 
steht, haben wir zuerst in unseren Kreisen darüber 
diskutiert. Ist ja eine tolle Sache, dass einige Diabetiker 
nicht mehr spritzen müssen, sondern ihr Insulin inhalieren 
können. Wie Nasenspray. Das macht denen das Leben viel 
leichter. Aber dann ...« Er fuhr sich mit der Hand durch die 
Haare. »Dann wurde uns klar, dass dieses Zeug auch eine 
Waffe sein kann. Überdosis oder auch in Kombination mit 
einem starken Schmerzpräparat. Dann kann es passieren, 
dass wir gar nicht nach dem Insulin suchen.« 

»Tramal zum Beispiel allein ist tödlich?« 

»Eine Frage der Dosis. Auf jeden Fall kann es eine 
Insulinüberdosis kaschieren. Wenn Sie also sichergehen 
wollen, ermorden Sie Ihr Opfer doppelt.« 

»Und Sie finden eventuell nur das Tramal.« 

»Ja, wir haben viel zu tun, Personalmangel, und eine 
Todesursache reicht.« 

»Seit wann ist bekannt, dass das Insulinspray so 
gefährlich ist?« 

»Bekannt ist das falsche Wort. Die heutigen Insulinspritzen 
sind nicht weniger gefährlich. Aber die Anwendung eines 
Sprays ist leichter, als Medikament und als Waffe. Dass es 
dieses Spray bald gibt, davon wissen ein paar Mediziner und 
wenige Polizisten, die es von den Medizinern erfahren 
haben. Stand aber auch schon in der Zeitung, auf der 
Wissenschaftsseite. Und morden lässt sich damit prima. Sie 
träufeln Oma Tramal in den Tee, und wenn sie belämmert 
ist, sprayen Sie ihr Insulin in die Nase. Da reden Leute 
davon, es könne keine unaufgeklärten Morde mehr geben, 
weil der Kriminaltechnik schon Haarspitzen zur DNS- 


Bestimmung ausreichen. So ein Quatsch. Mein Rat also: 
Wenn Sie morden wollen, dann müssen Sie keinen 
Laboranzug anziehen, machen Sie es mit Medikamenten aus 
der Apotheke. Da können wir hier schnippeln, was das Zeug 
hält.« 

Stachelmann hatte immer wieder genickt, um dem Mann 
zu zeigen, wie sehr ihn diese Dinge interessierten. »Ich 
werde Ihren Rat beherzigen, wenn ich mal die Lust verspüre 
...%& 

»Sie habe ich jetzt auf dem Kieker, Sie sind der Einzige, 
der besser nicht mordete.« Kahr lachte. 

Stachelmann lachte mit. »Mich interessiert aber auch, 
welcher Kriminalbeamte vor Winters Tod davon wusste.« 

Kahr zog wieder die Augenbraue hoch. »Na, wie gesagt, 
alle, die hier auftauchen. Also Mordkommission. Ich, meine 
Kollegen, wir haben denen natürlich erzählt, dass sie bald 
ihre Dienstmütze an den Nagel hängen können. Oder den 
Verkehr regeln, Schulschwänzer einfangen, Junkies jagen 
können. Die Begeisterung können Sie sich vorstellen.« 

»Gehörte Winter zu denen, die es wussten?« 

»Ja, natürlich.« 

»Frau Hebel.« 

Wieder die Augenbraue. »Und Taut, Kurz und Kamm und 
einige andere.« 

»Und der rote Fleck an Winters Stirn?« 

Kahr zögerte, dann: »Dafür gibt es verschiedene 
Erklärungen.« 

»Könnte er auch der Abdruck eines Pistolenlaufs sein?« 

»Er könnte auch der Abdruck eines Besenstils sein. Der 
Fleck hat uns nicht weitergeholfen. Es gibt fast unzählige 
Möglichkeiten, sich irgendwo einen Druckfleck auf der Haut 
zu holen.« 

»Aber es geht um Mord.« 

»Nein, Herr Dr. Stachelmann. Unsere Ergebnisse weisen 
nicht auf einen Mord hin.« 


»Vorhin sagten sie, die Kombination aus dem Spray und 
einem Schmerzmittel erlaube so etwas wie den perfekten 
Mord.« 

»Da habe ich natürlich übertrieben. Es gibt viele Mittel, 
mit denen Sie einen Menschen umbringen und es nachher 
wie Suizid aussehen lassen können.« 

»Aber nicht in der Apotheke.« 

»Gewiss, aber noch gibt es das Zeug nicht in der 
Apotheke. Ich habe von der Zukunft gesprochen. Für den 
Tod von Herrn Winter trifft das nicht zu. An das Spray kommt 
man zurzeit noch so schwer heran wie an Gift.« Er musterte 
Stachelmann. »Ich fürchte, Sie haben da, nehmen Sie es mir 
nicht übel, eine fixe Idee, eine vorgefasste Meinung. Es war 
kein Mord. Nichts spricht dafür.« 

»Nichts spricht dagegen«, sagte Stachelmann. 

»Sie sind doch selbst Wissenschaftler.« In Kahrs Stimme 
schwang Verzweiflung mit. 

»Viele Wissenschaftler, die meisten, fürchte ich, gestehen 
ungern ein, dass sie sich geirrt haben.« 

Kahr schaute auf die Uhr. 

»Herr Dr. Kahr, auch ich bin nicht unfehlbar.« 

»Gewiss.« 

»Eine andere Frage: Könnte ich mir dieses Spray hier im 
Institut besorgen?« 

Ein langer Blick, Stachelmann las Misstrauen darin. Gegen 
wen? »Wir haben in der Tat dieses Präparat im Labor. Den 
Grund können Sie sich leicht ausmalen.« 

»Seit wann?« 

»Genau weiß ich es nicht, da müsste ich nachschlagen. 
Aber ich schätze, seit dem Frühjahr. Vielleicht April, Mai.« 

»Und wenn Sie einmal eine Bestandskontrolle machen?« 

Die Augenbraue wanderte nach oben. 

»Sie meinen, das Spray, mit dem Winter sich getötet hat, 
stammt aus unserem Labor?« 

»Könnte doch sein.« Er verkniff sich die Frage, warum 
Kahr nicht selbst darauf gekommen war. Woher sollte Ossi 


oder sein Mörder das Zeug haben, wenn nicht von hier? 

Kahr griff nach dem Telefonhörer. »Wie viel Insulinspray 
haben wir bekommen? ... Überprüfen Sie mal, wie viel wir 
haben. ... Wenn was fehlt, prüfen Sie, wo es geblieben oder 
wofür es verbraucht worden ist. ... Steht alles in der Kladde. 
... Wenn nicht, ist es eine Schlamperei, die Folgen hat.« 

Stachelmann verfolgte, wie Kahrs Gesicht sich verfärbte. 

Kahr legte auf, schaute einmal zur Decke, dann auf die 
Schreibtischplatte. Das Telefon klingelte. 

»Zwei? ... Meinen Sie das ernst?« Er hörte eine Weile zu, 
sagte nichts und knallte den Hörer aufs Telefon. Dann, mit 
leiser Stimme: »Es fehlen zwei Sprayflaschen.« 

»Seit wann?« 

Er zuckte die Achseln. »Schon eine ganze Weile. Wir 
werden versuchen, es herauszufinden. Ich fürchte, Herr 
Winter hat wenigstens eine davon mitgenommen, 
wahrscheinlich alle beide. Nach dem Motto: Sicher ist 
sicher.« 

Stachelmann verabschiedete sich und dankte Kahr. Der 
schaute finster. Da arbeitete etwas in dem Arzt. 

Stachelmann leistete sich wieder ein Taxi. Als das vor dem 
Haus hielt, in dem Carmen wohnte, zögerte Stachelmann 
auszusteigen, dann sagte er: »Ich habe es mir anders 
überlegt. Fahren Sie mich nach Bergstedt.« Er nannte die 
Adresse von Ossis Exfrau. Der Taxifahrer drehte sich zu 
Stachelmann um mit gerunzelter Stirn, dann wandte er sich 
wieder ab und sagte: »Sie sind der Fahrgast.« 

Auf dem Weg überlegte Stachelmann, was er sie fragen 
könnte. Dann wusste er es. Und er wusste auch, was er 
danach zu tun hatte. Nun hatte er es eilig. 
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Carmen nahm ihn in die Arme, als er ihre Wohnung betrat. 
»Besser spät als gar nicht«, sagte sie. 

»Ich muss mit dir reden«, sagte Stachelmann und löste 
sich aus der Umarmung. 

»Ich weiß.« 

»Wir können das nicht weitermachen.« 

Sie lächelte. »Ich ahne, was du meinst. Anne?« 

Er nickte, sagte aber: »Es geht weniger um sie als um 
mich. Ich gehöre zu Anne.« 

»Klingt ein bisschen altmodisch. Passt aber zu dir.« 

»Bist du mir böse?« 

»Nein. Ich wusste es von Anfang an. Und ich habe dich ja 
auch benutzt.« 


Er schaute sie fragend an. 

»Ich war so allein nach Ossis Tod. Und verletzt, weil er sich 
umgebracht hat, ohne etwas anzudeuten. Immer dieses 
Gefühl, ich sei schuld daran. Ich hätte es merken, etwas tun 
müssen. Das zermürbt einen. Da hast du mich aufgefangen, 
auch wenn du es vielleicht so nicht wahrgenommen hast. 
Wenn du jetzt gehst, werde ich damit klarkommen. Ich 
glaube, ich bin fast durch damit. Rückfälle wird es bestimmt 
geben, aber ich fühle mich stark genug.« 

Sie standen sich in der Diele nah gegenüber. Er streichelte 
ihr übers Haar. Er mochte sie immer noch, obwohl es 
niemand verstehen würde. Aber Ines mochte er ja auch 
noch. 

Er wartete ab, wie sie es versuchen würde. 

»Du siehst, ich mache kein Theater. Geh du, wohin du 
gehörst. Aber wir müssen noch einmal in Ossis Wohnung. 
Dort hat es angefangen, dort soll es aufhören. Du findest 
das vielleicht kitschig, aber selbst wenn, den Gefallen tu mir 
bitte. Dann geh.« 

So also. 

Schweigend fuhren sie in ihrem Auto zu Ossis Wohnung. 
Stachelmann kämpfte im Kopf gegen die Einsicht, er sei 
verrückt geworden, sich auf diese Sache einzulassen. Aber 
sonst kannst du es nicht beweisen. Aber was für einen 
Nutzen hat ein Beweis, den du mit ins Grab nimmst? Das 
wird sie nicht wagen? Sie muss. Sie hat keine Wahl. Er 
hoffte, sie würde seine Anspannung nicht merken. 

»Da sind wir«, sagte sie. Ihre Stimme klang dünn und 
zittrig. 

Sie stiegen die Treppe hoch, und sie öffnete mit dem 
Schlüssel Ossis Wohnung. Stachelmann ging als Erster 
hinein und schaute aus dem Fenster. Draußen war ein 
Sommertag, er spürte noch den warmen Westwind und roch 
das Meer. Natürlich war es Einbildung. Dann setzte er sich 
an Ossis Schreibtisch, dorthin, wo der gestorben war, wo die 


Akten gelegen hatten, die Stachelmann in die Irre geführt 
hatten. 

»Hast du die Akten auf den Schreibtisch gelegt?« 

»Nein, wie kommst du darauf?« 

»War nur eine Frage.« 

Es überraschte ihn nicht, als sie plötzlich eine Pistole in 
der Hand hatte. 

»Aber doch nicht die Dienstwaffes, sagte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Warum konntest du nicht 
aufhören mit der Wühlerei?« 

»So bin ich nun mal.« 

»Seit wann weißt du es?« 

»Läasst sich schwer datieren. Und seit wann weißt du, dass 
ich es weiß?« 

»Seit dem Anruf aus der Rechtsmedizin. Es gibt sonst 
keine Erklärung dafür.« 

»Dann hattest du nicht viel Zeit, etwas vorzubereiten.« 

»Genug, denk daran, ich bin vom Fach.« 

»Und ich habe bei meinem Anwalt ein Schreiben 
hinterlegt, in dem steht, dass Carmen Hebel meine Mörderin 
ist, falls ich ums Leben komme.« 

»Das hast du nicht.« 

»Für wie blöd hältst du mich? Erinnerst du dich nicht an 
den letzten Coup, im Wald, mit dem Strick um den Hals?« 

Sie wurde blass. Er sah, wie sie nachdachte. Aber dann las 
er Entschlossenheit in ihrem Gesicht. »Ich habe keine Wahl, 
Josef. Selbst wenn du diesen Brief hinterlassen hast, wie 
könnte ich dich laufen lassen.« Schmerz verzerrte ihr 
Gesicht. »Warum musstest du nur herumschnüffeln? Es 
andert doch nichts mehr. Ossi ist tot. Und ich bin diejenige, 
die es am meisten bedauert. Hätte dieser Idiot ...« Sie hielt 
ein. Eine Träne quoll aus dem Auge. »Ich bin keine Mörderin. 
Ich musste mich schützen.« 

»Ich weiß«, sagte Stachelmann. »Er wollte zurück zu 
seiner Frau, vor allem zu den Kindern. Deshalb hat er ihr 
dreimal zehntausend Euro gezahlt, als er was erbte. Er hat 


sich gewissermaßen eingekauft. Die Frau war pleite, wie 
günstig. Du hast das als Zurücksetzung empfunden. Als 
Beleidigung. Dass er diese Schreckschraube quasi dafür 
bezahlen wollte, wieder mit ihm zusammen zu sein, wo er 
doch mit dir zusammenlebte.« 

»Er kriegte manchmal solche Anwandlungen«, sagte sie. 
»Da fehlten ihm seine Kinder. Und die Alte hat jedes Mal 
Stress gemacht, wenn er sie sehen wollte, obwohl es ihm 
doch zustand. Sie hat die Kinder aufgehetzt. Sie hat dem 
Jugendamt gesteckt, Ossi sei Säufer. Und dann kommt der 
Idiot auf die Idee, er müsse zurück zu dieser Frau und den 
Kindern. Das ist doch nicht normal.« 

»Nein«, sagte Stachelmann. »Aber noch verrückter ist es, 
einen deswegen zu ermorden.« 

»Mord?« Sie schüttelte den Kopf, schnäuzte sich und 
sagte: »Ich habe ihm nur geholfen.« 

»Was hast du?« 

»Dieser Wunsch zurückzugehen, das wäre sein Ende 
gewesen.« 

»Du warst sein Ende.« 

Sie hörte nicht zu. »Da saß er auf dem Stuhl.« Sie zeigte 
auf den Stuhl, auf dem Stachelmann saß. »Da saß er, den 
Kopf in die Hände gelegt, die Ellbogen auf der Platte. Er hat 
geheult. Er war fertig. Aber er hatte sich entschieden. 
Gegen mich, für die Alte.« Sie schaute Stachelmann an. Ihr 
Gesicht war tränennass. »Verstehst du mich nicht?« 

»Nein«, sagte er kalt. »Mörder habe ich noch nie 
verstanden. Und schon gar nicht egomanische Mörder, 
selbstverliebte Irre, die andere umbringen, weil die nicht so 
wollen, wie sie sollen. Aber es passt in unsere Zeit, 
Narzissmus ist angesagt, und du bist eine der 
Schlimmsten.« 

»Warum hast du mich nicht angezeigt?« 

»Ganz einfach, mir fehlte der letzte Beweis. Der restlos 
schlüssige Beweis. Ich habe mich in dieser Sache so 
furchtbar verlaufen, dass ich mir selbst nicht mehr getraut 


habe. Sicher war ich mir aber erst nach dem Besuch in der 
Rechtsmedizin. Also, wer hat diese Heidelbergakte auf den 
Tisch gelegt? Warst du das?« 

Sie nickte. 

»Respekt. Das war genial. Das hat mich daran gehindert, 
die einfache Frage zu stellen, wer an dieses Spray 
herankommt, um den Täterkreis von vornherein 
einzugrenzen. Obwohl, da war ja nachher auch ein Arzt im 
Spiel. Dennoch, die Akte hat mich auf einen Irrsinnstrip 
geschickt. Hätte ich diese Typen in Italien nicht gefunden, 
ich würde heute noch glauben, sie wären es gewesen.« 

»Das war nicht meine Absicht«, sagte sie. »Ich wollte den 
Kollegen nur ein Motiv nahe legen. Dass Ossi sich als 
gescheiterte Existenz empfand. Was übrigens gar nicht 
stimmte. Diese Akte war keine genaue Spur, sondern 
verwaschen, irreführend eben. Wer die Gegenwart nicht 
erträgt, verkriecht sich in der Vergangenheit ...« 

»Und bringt sich um, weil es die nicht mehr gibt.« 

»So oder so ähnlich. Oder ganz anders, ist doch egal. Dich 
hat die Akte jedenfalls auf eine lange Reise geschickt.« 

Er lachte trocken und hörte sofort auf, als das Misstrauen 
in ihr Gesicht zog. »Zieh dich aus«, sagte sie. 

»Du spinnst.« 

»Keineswegs. Los!« Sie winkte mit dem Pistolenlauf. 

Er zog sich aus bis auf die Unterhose. Sie betrachtete ihn 
kurz, dann sagte sie: »Kannst dich wieder anziehen.« 

Er zog sich wieder an. »Gehst auf Nummer sicher«, sagte 
er. 
»Ich versuche dich nicht zu unterschätzen. Warum bist du 
zu mir gekommen, wo du doch wusstest, dass ich Ossi ...« 

»Ich konnte es nicht glauben. Und wenn, ich habe 
erwartet, dass du gestehst, dass du dich stellst. Dass du 
Anstand hast.« 

»Wenn der bedeutet, zwanzig Jahre im Bau zu sitzen, nein 
danke! Da bin ich lieber ein bisschen unanständig.« 

»Was nun?« 


»Stimmt, wir haben es lang genug hinausgezögert.« Sie 
holte ein Fläschchen aus ihrer Handtasche und eine kleine 
Schachtel. Die öffnete sie, darin lag ein braunglasiges 
Fläschchen. 

»Ach so«, sagte er. »Sehr originell.« 

»Der Herr Stachelmann ist in Ossis Wohnung 
eingedrungen, da hat ihn der Schmerz überwältigt. 
Schlimm, dass er gerade in einer Lebenskrise steckte, auch 
weil er seine Habilschrift nicht fertig kriegte.« 

»Diesen Quatsch glaubt dir doch kein Mensch. Und der Dr. 
Kahr wird sich erinnern, dass ich bei ihm war.« 

»Na und, ein Grund mehr, eine Depression zu kriegen.« 

»Und wo habe ich dieses Spray und die Tramaltropfen 
her?« 

»Da hat die Spurensicherung versagt. Bei Suizid sind die 
manchmal nicht so gründlich. Natürlich stand das Zeug 
nicht im Badezimmer herum zwischen Rasierwasser und 
Zahnpasta. Du hast gekramt, wie das so deine Art ist. Und 
in der Küche, da werde ich eine Dose präparieren, die haben 
die lieben Kollegen leider übersehen. Aber du nicht. Bist ja 
bekannt als Schnüffler. Dann hattest du das Zeug in der 
Hand. Ein leichter, schneller Tod. Dort, wo dein Freund sich 
das Leben genommen hat. Neigt ihr Historiker denn nicht 
zum Pathos?« 

»Eigentlich nicht«, sagte Stachelmann. »Und wenn ich das 
Zeug nicht schlucke?« 

»Dann erschieße ich dich.« 

»Hast du das mit Ossi genauso gemacht?« 

»Ja und nein, dem konnte ich noch erzählen, die Tropfen 
und das Spray, das wäre ein Trip, wenn man sie richtig 
dosiert, dann wäre der Sex der Wahnsinn. Er hat es eher als 
Spiel genommen, trotz oder wegen der Pistole. Er stand auf 
solche Spielchen. Ein bisschen Gewalt, Handschellen, du 
weißt, was ich meine. Ich habe ihm den Lauf an den Kopf 
gedrückt, er hat gelacht, dann hat er die Tropfen geschluckt, 
und ich habe ihm in die Nase gesprayt. So einem Typen 


musst du nur was von Sex erzählen, und er wird handzahm. 
Hätte das nicht funktioniert, dann hätte ich ihn mit seiner 
Dienstwaffe erschossen. Suizid eines Bullen. Soll 
vorkommen.« 

»Du willst doch jetzt nicht behaupten, er hätte sich 
freiwillig töten lassen.« 

»Doch, so war es. Wenn man es genau betrachtet. Aber 
vor Gericht käme ich damit nicht durch.« 

»Dann musst du mich also aus Notwehr umbringen.« 

Sie ließ den Gedanken wirken. »Keine schlechte 
Interpretation.« 

»Bringen wir es hinter uns«, sagte Stachelmann. 

Sie staunte ihn an, dann zuckte sie die Achseln und stellte 
sich hinter ihn. Sie drückte ihm den Pistolenlauf an die 
Schläfe, gab ihm die Tropfen und sagte: »Mach die Flasche 
leer!« Er trank die Flasche leer. »Jetzt lassen wir sie ein 
bisschen wirken.« 

Sie strich ihm über die Haare. »Warst kein schlechter Kerl. 
Aber Ossi war besser. Sex mit Ossi war schon was 
Besonderes.« 

Er fragte sich, wie es geschehen konnte, dass eine Irre 
Polizistin wurde. 

»Willst nicht mehr mit mir reden?« 

»Nein. Ich gewöhne mich an den Tod.« 

»Das hört sich an, als hättest du eine Teufelei im Sinn.« 

»Die Einzige, die hier für Teufeleien infrage kommt, steht 
hinter mir.« 

Sie lachte. 

Dann schwiegen sie. Carmen schaute ab und zu auf die 
Uhr. Er spürte ihren Schweiß. Die linke Hand lag an seiner 
Kehle. »Nur als Tipp, die Tropfen helfen dir, schmerzlos zu 
sterben. Ich werde dir gleich eine so hohe Dosis Insulin 
verpassen, dass die allein reichen würde. Allerdings ist 
dieser Tod schmerzhaft und kann dauern. Ich habe mit dem 
Doktor über den Insulinschock gesprochen und weiß 
Bescheid.« 


Stachelmann spürte ihre Verunsicherung. Er wehrte sich 
nicht, das irritierte sie. Aber wie soll man sich wehren mit 
einer Pistole am Kopf? 

Dann löste sie ihre Hand von seiner Kehle. Sie kramte 
hinter seinem Rücken, die Hand kehrte zurück in sein 
Gesichtsfeld, darin eine Sprayflasche. Sie hielt die Flasche 
vor seine Nase und drückte. Ein feuchter Nebel benetzte 
sein Gesicht. Sie sprayte immer weiter. Sein Körper wurde 
schwer, sie nahm die Pistole weg, er sackte auf den Boden, 
der Kopf schlug auf. 

»Ischüs, Josef«, sagte sie. »Ist schade um dich.« Dann 
ging sie in den Flur, öffnete die Wohnungstür und 
verschwand. 


“xx 


Als sie im Präsidium eintraf, zitterte sie am ganzen Körper. 
Reiß dich zusammen, reiß dich zusammen. Sie sah die 
verwunderten Blicke der Kollegen, denen sie begegnete. Als 
sie ihr Dienstzimmer betrat, glaubte sie, ihre Nerven 
einigermaßen im Griff zu haben. Kaum saß sie am 
Schreibtisch, kam Taut herein und sagte: »Einsatz! Im 
Lohkoppelweg 7 in Lokstedt wurde eine Leiche gefunden. 
Oder auch nicht. Anonymer Anruf.« 

Kurz sagte: »Das gibt's doch nicht, das ist Ossis Adresse!« 

Das Zittern kam wieder. 

Taut schaute sie neugierig an. »Was ist los?« 

»Ein Infekt oder so was«, sagte sie. 

»Lass dich krankschreiben.« 

»Nein, ich muss mit. Ossis Wohnung. Du verstehst, ich 
muss Mit!« 

»Ist ja gut, ich bin auch dabei.« 

Zusammen mit Kurz fuhren sie zu Ossis Wohnung. 
Unterwegs marterte Carmen ihr Hirn. Wer hatte angerufen? 
Wer konnte in Ossis Wohnung hinein? Und warum anonym? 
Beruhige dich, Stachelmann ist tot, der kann dich nicht 


verraten. Niemand sonst war in der Wohnung, niemand 
sonst hat zugehört. Du bist aus dem Schneider, keiner kann 
dir was. 

Die Tür war verschlossen, so wie Carmen sie 
zurückgelassen hatte. 

»Du hast noch einen Schlüssel?«, fragte Taut. 

Carmen nickte. Hoffentlich sieht er nicht, wie meine Hand 
zittert. Sie holte den Schlüsselbund aus der Hosentasche 
und gab ihn Taut. 

Der guckte sie verwundert an. »Welcher?« 

»Der ... der mit dem gelben Überzug.« 

Taut schloss auf. Er betrat als Erster die Diele und ging 
zum Wohnzimmer. Er öffnete die Tür, dann rief er: 
»Verdammte Scheiße, das ist dieser Stachelmann.« 

Kurz und Carmen drängten sich ins Wohnzimmer. Neben 
dem Schreibtischstuhl lag Stachelmann, verkrampft. 

»Nicht anfassen!«, donnerte Taut, dabei hatten die beiden 
anderen regungslos gestanden. »Noch einer«, sagte Taut. 
»Am selben Ort, es würde mich nicht wundern, wenn nicht 
auch auf die gleiche Weise.« 

»O Gott!«, sagte Carmen. 

»Der hilft hier auch nicht mehr«, sagte Taut. »Kurz, ruf den 
Notarzt.« Er kniete sich nieder und fasste mit dem Finger an 
Stachelmanns Hals. »Mausetot«, sagte Taut. Carmen spürte 
die Erleichterung. 

Da drehte Stachelmann den Kopf und schaute groß aus 
seinen Augen. 

Carmen schrie auf. Taut fuhr zurück, Kurz rülpste vor 
Schreck. 

»Guten Tag!«, sagte Stachelmann. 

»Nein!«, rief Carmen. 

»Herr Taut, nehmen Sie Ihrer Kollegin die Handtasche weg, 
schnell.« 

Carmen zog die Tasche an ihren Körper. 

»Seit wann trägst du eine Handtasche?«, rutschte es Kurz 
heraus. 


»Seit sie Insulinspray transportieren muss, um Leute 
umzubringen«, sagte Stachelmann. 

Sie drückte mit beiden Armen die Tasche noch fester an 
ihren Körper. »Du Lügner!«, schrie sie. »Du bist ein 
gottverdammtes Schwein!« 

»Dass eine Dame so flucht«, sagte Stachelmann ruhig. 

Taut hatte sich im Griff. »Gib mir die Tasche!« 

»Nein!«, sagte sie. »Das darfst du nicht!« 

Taut gab Kurz einen Wink. Der trat hinter Carmen, packte 
sie an den Oberarmen und zog sie auseinander, während 
Taut an der Tasche zog. Mit einem Ruck riss er sie endlich an 
sich. Er griff hinein, dann hatte er das Spray in der Hand. 
Und dann die Tramalflasche. 

»Ist nur Wasser drin«, sagte Stachelmann. »Das Insulin 
und das Tramal finden Sie in der Wohnung der Dame. Ich 
habe mir vorhin erlaubt, die Inhalte auszutauschen. Sonst 
hätte sie mich wirklich ermordet.« 

Sie hechelte. Öffnete den Mund, um zu schreien, aber sie 
bekam kein Wort heraus. 

»Ich habe auch mit Ossis Frau gesprochen. Sie ist doch 
ganz nett, ein bisschen konsumfixiert. Aber ich kann Ossi 
schon verstehen.« 

Carmen stierte ihn an wie eine Irre. 

Kurz legte Carmen Handschellen an. Sie war nun wie 
betäubt. 

Taut schüttelte den Kopf. »Sie haben was gut bei mir, Herr 
Stachelmann. Danke, dass Sie uns gleich angerufen haben. 
Ohne Ihre Vorführung hätten wir die Kollegin vielleicht nie 
gestellt.« 


Stachelmann ging hinaus auf die Straße. Der Wind roch 
nach Salz. Langsam näherte er sich einer Kreuzung. Er bog 
rechts ab, lief eine Weile, dann drehte er sich um und 
schaute, ob ihm jemand folgte. 
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Natürlich habe ich alles erfunden. Nichts in diesem Buch ist wahr. Gar nichts. 
Verbliebene Fehler gehen auf meine Kappe. 
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Über das Buch: 


Stachelmanns dritter Fall: Die Dinge sind anders, als sie scheinen. Ganz anders. 
Diesmal wird Stachelmann zurückgeworfen auf die eigene Geschichte und auf 
einen Mord in einer Thingstätte, die dereinst Joseph Goebbels eingeweiht hatte. 


Nach Mitternacht klingelt die Oberkommissarin Carmen Hebel an der Haustür. 
Sie bringt dem Hamburger Historiker Josef Maria Stachelmann eine schreckliche 
Nachricht: Ossi ist tot. Oskar Winter war ihr Kollege und Stachelmanns Freund. 
Er wurde tot an seinem Schreibtisch gefunden, sein Kopf lag auf einem 
Aktenordner, darin Flugblätter, Zeitungsausrisse und Protokolle aus den 
Siebzigerjahren, als Ossi und Stachelmann in Heidelberg studiert und an die 
Revolution geglaubt haben. 


Alle Indizien sprechen für Freitod, der Staatsanwalt stellt die Ermittlungen ein. 
Doch Stachelmann zweifelt. Ossi hätte sich nicht umgebracht, und wenn doch, 
dann nicht mit Gift. Die Akte auf Ossis Schreibtisch ist eine Spur. Statt mit Anne 
in den Urlaub zu fahren, reist er zurück in die eigene Vergangenheit. Er findet 
heraus, dass Ossi kurz vor seinem Tod in Heidelberg gewesen war, offenbar um 
ein Verbrechen aufzuklären, das fast dreißig Jahre zurückliegt: den 
Thingstättenmord. Wurde Ossi umgebracht, weil er den Tätern zu nah 
gekommen war? Haben die Thingstättenmörder ein zweites Mal zugeschlagen? 
Wollen sie nun auch Stachelmann töten? Bevor er den Fall lösen kann, muss er 


Spuren bis nach Italien folgen. Es zeigt sich: Tote sind nicht tot, und kaum einer 
sagt die Wahrheit. 


Im dritten Band seiner Stachelmann-Reihe zeigt sich Christian v. Ditfurth erneut 
als Meister des anspruchsvollen Kriminalromans. In der Presse heißt es: »Dieser 
unfreiwillige Ermittler und sein Autor gehören zum Besten, was die deutsche 
Krimilandschaft derzeit zu bieten hat.« 


Informationen über dieses Buch: www.stachelmann.de 
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»Ein deutscher Krimiautor, der locker mit der internationalen 
Konkurrenz mithält.« Braunschweiger Zeitung 

Stachelmanns dritter Fall: Die Dinge sind anders, als sie scheinen. Ganz anders. 
Diesmal wird Stachelmann zurückgeworfen auf die eigene Geschichte und auf 
einen Mord in einer Thingstätte, die dereinst Joseph Goebbels eingeweiht hatte. 
Nach Mitternacht klingelt die Oberkommissarin Carmen Hebel an der Haustür. 
Sie bringt dem Hamburger Historiker Josef Maria Stachelmann eine schreckliche 
Nachricht: Ossi ist tot. Oskar Winter war ihr Kollege und Stachelmanns Freund. 
Er wurde tot an seinem Schreibtisch gefunden, sein Kopf lag auf einem 
Aktenordner, darin Flugblätter, Zeitungsausrisse und Protokolle aus den 
Siebzigerjahren, als Ossi und Stachelmann in Heidelberg studiert und an die 
Revolution geglaubt hatten. 


Alle Indizien sprechen für Freitod, der Staatsanwalt stellt die Ermittlungen ein. 
Doch Stachelmann zweifelt. Ossi hätte sich nicht umgebracht, und wenn doch, 
dann nicht mit Gift. Die Akte auf Ossis Schreibtisch ist eine Spur. Statt mit Anne 
in den Urlaub zu fahren, reist er zurück in die eigene Vergangenheit. Er findet 
heraus, dass Ossi kurz vor seinem Tod in Heidelberg gewesen war, offenbar um 
ein Verbrechen aufzuklären, das fast dreißig Jahre zurückliegt: den 
Thingstättenmord. 

Wurde Ossi umgebracht, weil er den Tätern zu nah gekommen war? Haben die 
Thingstättenmörder ein zweites Mal zugeschlagen? Wollen sie nun auch 
Stachelmann töten? Bevor er den Fall lösen kann, muss er Spuren bis nach 
Italien folgen. Es zeigt sich: Tote sind nicht tot, und kaum einer sagt die 
Wahrheit. 

Im dritten Band seiner Stachelmann-Reihe zeigt sich Christian v. Ditfurth erneut 
als Meister des anspruchsvollen Kriminalromans. In der Presse heißt es: »Dieser 
unfreiwillige Ermittler und sein Autor gehören zum Besten, was die deutsche 
Krimilandschaft derzeit zu bieten hat.« 
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Mit Blindheit geschlagen 
Stachelmanns zweiter Fall 

ISBN: 978-3-462-03659-6 
Erscheinungsdatum: 20. Februar 2006 
416 Seiten, Taschenbuch 

KiWi 924 
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Stachelmann ist zurück - und in größter Gefahr: Er wird als Mörder 
verdächtigt 

Josef Maria Stachelmann ist verzweifelt. Der Dozent für Geschichte an der 
Universität Hamburg kommt nicht weiter mit seiner Habilitationsschrift, deren 
Rohmanuskript er seit Monaten überarbeiten will. 

Und nun hat sein Chef, Professor Bohming, sich auch noch einen neuen 
Favoriten ausgesucht als Nachfolger auf dem Lehrstuhl: Wolf Griesbach, den es 
von der Freien Universität in Berlin nach Hamburg zieht. Er genießt Ansehen in 
der Fachwelt, sieht blendend aus und hat eine atemberaubende Frau, Ines. 
Nach dem Willkommensempfang für Griesbach geht Stachelmann in eine 
Kneipe, um sich zu betrinken. Da erscheint Ines. Sie reden und trinken 
miteinander, schließlich landen sie in Ines’ Bett. Griesbach ist noch einmal nach 
Berlin gereist. Als er nicht wieder auftaucht und sich auch nicht meldet, bittet 
Ines Stachelmann, ihren Mann zu suchen. 

Stachelmann lässt sich überreden und fährt nach Berlin. Und gerät in einen 
Mordfall, in dem es nur einen Verdächtigen gibt: Josef Maria Stachelmann. Alle 
Beweise sprechen gegen ihn, das Motiv ist offenkundig. 

Nur Anne glaubt ihm, obwohl er sie bitter enttäuscht hat damals, als sie 
gemeinsam den Fall Holler in Hamburg lösten. 

Mit Blindheit geschlagen ist für den Publikumspreis beim 
Literaturfestival in Cognac (20. - 23. November 2008) nominiert. 
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Stachelmanns fünfter Fall 
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400 Seiten, Taschenbuch 
Originalausgabe 
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Stachelmann erstmals original in KiWi - sein fünfter Fall führt in ein 
Land zwischen Terrorangst und ungesühnter Schuld 

Der Bundesgerichtshof in Karlsruhe fliegt in die Luft. Die Bundesrepublik verfällt 
der Terrorhysterie. Während ganz Deutschland nach Islamisten fahndet, hat der 
Hamburger Historiker Josef Maria Stachelmann ganz andere Sorgen. 

Der Universitätsdozent Stachelmann ist Vergangenheit: Seit seinem Abgang von 
der Universität hält er sich mit einem Büro für historische Ermittlungen über 
Wasser. Kaum hat er sich notdürftig eingerichtet, steht tatsächlich die klassische 
blonde Schönheit im Büro. Die Deutschamerikanerin Cecilia gibt Stachelmann 
den Auftrag, ihren Vater, Franz Laubinger, zu suchen, der Ende der 
Fünfzigerjahre spurlos verschwunden ist. Letzter Wohnort: Wolfsburg. 
Stachelmann findet bald heraus, dass Laubinger aus der Bundesrepublik fliehen 
musste, weil Menschen, die schon in Hitlerdeutschland verfolgt worden waren, in 
der Adenauerrepublik keineswegs unbehelligt leben konnten. Doch als er glaubt, 
den Fall gelöst zu haben, verstrickt er sich in einem Labyrinth aus Angst und 
Hass. Ein Unbekannter bedroht Felix, den Sohn seiner Freundin Anne. Wovor will 
der Unbekannte Stachelmann warnen? Wovon soll er abgehalten werden? Um 
Felix zu schützen, macht sich Stachelmann auf die gefährliche Suche. Am Ende 
verfolgt er einen Mörder, der das Töten von Staats wegen gelernt hat. 

In Stachelmanns atemberaubenden fünften Fall zeigt sich, wie Unrecht in der 
Vergangenheit Verbrechen in der Gegenwart heraufbeschwört. 

Gesamtauflage aller Stachelmann-Krimis: 350.000 Exemplare 
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Lüge eines Lebens 

Stachelmanns vierter Fall 

ISBN: 978-3-462-04023-4 
Erscheinungsdatum: 22. September 2008 
448 Seiten, Taschenbuch 

KiWi 1060 

Euro (D) 8.95 | sFr 16.50 | Euro (A) 9.30 


Stachelmanns vierter Fall - die Spur führt nach Buchenwald 

Alles ist gut. Endlich. Josef Maria Stachelmann hat seine Habilitation glänzend 
bestanden. Nun fehlt ihm nur noch die Berufung auf einen Lehrstuhl. Aber sein 
Chef, Professor Bohming, hatte ja versprochen, ihm zu helfen. Sogar 


Stachelmanns Beziehung mit Anne läuft störungsfrei. Besser könnte es wirklich 
nicht sein. 

Doch dann fallen Schüsse an der Hamburger Universität, Schüsse auf 
Stachelmann. Der Historiker bleibt unverletzt und begreift allmählich, dass der 
Schütze ihn mit Absicht verfehlt hat. Die Polizei findet heraus, dass der Anschlag 
mit einem Militärgewehr verübt wurde, mehr Spuren entdeckt sie nicht. Als dann 
noch eine Rufmordkampagne im Internet gegen ihn beginnt, verliert sich 
Stachelmann in einem Labyrinth der Angst. Er versteht nur, dass es um seine 
Arbeit über das KZ Buchenwald geht. Irgendetwas darin stört irgendjemanden. 
So sehr offenbar, dass er deswegen schießt und mordet. Das Opfer ist eine 
Studentin. Musste sie sterben, weil sie das Rätsel um den mysteriösen Schützen 
gelöst hatte? 

Stachelmann bleibt keine Wahl. Er entschließt sich, den Täter zu suchen, und 
deckt eine Lebenslüge auf. Aber erst als er sich auf seine Fachkenntnisse 
besinnt, beginnt er zu ahnen, dass er das Verbrechen nur in Buchenwald 
aufklären kann, einem Konzentrationslager, dessen Geschichte längst nicht 
abgeschlossen ist. 

In diesem packenden Kriminalroman wandeln sich Gewissheiten in Fragen, 
erweisen sich Verdächtige als Helfer, und Freunde entpuppen sich als Feinde. Als 
Stachelmann endlich seinen vierten Fall löst, tötet er einen Menschen und trifft 
eine Lebensentscheidung. 
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